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Uvod

Savremeni britanski nobelovac japanskog porijekla, Kazuo Ishiguro, autor je
brojnih djela koja se smatraju klasicima moderne knjiZevnosti. Njegov upecatljiv
stil pisanja djeluje jednostavno na prvi pogled buduci da je liSen nepotrebnih kit-
njastih formi, dijalekata i direktnog otkrivanja znac¢enja. Kako sam autor navodi:

Zainteresovan sam za govor koji na neki nacin prikriva. Ne smatram nuzno da je to
tipicno japanski, ali pretpostavljam da se uklapa uz odredenu vrstu japanske
estetike, znate, minimalizam i jednostavnost dizajna koji se uvijek iznova pojavljuju
u japanskim stvarima. Svida mi se ravna, jednostavna povrSina gdje se znacenje
suptilno provlac¢i izmedu redova, a ne otvoreno izrazava. (Chang 2015)!

Ishigurov suzdrZani pripovjedni stil karakteriSe postepeno otkrivanje infor-
macija i stalno preplitanje proslosti 1 sadaSnjosti, pri ¢emu se identitet protagonista
oblikuje kroz naknadno preispitivanje vlastitih postupaka i odluka. Ishigurovi pro-
tagonisti ¢esto su zaokupljeni preispitivanjem vlastite proslosti, pri ¢emu nostalgija
1 osjecaj duznosti oblikuju nac¢in na koji interpretiraju i predstavljaju svoje ranije
postupke. U nastojanju da ouvaju koherentnu sliku o sebi, ovi protagonisti selek-
tivno interpretiraju proslost, umanjuju znacaj vlastitih propusta i preoblikuju poje-
dine dogadaje kroz naknadne racionalizacije. Pripovijedanje u prvom licu Cest je
izbor ovog autora Ciji protagonisti, “[...] naj¢eSce autodijegeticki pripovjedaci,
nemaju autoritet umiruc¢ih” (Jeri¢ 2022: 39). Ishigurov izbor pripovijedanja u
prvom licu naglaSava znacaj perspektive u oblikovanju narativa, buduci da su
dogadaji predstavljeni isklju¢ivo kroz pripovjedacevo videnje proslosti i sadasnjo-

' Svi prevodi ponudeni unutar teksta, osim tamo gdje je navodenjem izvora jasno naznaeno ime

prevodioca, djelo su autorke ovog ¢lanka.
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sti. Njegovi pripovjedaci ¢esto govore o licnim 1 istorijskim iskustvima suzdrzanim
tonom, pri ¢emu se pravi znacaj pojedinih dogadaja otkriva tek postepeno.

Roman Slikar prolaznog svijeta (1986) pokazuje Ishigurovo interesovanje za
predratnu i poslijeratnu proslost Japana kroz sje¢anja protagoniste, Masujia Onoa,
penzionisanog slikara, nekad poStovanog i poznatog, koji pokuSava da se pomiri
ne samo sa ljudskim gubicima ve¢ 1 sa sopstvenim gubitkom casti i ugleda. Iako je
radnja romana podijeljena na Cetiri cjeline koje se deSavaju izmedu 1948. 1 1950.
godine, a kasniji dogadaji su usmjereni na Onovu porodicu, srZ romana ¢ine opisi
Onove mladosti. Ono nam u prvom licu prica o ranoj slikarskoj karijeri 1 koracima
koje je preduzeo na putu da postane talentovan umjetnik i prisjeca se ljudi od kojih
je ucio 1 njihovih pogleda na umjetnost tog vremena. Ipak, Citalac mora biti na
oprezu ukoliko se oslanja na Onova sje¢anja budu¢i da narator stalno mijenja
misljenje 1 preispituje svoje rijeci. Naracija protagoniste obiljezena je selektivnim
prisje¢anjem 1 izostavljanjem pojedinih dogadaja, naroCito onih koji bi mogli
dovesti u pitanje njegovu sliku o sopstvenoj proslosti, $to upucuje na mehanizme
samocenzure koji oblikuju njegovo pripovijedanje. Bez obzira da li je samokritican
ili isuviSe ponosan, da li istie svoju krivicu ili opravdava sopstveno ponasanje,
svjesni smo da se oslanjamo samo na Onovu rijec¢, a poSto se on iznova pogre$no
sjeca, pa se ispravlja, teSko je povjerovati u sve Sto kaze. Zbog Cestih samokorek-
cija, nedosljednosti i selektivnog predstavljanja proslosti, Onova naracija ostavlja
otvorenim pitanje stepena njegove odgovornosti za dogadaje koje opisuje, kao i
pouzdanosti njegovog prikaza vlastite uloge u njima.

Ostaci dana (1989), Ishigurov tre¢i roman, tematizuje odnos izmedu sjeca-
nja, profesionalnog identiteta i retrospektivnog vrednovanja proslosti. Kroz opis
tipi€nog engleskog batlera Stevensa i njegovog profesionalnog idealizma autor pri-
kazuje posljednje dane britanske imperije, uporedo se bavec¢i temama istraZivanja
svijesti, moci represije, sebicnog poricanja i destruktivnih posljedica kajanja. Ro-
man prati batlerovo prvo putovanje automobilom, jedan od njegovih rijetkih izleta
iz Darlington Halla, gdje je sluZio najveci dio svog Zivota. Medutim, na dubljem
nivou, Ostaci dana prikazuju Stevensovu rekonstrukciju perioda provedenog u
Darlington Hallu. Tokom putovanja on postepeno preispituje vlastite odluke, od-
nos prema lordu Darlingtonu i propustenu moguénost bliskosti s gospodicom
Kenton. Sjecanja se objelodanjuju postepeno, razjaSnjavaju¢i Stevensu sve ono
cega nije bio svjestan u proslosti, oblikovan dugogodi$njom odano$¢u svom
gospodaru 1 profesionalnim idealom dostojanstva. Stevens, istovremeno protago-
nista 1 pripovjeda¢, iznosi nam svoje reminiscencije u prvom licu, pretvarajuci
naraciju u nepouzdanu. Kroz pri¢u protagoniste, komentare 1 tumacenje proslih
dogadaja iz njegovog zivota, kao i kroz njegov prikaz sebe i drugih u toj prici
postaje sve ociglednije da se njegovoj naraciji ne moze vjerovati. Batlerova nara-
cija obiljeZena je racionalizacijama i selektivnim interpretacijama proslih dogadaja
koje ublazavaju ili preoblikuju znacenja pojedinih odluka. Upravo nesklad izmedu
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Stevensovih tvrdnji i informacija koje postepeno izlaze na vidjelo predstavlja jedan
od klju¢nih izvora njegove pripovjedacke nepouzdanosti.

Nepouzdanost Ishigurovih pripovjedac¢a ne proistice samo iz ograni¢enja
sjecanja, vec¢ 11z nacina na koji proslost naknadno interpretiraju i predstavljaju. U
tom smislu, analiza ¢e biti usmjerena na narativne postupke koji oblikuju njihove
pripovijesti, s posebnim osvrtom na selektivno sjecanje, racionalizaciju i eticku sa-
mocenzuru.

Istorijsko-teorijski pregled definicije 1 razvoja koncepta “nepouzdanog
pripovjedaca”

Nepouzdano pripovijedanje predmet je intenzivnog teorijskog interesa u
savremenoj naratologiji. Nepouzdani pripovjeda¢ oznacava narativnu instancu ¢ije
se iskazivanje pokazuje djelimi¢no ili potpuno nepouzdanim, zbog Cega Citalac
dovodi u pitanje vjerodostojnost njegovog prikaza dogadaja. Nepouzdanost moze
proiza¢i iz ograni¢enog znanja, pogresnih procjena, selektivnog predstavljanja
dogadaja ili nesklada izmedu pripovjedacevih iskaza i drugih tekstualnih infor-
macija. Takav pripovjedac je Cesto predmet stalne kontradikcije, direktnih upozo-
renja koja pokazuju distancu izmedu autora i pripovjedaca ili suptilnijih tekstual-
nih greSaka koje ukazuju na netacno znanje pripovjedaca. Milivoj Solar odreduje
pripovjedaca kao nepouzdanog ukoliko je njegovo “[...] poznavanje ispri¢anog
obojeno subjektivnim stavom do te mjere da mu ¢italac ne moze vjerovati vise no
likovima ¢ija se misljenja u djelu iznose” (1984: 50). Narativna tehnika nepouzda-
nog pripovijedanja angazuje ¢itaoce na jednom dubljem nivou, primoravaju¢i ih da
sami donose zakljuc¢ke buduci da sumnjaju u naratorovo glediste. Solar smatra da
je nepouzdani pripovjeda¢ sam po sebi nedosljedan jer svaki narator mora znati
makar malo viSe od onoga §to izjavljuju njegovi likovi pa je stoga “nepouzdanost,
odnosno mijenjanje perspektive i odsutnost komentara koji bi bilo $to objasnili [...]
samo odredena poza, odnosno jedna od uloga koju pripovjedac igra” (1974: 122).

Etimologija “nepouzdanog pripovjedaca” se najées¢e dovodi u vezu sa ame-
rickim knjizevnim teoretiCarom Wayneom Boothom koji je ovaj termin prvi put
upotrijebio u svojoj naratoloskoj studiji Retorika proze (1961) i definisao ga na
sljedeci nacin: “U nedostatku boljih termina, pripovjedaca sam nazvao pouzdanim
kada govori ili postupa u skladu sa normama djela (odnosno podrazumijevanim
normama autora), a nepouzdanim kada to ne ¢ini” (1983: 158-159). Drugim rijeci-
ma, nepouzdano pripovijedanje oznacava nesklad izmedu onoga Sto pripovjedac
predstavlja i onoga Sto podtekst naracije nagovjestava. lako je Wayne Booth prvi
skovao ovaj koncept, primjeri nepouzdane naracije datiraju stotinama godina
unazad 1 nalazimo ih jo$ u antickoj gr¢koj drami, ali je ova knjizevna tehnika svoju
popularnost dostigla u periodu modernizma, a naro¢ito postmodernizma ¢iji autori
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podsticu ¢itaoca na strategiju tumacenja koja se zasniva na ograni¢enom iskustvu
1 subjektivnom sjecanju naratora. Dok Booth uglavnom razmatra nepouzdanost
naracije u odnosu na podrazumijevanog autora i narativnu distancu, James Phelan
istice ulogu veze izmedu pisca, pripovjedaca i Citalaca i smatra da ‘“naratori
obavljaju tri glavne uloge — izvjeStavanje, tumacenje i procjenu; oni ponekad
obavljaju te uloge istovremeno, a ponekad uzastopno” (2005: 50). Na osnovu ovih
uloga, postoji nekoliko vrsta nepouzdanih pripovjedaca. Glavna Phelanova tvrdnja
je da je nepouzdano pripovijedanje “[...] vid indirektne komunikacije [budu¢i da]
autor komunicira sa njegovom ili njenom publikom pomocu glasa drugog
govornika koji se obraca drugoj publici” (2008: 9). Boothov i Phelanov pristup
nepouzdanosti naracije se obi¢no oznacava retorickim posto pripovijedanje sma-
traju osobinom teksta koju je postavio implicitni autor da bi ga interpretirao Citalac.
Medutim, ovaj retoricki pristup ne objasnjava u potpunosti kako ¢itaoci prepoznaju
nepouzdanog pripovjedaca. Osim retoricke naratoloSke Skole, postoje i oni teoreti-
¢ari koji se na jedan konstruktivisticki odnosno kognitivisti¢ki nacin usmjeravaju
na tumacenje djela i smatraju da nepouzdanost zavisi od ¢italaca i njihovih razli-
¢itih videnja odnosno Citanja samog djela. Najznacajnija imena koja spadaju u ovu
grupu su Tamar Yacobi i Ansgar Niinning. Yacobijeva usmjerava paznju na to kako
Citaoci rjeSavaju tekstualne nepodudarnosti i smatra da je nepouzdana naracija
zapravo “hipoteza Citanja” koja je “kao i svaka pretpostavka otvorena za prilago-
davanje, inverziju ili ¢ak zamjenu drugom hipotezom u potpunosti [...] Ono Sto se
smatra pouzdanim u jednom kontekstu, ukljuc¢uju¢i kontekst ¢itanja, kao 1 autorski
1 genericki okvir, moZe se pokazati nepouzdanim u drugom kontekstu ili ¢ak
objasnjeno izvan djelokruga pripovjedacevih propusta” (2005: 110). Yacobijeva
smjeSta nepouzdanog pripovjedaca nasuprot autoru i daje Citaocu mogucénost
tumacenja razli¢itih nesaglasnosti u tekstu na osnovu brojnih hipoteza, pri cemu je
odredena vrsta psiholoskog ¢itanja samo jedna od njih. I Niinningov pristup ne-
pouzdanoj naraciji je usmjeren na Citaoca uz obrazloZenje da podrazumijevani
autor nije neophodan element takve naracije. Niinning navodi da “informacije na
kojima se zasniva projekcija nepouzdanog pripovjedaca svakako proizilaze iz uma
posmatraca koliko 1 iz tekstualnih podataka” (2008: 40). On odreduje Citaoca kao
krajnju komponentu koja razotkriva pouzdanost ili nepouzdanost dvosmislenih 1
nedosljednih tekstualnih znakova. Niinning predlaze “interaktivni model ¢itanja”
koji se odnosi na uzajamni odnos onoga $to postoji u djelu i onoga §to postoji izvan
njega: ‘“Pored niza intertekstualnih signala, Citalac se takode oslanja na van-
tekstualne referentne okvire u svom pokusaju da procijeni potencijalni stepen
nepouzdanosti pripovjedaca” (1999: 66). Po Niinningovom misljenju, nepouzda-
nost naracije se ne moze definisati na osnovu fundamentalnih ili semantickih
elemenata teksta, ve¢ na osnovu konceptualnih pristupa samih citalaca. Nadove-
zujuci se na Boothov retoricki model, Vera Niinning skre¢e paznju na interdiscipli-
narni pristup konceptu nepouzdanosti 1 usmjerava se na tri osnovne kategorije
prilikom identifikovanja nepouzdanog pripovjedaca:
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[...] (ne)pouzdanost naracije koja se ti¢e korespondencije izmedu sadrzaja isprica-
nog i ¢injenica u svijetu price, (ne)iskrenost pripovjedaca koja je usko povezana sa
kategorijom namjere i ti¢e se odnosa izmedu znanja pripovjedaca i ¢injenica koje se
iznose tokom vecéeg dijela pric¢e i (ne)kompetentnost pripovjedaca koja se odnosi na
njegovu sposobnost da predstavi, tumaci i procijeni dogadaje kao i na njegovu ili
njenu kompetenciju u pogledu pravila konverzacije i narativnih konvencija odrede-
ne situacije. (2015: 17)

Usredsreduju¢i se na dijahronijske pristupe kategoriji nepouzdanog pripovije-
danja, Vera Niinning pokusava da otkrije varljive zamke tumacenja, odnosno kako
razliciti istorijski 1 kullturni konteksti uticu na idejnu Semu citalaca i mijenjaju
originalno znacenje §to dovodi do pogresnog tumacenja. Monika Fludernik, koja
takode zagovara dijahronijski pristup naratologiji, sugeriSe da pripovjeda¢ moze
biti nepouzdan zbog nedostatka objektivnosti ili ideoloSke nesigurnosti. Ona
smatra da Citaoci imaju zadatak da utvrde da li je pripovjedac pouzdan ili nije: “[...]
¢itaoci dozivljavaju trenutak otkrovenja (da ne kazem epifanije) kada otkrivaju
istinu ili tajnu o liGnosti naratora” (1999: 78). Citaoci pripisuju nedosljednost i
protivrje¢nost onim pripovjedacima za koje smatraju da im nedostaje pouzdanost,
prepoznajudi istinite ¢injenice koje implicitni autor prenosi. Bruno Zerweck se
ubjedljivo zalaze za kulturni i istorijski preokret u okviru teorije nepouzdanog
pripovijedanja. Osnovno nacelo njegovog pristupa je da, “[...] poSto je nepouz-
danost rezultat strategija tumacenja, ona je kulturno i istorijski promjenljiva”
(2001: 151). Zerweck istice da je, pocevsi od modernizma ranog dvadesetog vije-
ka, nepouzdano pripovijedanje postalo mnogo ¢esS¢e u knjizevnosti. Sa pojavom
postmodernizma, koji dovodi u pitanje kredibilitet ili jednoglasje bilo koje vrste,
Zerweck dolazi do zakljucka da je termin “nepouzdani pripovjedal” netafan:
“Moglo bi se tvrditi da predstavljanje pripovjedacevih iluzija i poteskoca prilikom
davanja smisla njegovim fiktivnim svjetovima uopste nije nepouzdano, ve¢ pred-
stavlja pouzdan prikaz veoma problemati¢ne ljudske pozicije u pogledu kognitiv-
nih, epistemoloskih, pa ¢ak i ontoloskih izvjesnosti” (ibid.: 163). Drugim rije¢ima,
¢itaoci ¢e smatrati nepouzdanom svaku subjektivnu perspektivu kojoj nedostaje
sigurnost da je istinita, jer je upravo takav nedostatak sigurnosti ta¢an prikaz
ljudske svijesti. Greta Olson tvrdi da nepouzdana naracija podrazumijeva “varljive
pripovjedace” koji su zbunjeni, pristrasni ili grijeSe 1 “nepouzdane pripovjedace”
¢iji temperament, sopstveni interes ili licnost sami po sebi dovode do nedosljed-
nosti, pri ¢emu navodi da su “[...] varljivi pripovjedaci motivisani situacijom [...] a
nepouzdani raspolozenjem” (2003: 102). Socijalna i psiholoska karakterizacija
pripovjedaca predstavlja vazno obiljeZje razumijevanja nepouzdanosti, kao i ¢i-
taoCeva recepcija ovih tekstualnih znakova. Svijest pripovjedaca oblikuju okruze-
nje 1 iskustvo, S$to znaci da se njegova percepcija fiktivnog svijeta rada iz licnog
referentnog okvira.

Uprkos brojnim pristupima i teorijama, nepouzdani pripovjedac ostaje jedna

.....
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vo rezultat ograni¢enih znanja ili sje¢anja, ve¢ moze biti povezana i sa na¢inom na
koji pripovjedaci predstavljaju vlastite postupke, odgovornost i odnos prema
proslosti. Takvo shvatanje narocito je relevantno za Ishigurove romane, u kojima
se nepouzdanost oblikuje kroz razliCite strategije selekcije sje¢anja, naknadnog
opravdavanja postupaka i moralnog precutkivanja.

Slikar prolaznog svijeta

Masuji Ono, ostarjeli pripovjedac Ishigurovog drugog romana, iznova pre-
ispituje svoj Zivot u pokusaju da se pomiri sa sopstvenim propagandnim aktiv-
nostima koje su doprinijele nacionalistickim i imperijalistickim idealima Japana.
Ve¢ na pocetku romana uocavaju se elementi koji dovode u pitanje pouzdanost
Onovog prikaza vlastite pro§losti. Kako navodi Rob Burton: “Ono se odmah u
romanu postavlja kao ljubazan 1 autoritativan pripovjeda¢ koji u pocetku djeluje
formalno, a ipak ljubazno, skromno, a ipak samouvjereno” (2007: 44). Naglasa-
vajuci nedostatak usredsredenosti koji se moZe pripisati njegovoj Zivotnoj dobi,
Ono kaze: “Moje poodmakle godine se mozda ispoljavaju u tome $to se prepustam
besciljnom tumaranju po sobama” (Ishiguro 2018: 39). Nacin na koji se Ono krece
kroz prostor ku¢e odrazava i strukturu njegovog pripovijedanja. Naime, on luta
kroz razne price bez ocigledne namjere, skrecu¢i s jedne na drugu temu bez
ikakvog redosljeda. Onov prikaz dogadaja u vrijeme pripovijedanja, tacnije u Cetiri
razli¢ita vremenska perioda, stoga je ¢esto prekinut izletima u njegovu proslost.
pricu ti¢e se diskursa i direktnog govora. Nepouzdanost Onovog narativnog glasa
upucena je kroz njegova sje¢anja na nepoznatu osobu, a njegov “[...] pokusaj da se
opravda pred neidentifikovanim sluSaocem je jasan pokazatelj da neSto krije”
(D’hoker 2008: 158). Ono se obra¢a neodredenom “slusaocu’ koji nije upoznat ni
s njegovom proslos¢u ni sa istorijskim okolnostima koje opisuje, zbog cega
naracija ¢esto poprima oblik obja$njavanja i naknadnog obrazlaganja vlastitih
postupaka. Kroz obrasce direktnog govora oblikuje se slika pripovjedaca kao
drustveno ugledne i refleksivne osobe, pri ¢emu nacin na koji Ono predstavlja sebe
ostaje vazan predmet Citalacke procjene. Buduci da osoba kojoj se protagonista
obraca ostaje neodredena, granica izmedu zamisljenog sluSaoca i stvarnog ¢itaoca
postaje nejasna, Sto dodatno usmjerava paznju na nacin na koji Ono oblikuje
vlastitu verziju proslosti. Monika Fludernik navodi da su “[...] oblasti manipulacije
u direktnom diskursu identi¢ne onima u slobodnom indirektnom diskursu koji
takode tipizira ili namjerno ‘pogresno predstavlja’ jezik ‘originalnog’ govornika”
(1993: 406). Direktni govor u Slikaru prolaznog svijeta se vezuje za hipoteticki
govor odnosno za citiranje govora koji se mozda uopste nije dogodio, ve¢ ga je
izmislio onaj ko prenosi pri€u. Na osnovu primjera iz razlicitih knjiZzevnih djela,
Fludernikova isti¢e da govornici u stvarnom zivotu ¢esto koriste hipoteticki govor
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da bi opisali nec¢ije ponasanje. Osim $to se na ovaj nacin konvertuju postupci i
emocije drugih ljudi u dijalog, pripovjeda¢ moze da predstavi emocije i dogadaje
iz sopstvene proslosti tako Sto ¢e izmisliti dijalog (¢f. Fludernik 1993: 401-416).
Hipoteticki govor ukazuje na poentu price odnosno na njen emocionalni znacaj za
pripovjedaca 1 razloge zbog kojih smatra da je vrijedi ispricati. David Herman
definise hipoteti¢ku fokalizaciju kao “[...] formalno obiljezje osobenog epistemic-
kog modaliteta u kome [...] opisani svijet kontrafaktualizuje ili virtuelizuje
referentni svijet teksta” (2004: 310). Umjesto eksplicitnog komentarisanja vlastitih
emocija, Ono Cesto poseze za zamiSljenim reakcijama sagovornika, ¢ime se paznja
usmjerava na njegovu interpretaciju dogadaja, Sto se vidi u odnosu izmedu Onoa i
njegovog ucitelja Mori-sana kada Ono iznosi sopstvenu perspektivu situacije
izmedu njih dvojice. Ono objasnjava postupke Mori-sana koji su doveli do njiho-
vog razlaza kao opravdane, ali odmah potom daje kontradiktornu izjavu navodeci
da je Mori-sanovo ponaSanje prema njemu bilo vise nego grubo:

Ali ipak, kad neki majstor slikar posveti toliko mnogo vremena i sredstava jednom
uceniku, kada ¢ak dozvoli da se ime tog uCenika poveze s njegovim u javnosti,
mozda je razumljivo, mada ne sasvim oprostivo, da ucitelj za ¢asak izgubi smisao
za mjeru i reaguje na nacin zbog kojeg ¢e mozda kasnije zazaliti. I mada ¢e smi-
calice oko vlasnistva slika svakako djelovati sitno, sasvim je razumljivo ako ucitelj,
koji je u stvari obezbijedio najveéi dio boja i materijala, u takvom jednom trenutku
zaboravi da njegov ucenik ima ma kakva prava na sopstveni rad. Uprkos tome, o€ito
da su takva drskost i vlasnicki odnos ucitelja za zaljenje, ma koliko on bio slavan.
(Ishiguro 2018: 162)

Kroz hipoteticki govor Ono oblikuje naraciju na nacin koji ¢esto ublazava ili
preusmjerava paznju sa spornih aspekata njegove proslosti, dodatno usloznjavajuci
procjenu njegove pouzdanosti.

Hipoteticka fokalizacija je usko povezana sa odabirom perspektive 1 ograni-
¢enjem informacija u Slikaru prolaznog svijeta. Ono ne oblikuje svoju naraciju
samo onim S§to saopStava, ve¢ 1 onim §to izostavlja, pa praznine i nedoreCenosti
postaju vazan element Citalacke interpretacije. lako Ono do najsitnijih detalja prica
o pojedinim dogadajima, u njegovom pri¢anju postoje i brojne nedosljednosti.
Upravo se u precutanim ili nedovoljno razradenim segmentima naracije nalaze
dogadaji koji imaju vaznu ulogu u razumijevanju Onove proslosti i njegove odgo-
vornosti za odredene postupke. Kroz manje nagovjestaje unutar naracije ¢itaoci su
prinudeni da koriste praznine da bi sami protumacili $ta se zaista dogodilo izmedu
Onoa i njegovog ucenika Kurode. Nakon rastanka sa svojim §ticenikom, Ono je
odao Kurodino ime Komitetu za nepatriotske aktivnosti, zbog ¢ega je Kuroda
proveo neko vrijeme u zatvoru i mucili su ga. Obrazlazu¢i policiji svoj postupak,
Ono se pravda sljede¢im rijeima: “Samo sam predloZio Odboru da posalje nekoga
ovamo 1 malo porazgovara sa gospodinom Kurodom za njegovo dobro” (ibid.:
164). Onov ¢in izdaje postaje o¢igledan na posredan nacin, putem njegovog direkt-
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nog govora jednom od sluzbenika policije i on se veoma kratko zadrzava u opasnoj
zoni ovih sje¢anja: “Ali sve ovo je ovdje djelimi¢no vazno” (ibid.). Odnos prema
Kurodi predstavlja jedan od klju¢nih primjera nacina na koji Ono pripovijeda o
vlastitoj proslosti i procjenjuje svoje ranije postupke. Njegovu naraciju karakterise
selektivno predstavljanje dogadaja, pri ¢emu se pojedini postupci opisuju detaljno,
dok drugi ostaju tek djelimi¢no osvijetljeni ili nedovoljno objasnjeni. Posljedice
njegovih postupaka po druge likove ¢esto ostaju u pozadini naracije ili se spominju
samo usputno. Takve praznine zahtijevaju aktivnu interpretaciju i podsticu razli¢ita
¢italacka tumacenja Onovih postupaka. Ishigurov pripovjeda¢ pristupa mnogim
temama, ali se zaustavlja prije nego §to se upusti u detalje o odredenim djelovima
svoje proslosti, stalno pominju¢i greske koje je napravio, ali nikada ne izvjesta-
vajuci o konkretnim postupcima. Onovo izbjegavanje opisa dogadaja koji bacaju
negativno svijetlo na njegovu proslost je posebno izrazeno u komentaru na njegov
odnos prema bivSem kolegi: “Svakako da je ono $to smo radili sa Sasakijem poslije
njegove prepirke s naSim uciteljem bilo sasvim neopravdano, a izgleda da je malo
vajde od mog podsjecanja na to ovom prilikom” (ibid.: 128). Medutim, pojedine
nedorecenosti nijesu eksplicitno oznacene, vec¢ ostaju rasute kroz naraciju i postaju
vidljive tek povezivanjem razli¢itih segmenata teksta. Ipak, ¢itaoci primjecuju
odsustvo nekih osje¢anja i1 informacija i dobijaju priliku da popune ove praznine
onako kako oni razumiju poruku pripovjedaca. Kada se razli€ite praznine i nedo-
sljednosti sagledaju u cjelini, otvara se mogucnost interpretacije koja prevazilazi
Onov eksplicitni prikaz dogadaja. Barry Lewis sugeriSe da je Slikar prolaznog
svijeta predstavljen kroz Onovu nepotpunu naraciju: “Zaista, narativ, koji se odvija
kroz nasumicni lavirint Onovih nepouzdanih sje¢anja, nepotpun je i podlozan
velikoj koli¢ini selekcije 1 iskrivljenja” (2000: 60).

Osim direktnog govora, Barbara Korte pridaje veliki znacaj neverbalnoj
komunikaciji u nepouzdanom pripovijedanju. Govor 1 govor tijela ostalih likova u
romanu Cesto funkcioniSu kao korektiv pripovjedacevoj interpretaciji dogadaja.
Korte istice da se zabrinutost Onovih kéeri zbog moguéeg uticaja njegove ratne
proslosti na bra¢ne pregovore za Noriko ne izrazava otvoreno, ve¢ se nagovjestava
kroz njihove gestove, poglede i ponasanje: “U skladu sa tradicionalnom uctivoscu,
njegove dvije kéerke takode nikada otvoreno ne izgovaraju ovu vezu sa svojim
ocem, ipak, njihove misli se mogu procitati iz njithovog govora tijela, o cemu Ono
kao narator izvjeStava” (1997: 120). Neverbalna komunikacija tako postaje vazan
izvor informacija koji nadopunjuje ili relativizuje Onov prikaz situacije. Never-
balni aspekti komunikacije Ishigurovih likova istovremeno doprinose oblikovanju
kulturnog konteksta romana. Naklon kao znak uctivosti Cesto se pojavljuje u
Slikaru prolaznog svijeta zajedno sa drugim oblicima govora tijela, koje Ono
detaljno registruje i komentariSe: “Podigao sam pogled sa svoje Cinije 1 opazio
kako su moje kéerke ponovo zastale s jelom. Jasno bjeSe da su upravo razmijenile
poglede, pa se i to uklapalo u jedan od onih slucajeva proSlog mjeseca kad sam
nedvosmisleno stekao utisak da su one u nekom trenutku raspravljale pojedine
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stvari o meni” (Ishiguro 2018: 77). U tom smislu, interpretacija neverbalnih zna-
kova ima vaznu ulogu u procesu pripovijedanja, jer pojedine informacije ostaju
dostupne upravo kroz ono $to nije izre¢eno eksplicitno. Dorrith Cohn posebno
naglaSava znacaj predstavljanja unutrasnjih stanja likova i problematican odnos
izmedu misli 1 govora, pridajuci vaznost “[...] neverbalnom podrucju svijesti kao i
cjelokupnom problemati¢nom odnosu izmedu misli i govora” (1978: 11). Never-
balni znakovi stoga predstavljaju vazan element karakterizacije i doprinose sloze-
nijem razumijevanju odnosa medu likovima.

Metanarativni komentari predstavljaju jo§ jedan vaZan element Onove
pripovjedacke nepouzdanosti. Oni se narocito ispoljavaju u njegovim osvrtima na
vlastito sjeCanje 1 u Cestim napomenama o ograni¢enoj pouzdanosti njegovih
iskaza. Gérard Genette odreduje metatekstualnost kao “[...] odnos [koji] se naj-
ceSc¢e oznacava kao ‘komentar’ (1997: 4). U Slikaru prolaznog svijeta Ono povre-
meno skrece paznju na nesigurnost vlastitih sje¢anja i mogucnost pogresne rekon-
strukcije proslih dogadaja: “Stoga sam ponovo morao da mislim na susret s
Mijakeom, da ga razmatram iz jo$ jednog ugla. Ali kao §to rekoh, jedva da sam se
mogao prisjetiti Sta se dogodilo samo nedjelju dana kasnije, a sada bjese proslo ve¢
vise od godinu dana” (Ishiguro 2018: 51). Takvi komentari dodatno problematizuju
vjerodostojnost njegove naracije jer ukazuju na nesklad izmedu potrebe da rekon-
struiSe proSlost i ogranicenja vlastitog pamcenja. Ono se Cesto vraca ranije
ispricanim dogadajima i naknadno ih preispituje, nude¢i nove interpretacije ili
dopune koje mijenjaju nacin na koji ¢italac razumije prethodno iznesene infor-
macije:

Vjerovatno nisam upotrijebio bas tacno te rijeCi kod hrama Tamagave tog popod-
neva; jer bilo je povoda da ovaj poseban prizor prepriCavam mnogo puta, te je
neminovno da ponavljanjem takvo pripovijedanje po¢ne da zivi svojim zivotom. Ali
cak i1 da se nisam tako sazeto izjasnio Kornjaci toga dana, mislim da se moze
pouzdano uzeti da rijeci koje sam malocas sebi pripisao dosta ta¢no izrazavaju moj
stav i odluc¢nost u tom trenutku mog zivota. (ibid.: 67)

Pripovjedacevo priznanje da njegova sje¢anja i raniji iskazi mozda nijesu sasvim
tatni dovodi u pitanje vjerodostojnost pojedinih segmenata naracije i podstice
kriticko ¢itanje njegovog iskaza. Citaocima, zapravo, ovakvi metanarativni ko-
mentari pomazu da “[...] objasne nejasnoce i tekstualne nedosljednosti pripisujuci
ih pripovjedadevoj “nepouzdanosti’” (Niinning 1999: 54). Stavise, sdm pripo-
vjeda¢ povremeno problematizuje vlastito sje¢anje i1 tacnost svojih iskaza, ¢ime
skre¢e paznju na mogucénost razlicitih tumacenja njegove price.

Onovi metanarativni komentari su prisutni 1 kada se protagonista sjeca
sopstvene proslosti. Naime, kroz dijegeticko 1 mimeticko poredenje u Onovom
nepouzdanom pripovijedanju Ishiguro otkriva vaznost i varljivost paméenja suoca-
vajuéi nas sa nasom percepcijom li¢nih iskustava. Takvi metanarativni komentari
ukazuju na slozen odnos izmedu sjecanja, identiteta i samopredstavljanja. Onovo

53



Rasprave i pregledi

stalno vracanje proslosti pokazuje da iskustva iz perioda njegovog angazmana kao
propagandnog umjetnika ostaju vazna tacka interpretacije vlastitog zivota: “I
zaista, ni u jednom trenutku svog Zivota nisam bio sasvim svjestan svog drustve-
nog polozaja, pa ni sada, jer me Cesto iznova iznenadi neki dogadaj ili nesto Sto bi
neko rekao, podsjecaju¢i me na dosta visok ugled koji mi se pripisuje” (Ishiguro
2018: 20). Ovakvi iskazi dodatno problematizuju vjerodostojnost Onove samo-
prezentacije i u suprotnosti su sa njegovim postupcima u cjelokupnoj naraciji, $to
vidimo u sljede¢em komentaru: “Iskustvo kod Takede me je naucilo da se nikada
slijepo ne povodim za gomilom, ve¢ da pazljivo osmotrim u kom pravcu me
guraju” (ibid.: 67). lako Ono sebe predstavlja kao osobu koja donosi samostalne i
promisljene odluke, on se u kasnijem toku romana udaljava od svojih patriotskih
stavova kako bi izbjegao da bude manjina. Kako navodi Ansgar Niinning, meta-
narativni komentari u Slikaru prolaznog svijeta “[...] u okviru kojih pripovjedacevo
kontinuirano razmisljanje o pripovijedanju postaje dio pokusaja da se pomiri sa
proslosc¢u i da se opravda, iznova imaju posve razli¢ite funkcije” (2004: 47). Glav-
na funkcija ovih komentara jeste da dodatno naglase nepouzdanost naracije,
budu¢i da Ono pojedine dogadaje opisuje detaljno, dok druge tek usputno pominje
ili ostavlja nedovoljno razjasnjenim. Njegova sje¢anja organizovana su asocija-
tivno i1 fragmentarno, pri ¢emu se znacenje pojedinih dogadaja postepeno oblikuje
kroz naknadne dopune, korekcije i reinterpretacije.

Onov nacin pripovijedanja, obiljezen direktnim obracanjem “sluSaocu”,
hipotetickom fokalizacijom, prazninama u naraciji i metanarativnim komentarima,
predstavlja vazan izvor njegove pripovjedacke nepouzdanosti. Ovi postupci po-
sebno dolaze do izrazaja u na¢inu na koji Ono govori o vlastitoj ulozi u predratnom
i ratnom periodu, kao i u njegovim naknadnim procjenama tadasnjih odluka.
Naracija Cesto selektivno organizuje prosle dogadaje, pri ¢emu pojedini aspekti
njegove odgovornosti ostaju ublazeni, odgodeni ili tek djelimi¢no razjaSnjeni.
Takvo pripovijedanje upucuje na proces naknadnog preispitivanja i reinterpretacije
proslosti, narocito u kontekstu promijenjenih drustvenih okolnosti nakon rata. Pred
kraj romana dodatno se problematizuje Onova samoprezentacija kada Setsuko
dovodi u pitanje znacaj njegove politicke i umjetnicke uloge, sugerisuéi da njegov
uticaj moZzda nije bio onoliko presudan koliko je ranije izgledalo:

Otac je naslikao neke sjajne slike i svakako bio veoma uticajan medu ostalim
takvim slikarima. Ali, ocevo djelo jedva se moZze povezati s ovim znacajnim stva-
rima o kojima govorimo. Otac je jednostavno bio slikar. On mora prestati da misli
o tome da je ucinio neku veliku nepravdu. [...] Zaista, za mene je zagonetno zasto
bi oCeva karijera imala ma kakav znacaj za bracne pregovore. [...] Ali pritom ipak
treba naglasiti da niko nikada nije uzimao u razmatranje ocevu proslost kao nesto
Sto bi trebalo optuziti. (Ishiguro 2018: 172—173)

Time se otvara moguénost drugacijeg tumacenja dogadaja koje je Ono prethodno
iznio, a njegova verzija proslosti dobija joS izraZeniji karakter subjektivne rekon-
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strukcije. Rije¢i Onove starije kéerke dodatno problematizuju njegovu verziju
proslosti jer nude drugaciju procjenu znacaja njegove umjetnicke i politicke uloge.
Setsukin iskaz sugeriSe da Onov druStveni uticaj moZda nije bio toliko presudan
koliko ga sam pripovjeda¢ povremeno predstavlja, ¢ime se otvara prostor za
alternativno tumacenje njegove samoprezentacije. Istovremeno, Ono prenosi iska-
ze drugih likova koji ne potvrduju uvijek njegovu interpretaciju dogadaja, vec je
ponekad dovode u pitanje. Na taj nacin Ishiguro pokazuje da funkcija direktnog
govora u nepouzdanom pripovijedanju nije jednoznacna: on ne sluzi isklju¢ivo
ucvrséivanju pripovjedaceve perspektive, ve¢ moze djelovati i kao sredstvo njenog
relativizovanja.

Ostaci dana

Ostaci dana prikazuju Stevensovo preispitivanje proslosti tokom putovanja
kroz zapadnu Englesku. Njegova naracija organizovana je oko niza sjecanja koja
usmjeravaju tok pripovijedanja i oblikuju nacin na koji predstavlja vlastiti zivot 1
profesionalnu karijeru u sluzbi lorda Darlingtona. Medutim, kako roman odmice,
sve je uocljiviji nesklad izmedu Stevensovih tumacenja proslih dogadaja i infor-
macija koje proizilaze iz samog narativa. Stevens oscilira izmedu idealizovane
predstave o profesionalnoj duznosti i postepenog suocavanja s promijenjenim
drustvenim 1 istorijskim okolnostima. Poput Masujia Onoa, 1 ovaj Ishigurov pri-
povjedac naraciju gradi kroz praznine, propuste, nedosljednosti 1 nejasnoce koje
problematizuju njenu pouzdanost. Upravo je zbog nepouzdanog pripovijedanja
ovaj roman izuzetan, jer da je Stevens “[...] bio pouzdan, efekat bi, naravno, bio
nevjerovatno dosadan” (Lodge 1993: 157).

OgraniCenja pamcenja, retrospektivno preispitivanje proslosti i naknadno
tumacenje dogadaja dovode u pitanje vjerodostojnost Stevensovog pripovjedackog
iskaza. Nakon odlaska iz Darlington Halla, Stevens se vra¢a uspomenama na svog
oca, lorda Darlingtona i gospodicu Kenton, pri ¢emu proslost postaje osnovni okvir
za razumijevanje sadasnjosti. Britanski psiholog Frederic Bartlett je isticao da
sjeCanja nijesu puka imitacija proSlosti: “Sjecanje nije ponovno pobudivanje
mnogobrojnih fiksiranih, bezivotnih i fragmentarnih tragova. To je maStovita
rekonstrukcija ili konstrukcija, izgradena iz odnosa naSeg stava prema cjelokupnoj
aktivnoj masi organizovanih proslih reakcija ili iskustava i prema malom izrazitom
detalju koji se obi¢no pojavljuje u formi slike ili jezika” (1961: 213). U toku
romana on vise puta ukazuje na nesigurnost vlastitog pamcéenja i mogucnost da
pojedine dogadaje ne rekonstruise precizno: “Sasvim je moguce da su se dogadale
1 druge sli¢ne stvari, kojih se ja viSe ne sje¢am” (Ishiguro 2017: 58). Kao i u Slikaru
prolaznog svijeta, takvi metanarativni komentari dodatno problematizuju vjero-
dostojnost pripovjedackog iskaza i skrecu paznju na ogranicenja retrospektivnog
pripovijedanja. Stevensova svijest o ogranicenosti sopstvenog pamdéenja i “[...]
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sporadi¢ni nedostaci u njegovom sjecanju zaista imaju efekat bacanja sjenke na
ono ¢ega se, kako on tvrdi, dobro sjeca” (Furst 2007: 536). Batlerove sumnje u
sopstvenu memoriju, a samim tim i u njegov narativ ukazuju na nemogucnost da
se dogadaj zapamti ta¢no i koherentno budu¢i da neko moze izabrati da pamti
odredena sjecanja na odredeni nacin ukoliko ona imaju znacajan doprinos
razumijevanju sadasnjih dogadaja, ciljeva ili licnosti pojedinca ili ukoliko sama
sjecanja ukazuju na nepotpunost i proizvoljnost. Ove igre sjecanja dovode u pitanje
konvencionalne predstave o nepouzdanoj naraciji, a mi kao ¢itaoci “[...] treba u
potpunosti da preispitamo nasu ideju da nepouzdani pripovjedaci daju netacnu
verziju dogadaja i [...] nas zadatak je da otkrijemo ‘Sta se zaista dogodilo” (Wall
1994: 37). Cinjenica da je veéina Stevensovog preispitivanja usredsredena na
njegova sjecanja, koja su fragmentarna i promjenljiva, onemoguéava da otkrijemo
pouzdanu verziju onoga sto se zaista dogodilo, Sto vidimo kada on ima poteskoce
da se prisjeti zbog Cega je gospodica Kenton plakala:

Cijelog jutra zaokupljala me je jedna odredena uspomena — ili, tacnije, jedan njen
djeli¢, trenutak koji je iz nekog razloga ostao da zivi u meni sve ove godine. Pamtim
kako stojim sdm u sporednom hodniku ispred zatvorenih vrata odaje gospodice
Kenton; nisam, u stvari, suceljen s vratima, nego stojim njima poluokrenut,
prikovan nedoumicom da li da na ta vrata zakucam ili ne, jer sam u tom trenutku,
dobro se sje¢am, duboko uvjeren da iza tih vrata, samo nekoliko metara dalje,
gospodica Kenton gorko place. [...] Sada, medutim, nisam viSe siguran koje su me
okolnosti u stvari natjerale da stojim tu u sporednom hodniku. Mozda sam u nekoj
drugoj prilici, u kojoj sam takode pokusavao da prikupim uspomene, ubijedio sebe
da je ova uspomena vezana za trenutke koji su proticali neposredno posto je
gospodica Kenton primila vijest o smrti svoje tetke; a to znaci za onu priliku kad
sam, posto sam je ostavio samu s njenim bolom, tek napolju u hodniku shvatio da
joj nisam izjavio saucesce. Sad mi se opet, poslije duzeg razmisljanja, ¢ini da sam i
ja bio pomalo smusen zbog svega toga; da je, u stvari, ovaj djeli¢ uspomene vezan
za dogadaje koji su se zbili jedne veceri, dva-tri mjeseca poslije smrti tetke
gospodice Kenton — one veceri, u stvari, kada se u Darlington holu potpuno neoce-
kivano pojavio mladi gospodin Kardinal. (Ishiguro 2017: 197)

Ovaj primjer pokazuje koliko je Stevensovo pripovijedanje zavisno od fragmen-
tarnih i promjenljivih sje¢anja. Pripovjedac najprije povezuje uspomenu s jednim
dogadajem, da bi potom ponudio drugacije objasnjenje njenog porijekla, ¢ime
otvoreno ukazuje na nesigurnost vlastite rekonstrukcije proslosti. Takva kolebanja
dodatno problematizuju pouzdanost njegove naracije i upucuju na ¢injenicu da se
prosli dogadaji ne pojavljuju kao stabilan skup Cinjenica, ve¢ kao predmet nak-
nadnog tumacenja i reorganizacije. Mieke Bal opisuje pamcenje kao poseban tip
fokalizacije koji je inherentno nepouzdan: “Sjecanje je Cin vizije proslosti, ali je
kao &in smjesten u sadasnjosti sje¢anja. Cesto je to narativni ¢in: labavi elementi
se spajaju 1 vezuju u pricu tako da se mogu zapamtiti i na kraju ispricati. Ali, kao
Sto je poznato, sjecanja koja se odnose na fabulu su nepouzdana [...]” (2001:

56



Knjizevna smotra 220 (2)

47-48). Stevensovo pripovijedanje u velikoj mjeri po€iva upravo na takvim
pokusajima povezivanja fragmenata proslosti u koherentnu pricu. Njegova sjeca-
nja istovremeno otvaraju pitanja o odnosu prema gospodici Kenton i o procjeni
vlastite profesionalne odanosti lordu Darlingtonu, pri ¢emu se razlike izmedu
nekadasnjih uvjerenja i naknadnih interpretacija postepeno sve jasnije uocavaju. U
tom smislu, Stevensov kredibilitet pripovjedaca ne moze se svesti samo na ogra-
nicenja pamcenja, ve¢ 1 na nacin na koji retrospektivno organizuje i vrednuje
vlastito iskustvo. Kathleen Wall smatra da Stevens “[...] pokusava da se uhvati u
kostac sa svojim nepouzdanim sje¢anjima i tumacenjima i haosom koji je njegova
neiskrenost izazvala u njegovom zivotu” (1994: 23).

Pripovijedanju ovog dogadaja prethodi Stevensov opSiran komentar kojim
nastoji da ospori tvrdnje o antisemitizmu u Darlington Hallu i da relativizuje odgo-
vornost lorda Darlingtona za otpustanje jevrejskih sluzavki. Ve¢ nacin na koji
uvodi epizodu pokazuje da ovo sjeCanje zauzima posebno mjesto u njegovoj
rekonstrukciji proslosti:

Da razjasnim, prije svega, stvar oko navodne odluke po kojoj je Jevrejima bilo
zabranjeno da sluze u Darlington holu. Kako ovo tvrdenje zadire neposredno u moju
nadleZnost, u stanju sam da ga pobijem s punom odgovornoscu. Mnogo je Jevreja
bilo u mom osoblju tokom godina provedenih s njegovim gospodstvom, i niko
nikad s njima nije postupao drugacije nego s ostalima zbog toga $to su bili jevrejske
rase. Covjek stvarno ne mozZe da pogodi na osnovu ega su izvedeni tako besmisleni
zakljuéci [...] (Ishiguro 2017: 137)

Stevensov kategori¢an ton stoji u napetom odnosu sa dogadajima koje potom
iznosi. lako odlu¢no negira optuzbe protiv lorda Darlingtona, sama epizoda
otpustanja sluzavki pokazuje da njegova interpretacija nije u potpunosti uskladena
sa ¢injenicama koje prenosi. Nepouzdanost se ovdje ne javlja prvenstveno kao
posljedica pogresnog pamcenja, ve¢ kao rezultat selektivnog vrednovanja doga-
daja 1 nastojanja da se oCuva pozitivna slika o gospodaru kojem je bio odan. U
suprotnosti sa dogadajima koje potom iznosi, Stevens nastoji da ublazi znacaj
odluke lorda Darlingtona o otpustanju jevrejskih sluzavki i da je predstavi kao
izuzetak, a ne kao izraz Sireg sistema uvjerenja. Time se otvara raskorak izmedu
njegovog tumacenja dogadaja i informacija koje sam prenosi, $to dodatno proble-
matizuje njegovu pouzdanost kao pripovjedaca. lako priznaje da su obje djevojke
“[...] svoj posao obavljale na savrSeno zadovoljavajué¢i nacin [...] 1 [da su se] svi
instinkti u [njemu] opirali ovom otpustanju” (ibid.: 139), on ipak insistira “[...] da
se u obavljanju profesionalnih duznosti ne rukovodimo svojim slabostima i svojim
osje¢anjima, nego zeljama naseg poslodavca” (ibid.: 140). Na taj nacin, profe-
sionalna lojalnost postaje okvir kroz koji vrednuje moralno problemati¢ne
postupke. Ovakva perspektiva posebno je znacajna za razumijevanje eticke dimen-
zije Stevensove nepouzdanosti. Problem ne nastaje prvenstveno iz netacnog
prikazivanja dogadaja, ve¢ iz nacdina na koji ih pripovjeda¢ tumaci i vrednuje.
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Stevens uglavnom ne prikriva ¢injenice o lordu Darlingtonu; naprotiv, on ih iznosi
pred ¢itaoca, ali ih istovremeno nastoji uklopiti u narativ koji umanjuje njihovu
moralnu problemati¢nost. Upravo u tom neskladu izmedu iznesenih ¢injenica i
njihove interpretacije postaje vidljiva eticka nepouzdanost pripovjedaca. Pred kraj
romana Stevens djelimi¢no preispituje vlastitu odanost lordu Darlingtonu 1 poslje-
dice koje je takva odanost imala po njegov zivot. Medutim, ¢ak i tada nastavlja da
razlikuje pogresne politicke procjene od moralnog karaktera svog gospodara,
nastojeci da njegove postupke objasni kao posljedicu pogresnog izbora, a ne li¢ne
pokvarenosti:

Lord Darlington nije bio rdav ¢ovjek. Nikako nije bio rdav ¢ovjek. I pred kraj Zivota
je bar mogao da kaze da je grijeSio. Lord Darlington je bio odvazan ¢ovjek. Odabrao
je u zivotu jednu stazu i iSao njome, a ona ga je, ispostavilo se, zavela na pogresan
put. Samo, vidite, tu stazu je on odabrao, bar to je mogao da kaze. A ja, ja ni to ne
mogu da kazem. Ja sam, vidite, imao povjerenja. Imao sam povjerenja u mudrost
njegovog gospodstva. Sve vrijeme dok sam mu sluZio vjerovao sam da ¢inim nesto
vrijedno. A ne mogu Cak ni da kazem da sam grijesio. (ibid.: 225-226)

Zbog toga Stevensova zavrSna refleksija ne predstavlja potpuno odricanje od ra-
nijih uvjerenja, ve¢ dodatno potvrduje slozenost njegove samoprezentacije i nacina
na koji retrospektivno vrednuje vlastitu proslost. Nejasna i nepotpuna sjecanja,
koja sluze kao sredstvo oblikovanja li¢nog narativa, predstavljaju jedan od kljuc-
nih izvora Stevensove nepouzdanosti. Njegova rekonstrukcija proslosti zasniva se
na fragmentarnim uspomenama koje su cesto pracene kolebanjima, propustima i
naknadnim preispitivanjima. Kao rezultat toga, prosli dogadaji ne pojavljuju se kao
stabilne ¢injenice, ve¢ kao subjektivne interpretacije koje odrazavaju nacin na koji
pripovjedac razumije i vrednuje vlastito iskustvo. Stevens tako rekonstruise uspo-
mene kroz niz ograni¢enja, racionalizacija i samoopravdanja, potvrdujuéi zapa-
zanje da “[...] kaze istinu, ali njegovo glediSte deformiSe nepouzdana memorija
koja je izbrisala ona sjecanja koja se ne uklapaju u sliku koju Zeli da prikaze o sebi
1 sopstvenom zivotu” (Foniokova 2006: 93). Pri tome, nepouzdanost se ne moze
objasniti samo na osnovu manjkavosti pamcenja, nego i na¢ina na koji naknadno
procjenjuje vlastite postupke i postupke lorda Darlingtona.

Jedan od pripovjednih postupaka koji je usko povezan sa sjeCanjem jeste
analepsa, odnosno naknadna rekonstrukcija dogadaja. Gérard Genette definiSe
analepsu kao “[...] svako evociranje dogadaja koji se odigrao ranije u odnosu na
trenutak u pri¢i u kojoj se nalazimo [...]” (1980: 40). U romanu Ostaci dana
analepticki segmenti ne sluze samo za rekonstrukciju proslih dogadaja, nego 1 za
oblikovanje Stevensove perspektive vlastitog zivota. Posebno je uocljivo da se
pripovjedac Cesto zadrzava na profesionalnim pitanjima upravo u trenucima kada
se naracija priblizava emocionalno ili moralno osjetljivim temama. Nemoc¢an da
prizna ljubav prema gospodici Kenton i svoje zaljenje Sto ju je izgubio, batlera
¢esto zaokupljaju misli o njoj: “I dok u ovim trenucima spokojstva ¢ekam da se
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svijet oko mene probudi, ponovo razmisljam o pojedinim dijelovima pisma gospo-
dice Kenton” (Ishiguro 2017: 49). Medutim, Stevens se veoma brzo udaljava od
takvih misli 1 govori o ¢lanovima osoblja Darlington Halla, koji, na njegovu zalost,
dozvoljavaju da im se romanti¢ni Zivot umijesa u posao: “Oduvijek sam smatrao
da takve ljubavne veze ozbiljno ugrozavaju valjano vodenje svake kuce, ali sam od
tada mnoge podredene izgubio iz istih razloga. [...] Osobe takvog soja zadaju
smrtni udarac istinskom profesionalizmu” (ibid.: 52). Odbijaju¢i da prihvati
¢injenicu da je lord Darlington, kome je Stevens posvetio toliko godina odane
sluzbe, u stvari bio simpatizer nacista, Stevens brzo luta od ove prvobitne misli i
prica anegdotu o znacaju finog srebrnog posuda i kako su u jednoj vaznoj prilici
njegove vjestine poliranja srebra imale “[...] mali, ali vaZzan doprinos u uspo-
stavljanju opustenog razgovora [...]” (ibid.: 128). Ovakvi prijelazi ukazuju na
selektivnu organizaciju pripovijedanja, pri cemu odredene teme ostaju nedovoljno
razradene, dok se druge detaljno elaboriraju. Mark Currie ukazuje da pripovje-
dacev dozivljaj vremena utie na nesklad izmedu redosljeda price i redosljeda
teksta: “[...] kada analepsa funkcioniSe kao sjecanje, ne treba je uopste posmatrati
kao anahroniju budu¢i da je saimo sjecanje dogadaj u fiktivnoj sadaSnjosti” (2007:
77). U tom smislu, Stevensova sjecanja ne predstavljaju samo pristup proslosti,
nego i nacin njenog naknadnog tumacenja. Njegovo pripovijedanje oblikovano je
izborom dogadaja kojih se prisje¢a, nac¢inom na koji ih povezuje i vrijednosnim
sudovima koje im naknadno pridaje. Upravo zato retrospekcija u romanu ne
funkcioniSe samo kao tehnika organizacije vremena, ve¢ i kao vazan mehanizam
pripovjedacke nepouzdanosti. Batler se osvrée 1 na neke klju¢ne trenutke u pro-
teklim vremenima:

Kad, gledajuc¢i proslost pomoc¢u danasnjeg iskustva, pocnemo da rijemo po njoj
trazeéi takve “prekretnice”, onda smo, valjda, skloniji da ih vidimo svuda i na
svakom mjestu. Pa ako smo ve¢ tome skloni, onda se u takve “prekretnice” moze
ubrojiti ne samo moja odluka u vezi s naSim ve€ernjim sastancima nego i epizoda
koja se zbila u mojoj odaji. Sta bi se desilo, pitam se, da sam druk&ije reagovao one
veceri kad je ona usla sa svojom vazom punom cvijec¢a? A mozda bi se 1 moj susret
s gospodicom Kenton u trpezariji onog popodneva kad je primila vijest o smrti svoje
tetke mogao svrstati u te “prekretnice”? (Ishiguro 2017: 164)

Stevensovo naknadno oznacavanje pojedinih dogadaja kao mogucéih “prekretnica”
pokazuje da se proslost ne rekonstruiSe kao skup stabilnih Cinjenica, ve¢ kao niz
iskustava Cije znacenje nastaje tek kroz kasnije preispitivanje. Time se paznja
preusmjerava sa pitanja Sta se dogodilo na pitanje kako pripovjedac¢ danas vrednuje
ono S§to se dogodilo. Ansgar Niinning istice da “prekretnice” o kojima Stevens
govori zapravo proisticu iz retrospektivne konstrukcije neke okolnosti budu¢i da
“[...] obi¢no postoji vremenska distanca izmedu stvarnog iskustva i spoznaje da je
odredeni trenutak napravio prekretnicu u necijem zivotu” (2012: 33-34). Batler
vjeruje da kroz retrospektivu moze identifikovati klju¢ne trenutke od kojih je
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zavisio kasniji tok njegovog zivota. Medutim, postepeno i sam uvida stepen ne-
izvjesnosti 1 subjektivnosti koji prati takve pokuSaje rekonstrukcije proslosti.
Stevensova naracija pokazuje da sje¢anje nije neutralno sredstvo pristupa proslim
dogadajima, ve¢ proces njihovog naknadnog tumacenja i vrednovanja. Nastojeci
da objasni vlastite izbore 1 postupke, pripovjedac Cesto reinterpretira dogadaje iz
perspektive sadasnjosti, pri cemu se njegova nepouzdanost ispoljava ne toliko u
netacnosti iznesenih ¢injenica koliko u njihovom selektivnom predstavljanju i mo-
ralnoj racionalizaciji.

Stevensova nepouzdanost ne proistice samo iz njegove sklonosti da selek-
tivno prenosi informacije kroz retrospektivno i subjektivno pripovijedanje, vec i iz
nacina na koji naknadno tumaci vlastite postupke 1 odluke. Iza diskursa profesio-
nalizma Cesto se prepoznaje nastojanje da odredene aspekte proslosti predstavi u
skladu sa idealom kojem je tezio tokom Zivota. Njegovo pripovijedanje obiljezeno
je teznjom da ocuva sliku o sebi kao uzornom batleru koji li¢ne interese podreduje
duZnosti i profesionalnoj odgovornosti. Kako navodi Amit Marcus, Stevens je “[...]
samoobmanjujuci autodijegeticki pripovjedac: njegovo pripovijedanje u prvom
licu daje Citaocu bolju moguénost da prati diskurzivne aspekte samoobmane nego
da je pricu ispri¢ao spoljasnji (ekstradijegeticki i heterodijegeticki) pripovjedac”
(2006: 131). Marcus smatra da Stevensova naracija predstavlja oblik naknadne
rekonstrukcije proslosti u kojoj pripovjedac pojedinim dogadajima i iskustvima
pridaje znacenja koja doprinose o¢uvanju koherentne slike o vlastitom identitetu.
Stevensov stav o svojoj profesiji, kojim pokusava da potisne odredena osjecanja iz
proslosti, takode se zasniva na iluzijama. Vjerni 1 odani sluga, 1 on se pribojava,
poput Ishigurovih ranijih pripovjedaca, da njegov zivot i postojanje nece imati
znacajnog uticaja. Kao §to Masuji Ono nastoji da svoje neuspjehe opravda i prika-
Ze u pozitivnom svijetlu, Stevens se u nedostatku li¢ne slave vraca na put sopstve-
ne istorije gdje pokuSava da pronade svoje dostojanstvo i profesionalizam uzornog
batlera. Voden nepokolebljivom posvecenosS¢u savrSenstvu, Stevens izbjegava
svaki privid greske ili ranjivosti. Kada gospodica Kenton ude u Stevensove odaje
i otkrije da je zadubljen u ¢itanje ljubavnog romana, on se pravda rije¢ima da je
njegova namjera da unaprijedi svoje lingvisticko znanje u sluzbi batlera:

A najneposredniji nacin da to postignem bio je da u rijetkim slobodnim trenucima
koje bih uspijevao da ugrabim procitam nekoliko stranica neke dobro napisane
knjige. Tom lukavstvu pribjegavao sam godinama i naj¢esc¢e birao onu vrstu knjiga
u koju je spadala i knjiga s kojom me je zatekla gospodica Kenton: takva djela
pisana su na dobrom engleskom jeziku i njihovi elegantni dijalozi su za mene od

velike prakti¢ne vrijednosti. (Ishiguro 2017: 157)

Medutim, odmah nakon ove izjave, Stevens nam se povjerava da su mu takvi
romani ipak pruzali zadovoljstvo, a ne samo prakti¢nu korist i time pobija ono §to
je prethodno izricito tvrdio:
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Danas sam ¢ak spreman da priznam — i ne vidim zasto bih se toga stidio — da su mi
te price pruzale katkada i izvjesno uzivanje. To nekad sebi mozda ne bih priznao,
ali, kao $to rekoh — §ta je sramno u tome? Zasto Covjek ne bi uzivao u ljupkim
pricama o damama i gospodi koji se zaljubljuju jedni u druge i koji ta svoja uzbud-
ljiva osjecanja izraZavaju elegantnim recenicama i neobic¢nim frazama? (ibid.)

Ovaj, kao 1 brojni drugi primjeri u romanu, navodi ¢itaoca da preispita Stevensove
iskaze 1 procijeni u kojoj mjeri njegovo predstavljanje vlastitih postupaka odgovara
onome §to proizilazi iz samog narativa. Uzimajuéi u obzir batlerovu nostalgiju za
biv§im gospodarom i idealima sluzenja kojima ostaje privrzen, postaje vidljivo da
njegovo pripovijedanje karakteriSu selektivnost, naknadne racionalizacije 1 povre-
mene kontradikcije. Kako se Stevensova prica blizi kraju, te napetosti postaju sve
izrazenije, a ¢italac postupno uocava praznine i nedosljednosti u njegovom prikazu
proSlosti. Kroz suptilno nagomilavanje detalja i kontrast izmedu Stevensovih
interpretacija i samih dogadaja Ishiguro postepeno otkriva oblik eticke nepouzda-
nosti zasnovan na racionalizaciji vlastitih izbora 1 ublazavanju moralne odgovor-
nosti za njihove posljedice.

U romanu Ostaci dana Ishiguro je “[...] upotrijebio tehniku nepouzdanog
pripovijedanja na najsavrSeniji i najtradicionalniji nacin” (D’hoker 2008:152).
Stevensova nepouzdanost ogleda se u stalnom vracanju proslosti i u subjektivnom
tumacenju dogadaja koji se ticu ne samo njegovog privatnog zivota vec¢ i pojedinih
istorijskih okolnosti. Pored fragmentarnih 1 selektivnih sjec¢anja, Stevens prolazi
kroz proces retrospektivne samorefleksije tokom kojeg postepeno uvida posljedice
vlastitih odluka, profesionalne odanosti i idealizovane slike lorda Darlingtona, kao
1 propustenu mogucnost bliskosti s gospodicom Kenton. Medutim, ni na kraju
romana njegova perspektiva ne postaje u potpunosti pouzdana. Stevens samo
djelimic¢no preispituje vlastite postupke i njihove moralne implikacije, zbog cega
njegova naracija i dalje ostaje obiljeZena racionalizacijama i selektivnim pred-
stavljanjem proslosti. Nevjerodostojnost njegovog pripovijedanja stoga ne proizi-
lazi samo iz ograni¢enja pamcenja, ve¢ i iz nastojanja da pojedine odluke i
postupke naknadno opravda, $to njegovom narativu daje obiljezja etiCke
nepouzdanosti.

Zaklju¢na razmatranja

Nepouzdano pripovijedanje, prepoznatljivo sredstvo Ishigurovog stila, poka-
zatelj je narativne dvosmislenosti 1 protivrje¢nosti njegovih djela. Iako odredeni
individualni glas moze zvucati ubjedljivo, on ne moze pobjeci od granica vizije i
izobliCenja ¢injenica i sjecanja kroz subjektivnu interpretaciju. Snaga Ishigurovog
narativa pociva na njegovom strateSkom koriS¢enju nedostatka objektivnosti.
Nesigurnost pripovijedanja zauzima centralno mjesto u Ishigurovim romanima
Slikar prolaznog svijeta 1 Ostaci dana.
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I jedan i drugi roman imaju pripovjedace u prvom licu koji biraju da se
ponovo osvrnu na svoju proslost ili je procijene iz perspektive starosti. Njihovo
vracanje proSlosti predstavlja pokusaj da naknadno protumace vlastite Zivotne
izbore 1 o¢uvaju koherentnu sliku o sebi u trenutku kada su suoceni s posljedicama
svojih ranijih odluka. Masuji Ono, slikar koji je svoju umjetnost koristio kao
instrument za promovisanje japanskog nacionalizma u deceniji koja je prethodila
Drugom svjetskom ratu, i Stevens, batler koji je proveo zivot sluzeéi lordu
Darlingtonu, jednom od najposvecenijih britanskih zagovornika nacisticke Nje-
macke, suoceni su sa neprijatnim posljedicama svojih nekadasnjih odluka i anga-
zovanja. Oba romana prikazuju nacine na koje pripovjedaci kroz selekciju, precut-
kivanje 1 naknadno vrednovanje dogadaja nastoje da svojim odlukama i postupci-
ma pripiSu smisao i opravdanje. Ishiguro u ovim romanima primjenjuje narativne
praznine i nedosljednosti s tim §to su one mnogo ociglednije u Slikaru prolaznog
svijeta nego u Ostacima dana. 1 Ono 1 Stevens ne izgovaraju i zanemaruju neke od
najvaznijih segmenata svoje proslosti. Nepouzdanosti Ishigurovog pripovijedanja
doprinose diskurs i jezik, kao 1 metanarativni komentari o granicama naracije.
Masuji Ono se direktno obraca €itaocu i predocava mu kroz hipoteticki govor
sopstvenu perspektivu dogadaja koje opisuje, a Stevens koristi formalni i emocio-
nalno suzdrzan jezik koji odaje utisak potiskivanja emocija kako bi pokazao svoju
profesionalnu veli¢inu. U Slikaru prolaznog svijeta Ishiguro otkriva da je njegov
pripovjedac varljiv, nesiguran 1 nepouzdan 1 kroz neverbalni govor ostalih likova.
I jedan i drugi narator odstupaju od glavne teme i1 Cesto se osvréu na proslost
pokusSavajuéi da utvrde poteskoce svojeg sadasnjeg poloZaja. Onova sje¢anja nam
ne otkrivaju Cinjenice o smrti njegove supruge i sina, dok su Stevensove remi-
niscencije oblikovane procesom retrospektivne reinterpretacije, pri ¢emu se
pojedini dogadaji predstavljaju na nacin koji ublazava ili preusmjerava njihovu
moralnu problemati¢nost.

Ishigurovi pripovjedaci ne prenose proslost kao skup objektivnih ¢injenica,
vec¢ je iznova oblikuju u skladu sa svojim potrebama, strahovima i samopercep-
cijom. Sam autor je u jednom intervjuu istakao da je sjecanje kljucni element
nepouzdanog pripovijedanja: “Zainteresovan sam za sjecanje jer je ono filter kroz
koji vidimo nase zivote, a buduci da je maglovito i nejasno, postoje mogucnosti za
samozavaravanje. Na kraju krajeva, mene kao pisca viSe zanima ono §to ljudi
govore da se dogodilo nego ono $to se zapravo dogodilo” (King 2012: 261-262).
Analiza romana Slikar prolaznog svijeta 1 Ostaci dana pokazuje da Ishigurova
pripovjedacka nepouzdanost ne proizilazi prvenstveno iz nemogucénosti tacne
rekonstrukcije proslosti, ve¢ iz nafina na koji protagonisti naknadno vrednuju
vlastite postupke i odgovornosti. Vjerodostojnost naracije se stoga ispoljava kao
oblik eticke samocenzure 1 racionalizacije, pri ¢emu pripovjedaci ne prikrivaju
¢injenice u potpunosti, ve¢ ih predstavljaju kroz perspektivu koja ublazava njihovu
moralnu odgovornost. Upravo iz napetosti izmedu njihovih samointerpretacija 1
znacenja koja Citalac prepoznaje iz njihovih iskaza oblikuje se jedan od klju¢nih
efekata Ishigurove proze.
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SUMMARY

ILLUSION AND REALITY: THE UNRELIABILITY OF NARRATION IN
ISHIGURO’S NOVELS AN ARTIST OF THE FLOATING WORLD AND THE
REMAINS OF THE DAY

The concept of unreliable narration has long occupied a central place in nar-
ratological theory, attracting sustained scholarly attention over the past several
decades. This study examines narrative unreliability in Kazuo Ishiguro’s novels An
Artist of the Floating World and The Remains of the Day through the lens of con-
temporary narratological approaches. Drawing primarily on the theoretical frame-
works of Gérard Genette, James Phelan, Ansgar Niinning, Monika Fludernik, and
Mieke Bal, the paper analyzes the narrative strategies through which Ishiguro con-
structs Masuji Ono and Stevens as unreliable narrators. Their accounts are charac-
terized by omissions, inconsistencies, selective presentation of events, reflections
on the act of remembering, rationalizations, and various forms of self-deception
that undermine the credibility of their narratives. Both protagonists retrospectively
reconstruct the past in an effort to justify earlier decisions and preserve a coherent
sense of personal identity. Particular attention is devoted to the ways in which se-
lective memory and ethical self-censorship shape their understanding of the past
and influence readers' interpretations. The analysis demonstrates that Ishiguro em-
ploys unreliable narration to explore the complex relationship between memory,
identity, and moral responsibility, with narrative meaning emerging from the ten-
sion between what is revealed and what remains unspoken. The study ultimately
argues that narrative unreliability functions not merely as a narratological device
but as a fundamental mechanism in the construction of literary meaning.

Keywords: unreliable narration, Kazuo Ishiguro, An Artist of the Floating World,
The Remains of the Day, narratology, memory, ethical self-censorship
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