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Uvod

Savremeni britanski nobelovac japanskog porĳekla, Kazuo Ishiguro, autor je
brojnih djela koja se smatraju klasicima moderne književnosti. Njegov upečatljiv
stil pisanja djeluje jednostavno na prvi pogled budući da je lišen nepotrebnih kit-
njastih formi, dĳalekata i direktnog otkrivanja značenja. Kako sâm autor navodi:

Zainteresovan sam za govor koji na neki način prikriva. Ne smatram nužno da je to
tipično japanski, ali pretpostavljam da se uklapa uz određenu vrstu japanske
estetike, znate, minimalizam i jednostavnost dizajna koji se uvĳek iznova pojavljuju
u japanskim stvarima. Sviđa mi se ravna, jednostavna površina gdje se značenje
suptilno provlači između redova, a ne otvoreno izražava. (Chang 2015)1

Ishigurov suzdržani pripovjedni stil karakteriše postepeno otkrivanje infor-
macĳa i stalno preplitanje prošlosti i sadašnjosti, pri čemu se identitet protagonista
oblikuje kroz naknadno preispitivanje vlastitih postupaka i odluka. Ishigurovi pro-
tagonisti često su zaokupljeni preispitivanjem vlastite prošlosti, pri čemu nostalgĳa
i osjećaj dužnosti oblikuju način na koji interpretiraju i predstavljaju svoje ranĳe
postupke. U nastojanju da očuvaju koherentnu sliku o sebi, ovi protagonisti selek-
tivno interpretiraju prošlost, umanjuju značaj vlastitih propusta i preoblikuju poje-
dine događaje kroz naknadne racionalizacĳe. Pripovĳedanje u prvom licu čest je
izbor ovog autora čĳi protagonisti, “[...] najčešće autodĳegetički pripovjedači,
nemaju autoritet umirućih” (Jerić 2022: 39). Ishigurov izbor pripovĳedanja u
prvom licu naglašava značaj perspektive u oblikovanju narativa, budući da su
događaji predstavljeni isključivo kroz pripovjedačevo viđenje prošlosti i sadašnjo-
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sti. Njegovi pripovjedači često govore o ličnim i istorĳskim iskustvima suzdržanim
tonom, pri čemu se pravi značaj pojedinih događaja otkriva tek postepeno.

Roman Slikar prolaznog svĳeta (1986) pokazuje Ishigurovo interesovanje za
predratnu i poslĳeratnu prošlost Japana kroz sjećanja protagoniste, Masujia Onoa,
penzionisanog slikara, nekad poštovanog i poznatog, koji pokušava da se pomiri
ne samo sa ljudskim gubicima već i sa sopstvenim gubitkom časti i ugleda. Iako je
radnja romana podĳeljena na četiri cjeline koje se dešavaju između 1948. i 1950.
godine, a kasnĳi događaji su usmjereni na Onovu porodicu, srž romana čine opisi
Onove mladosti. Ono nam u prvom licu priča o ranoj slikarskoj karĳeri i koracima
koje je preduzeo na putu da postane talentovan umjetnik i prisjeća se ljudi od kojih
je učio i njihovih pogleda na umjetnost tog vremena. Ipak, čitalac mora biti na
oprezu ukoliko se oslanja na Onova sjećanja budući da narator stalno mĳenja
mišljenje i preispituje svoje rĳeči. Naracĳa protagoniste obilježena je selektivnim
prisjećanjem i izostavljanjem pojedinih događaja, naročito onih koji bi mogli
dovesti u pitanje njegovu sliku o sopstvenoj prošlosti, što upućuje na mehanizme
samocenzure koji oblikuju njegovo pripovĳedanje. Bez obzira da li je samokritičan
ili isuviše ponosan, da li ističe svoju krivicu ili opravdava sopstveno ponašanje,
svjesni smo da se oslanjamo samo na Onovu rĳeč, a pošto se on iznova pogrešno
sjeća, pa se ispravlja, teško je povjerovati u sve što kaže. Zbog čestih samokorek-
cĳa, nedosljednosti i selektivnog predstavljanja prošlosti, Onova naracĳa ostavlja
otvorenim pitanje stepena njegove odgovornosti za događaje koje opisuje, kao i
pouzdanosti njegovog prikaza vlastite uloge u njima.

Ostaci dana (1989), Ishigurov treći roman, tematizuje odnos između sjeća-
nja, profesionalnog identiteta i retrospektivnog vrednovanja prošlosti. Kroz opis
tipičnog engleskog batlera Stevensa i njegovog profesionalnog idealizma autor pri-
kazuje posljednje dane britanske imperĳe, uporedo se baveći temama istraživanja
svĳesti, moći represĳe, sebičnog poricanja i destruktivnih posljedica kajanja. Ro-
man prati batlerovo prvo putovanje automobilom, jedan od njegovih rĳetkih izleta
iz Darlington Halla, gdje je služio najveći dio svog života. Međutim, na dubljem
nivou, Ostaci dana prikazuju Stevensovu rekonstrukcĳu perioda provedenog u
Darlington Hallu. Tokom putovanja on postepeno preispituje vlastite odluke, od-
nos prema lordu Darlingtonu i propuštenu mogućnost bliskosti s gospođicom
Kenton. Sjećanja se objelodanjuju postepeno, razjašnjavajući Stevensu sve ono
čega nĳe bio svjestan u prošlosti, oblikovan dugogodišnjom odanošću svom
gospodaru i profesionalnim idealom dostojanstva. Stevens, istovremeno protago-
nista i pripovjedač, iznosi nam svoje reminiscencĳe u prvom licu, pretvarajući
naracĳu u nepouzdanu. Kroz priču protagoniste, komentare i tumačenje prošlih
događaja iz njegovog života, kao i kroz njegov prikaz sebe i drugih u toj priči
postaje sve očiglednĳe da se njegovoj naracĳi ne može vjerovati. Batlerova nara-
cĳa obilježena je racionalizacĳama i selektivnim interpretacĳama prošlih događaja
koje ublažavaju ili preoblikuju značenja pojedinih odluka. Upravo nesklad između
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Stevensovih tvrdnji i informacĳa koje postepeno izlaze na vidjelo predstavlja jedan
od ključnih izvora njegove pripovjedačke nepouzdanosti.

Nepouzdanost Ishigurovih pripovjedača ne proističe samo iz ograničenja
sjećanja, već i iz načina na koji prošlost naknadno interpretiraju i predstavljaju. U
tom smislu, analiza će biti usmjerena na narativne postupke koji oblikuju njihove
pripovĳesti, s posebnim osvrtom na selektivno sjećanje, racionalizacĳu i etičku sa-
mocenzuru.

Istorĳsko-teorĳski pregled definicĳe i razvoja koncepta “nepouzdanog
pripovjedača”

Nepouzdano pripovĳedanje predmet je intenzivnog teorĳskog interesa u
savremenoj naratologĳi. Nepouzdani pripovjedač označava narativnu instancu čĳe
se iskazivanje pokazuje djelimično ili potpuno nepouzdanim, zbog čega čitalac
dovodi u pitanje vjerodostojnost njegovog prikaza događaja. Nepouzdanost može
proizaći iz ograničenog znanja, pogrešnih procjena, selektivnog predstavljanja
događaja ili nesklada između pripovjedačevih iskaza i drugih tekstualnih infor-
macĳa. Takav pripovjedač je često predmet stalne kontradikcĳe, direktnih upozo-
renja koja pokazuju distancu između autora i pripovjedača ili suptilnĳih tekstual-
nih grešaka koje ukazuju na netačno znanje pripovjedača. Milivoj Solar određuje
pripovjedača kao nepouzdanog ukoliko je njegovo “[...] poznavanje ispričanog
obojeno subjektivnim stavom do te mjere da mu čitalac ne može vjerovati više no
likovima čĳa se mišljenja u djelu iznose” (1984: 50). Narativna tehnika nepouzda-
nog pripovĳedanja angažuje čitaoce na jednom dubljem nivou, primoravajući ih da
sami donose zaključke budući da sumnjaju u naratorovo gledište. Solar smatra da
je nepouzdani pripovjedač sam po sebi nedosljedan jer svaki narator mora znati
makar malo više od onoga što izjavljuju njegovi likovi pa je stoga “nepouzdanost,
odnosno mĳenjanje perspektive i odsutnost komentara koji bi bilo što objasnili [...]
samo određena poza, odnosno jedna od uloga koju pripovjedač igra” (1974: 122).

Etimologĳa “nepouzdanog pripovjedača” se najčešće dovodi u vezu sa ame-
ričkim književnim teoretičarom Wayneom Boothom koji je ovaj termin prvi put
upotrĳebio u svojoj naratološkoj studĳi Retorika proze (1961) i definisao ga na
sljedeći način: “U nedostatku boljih termina, pripovjedača sam nazvao pouzdanim
kada govori ili postupa u skladu sa normama djela (odnosno podrazumĳevanim
normama autora), a nepouzdanim kada to ne čini” (1983: 158-159). Drugim rĳeči-
ma, nepouzdano pripovĳedanje označava nesklad između onoga što pripovjedač
predstavlja i onoga što podtekst naracĳe nagovještava. Iako je Wayne Booth prvi
skovao ovaj koncept, primjeri nepouzdane naracĳe datiraju stotinama godina
unazad i nalazimo ih još u antičkoj grčkoj drami, ali je ova književna tehnika svoju
popularnost dostigla u periodu modernizma, a naročito postmodernizma čĳi autori
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podstiču čitaoca na strategĳu tumačenja koja se zasniva na ograničenom iskustvu
i subjektivnom sjećanju naratora. Dok Booth uglavnom razmatra nepouzdanost
naracĳe u odnosu na podrazumĳevanog autora i narativnu distancu, James Phelan
ističe ulogu veze između pisca, pripovjedača i čitalaca i smatra da “naratori
obavljaju tri glavne uloge – izvještavanje, tumačenje i procjenu; oni ponekad
obavljaju te uloge istovremeno, a ponekad uzastopno” (2005: 50). Na osnovu ovih
uloga, postoji nekoliko vrsta nepouzdanih pripovjedača. Glavna Phelanova tvrdnja
je da je nepouzdano pripovĳedanje “[...] vid indirektne komunikacĳe [budući da]
autor komunicira sa njegovom ili njenom publikom pomoću glasa drugog
govornika koji se obraća drugoj publici” (2008: 9). Boothov i Phelanov pristup
nepouzdanosti naracĳe se obično označava retoričkim pošto pripovĳedanje sma-
traju osobinom teksta koju je postavio implicitni autor da bi ga interpretirao čitalac.
Međutim, ovaj retorički pristup ne objašnjava u potpunosti kako čitaoci prepoznaju
nepouzdanog pripovjedača. Osim retoričke naratološke škole, postoje i oni teoreti-
čari koji se na jedan konstruktivistički odnosno kognitivistički način usmjeravaju
na tumačenje djela i smatraju da nepouzdanost zavisi od čitalaca i njihovih razli-
čitih viđenja odnosno čitanja samog djela. Najznačajnĳa imena koja spadaju u ovu
grupu su Tamar Yacobi i Ansgar Nünning. Yacobĳeva usmjerava pažnju na to kako
čitaoci rješavaju tekstualne nepodudarnosti i smatra da je nepouzdana naracĳa
zapravo “hipoteza čitanja” koja je “kao i svaka pretpostavka otvorena za prilago-
đavanje, inverzĳu ili čak zamjenu drugom hipotezom u potpunosti [...] Ono što se
smatra pouzdanim u jednom kontekstu, uključujući kontekst čitanja, kao i autorski
i generički okvir, može se pokazati nepouzdanim u drugom kontekstu ili čak
objašnjeno izvan djelokruga pripovjedačevih propusta” (2005: 110). Yacobĳeva
smješta nepouzdanog pripovjedača nasuprot autoru i daje čitaocu mogućnost
tumačenja različitih nesaglasnosti u tekstu na osnovu brojnih hipoteza, pri čemu je
određena vrsta psihološkog čitanja samo jedna od njih. I Nünningov pristup ne-
pouzdanoj naracĳi je usmjeren na čitaoca uz obrazloženje da podrazumĳevani
autor nĳe neophodan element takve naracĳe. Nünning navodi da “informacĳe na
kojima se zasniva projekcĳa nepouzdanog pripovjedača svakako proizilaze iz uma
posmatrača koliko i iz tekstualnih podataka” (2008: 40). On određuje čitaoca kao
krajnju komponentu koja razotkriva pouzdanost ili nepouzdanost dvosmislenih i
nedosljednih tekstualnih znakova. Nünning predlaže “interaktivni model čitanja”
koji se odnosi na uzajamni odnos onoga što postoji u djelu i onoga što postoji izvan
njega: “Pored niza intertekstualnih signala, čitalac se takođe oslanja na van-
tekstualne referentne okvire u svom pokušaju da procĳeni potencĳalni stepen
nepouzdanosti pripovjedača” (1999: 66). Po Nünningovom mišljenju, nepouzda-
nost naracĳe se ne može definisati na osnovu fundamentalnih ili semantičkih
elemenata teksta, već na osnovu konceptualnih pristupa samih čitalaca. Nadove-
zujući se na Boothov retorički model, Vera Nünning skreće pažnju na interdiscipli-
narni pristup konceptu nepouzdanosti i usmjerava se na tri osnovne kategorĳe
prilikom identifikovanja nepouzdanog pripovjedača:
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[...] (ne)pouzdanost naracĳe koja se tiče korespondencĳe između sadržaja ispriča-
nog i činjenica u svĳetu priče, (ne)iskrenost pripovjedača koja je usko povezana sa
kategorĳom namjere i tiče se odnosa između znanja pripovjedača i činjenica koje se
iznose tokom većeg dĳela priče i (ne)kompetentnost pripovjedača koja se odnosi na
njegovu sposobnost da predstavi, tumači i procĳeni događaje kao i na njegovu ili
njenu kompetencĳu u pogledu pravila konverzacĳe i narativnih konvencĳa određe-
ne situacĳe. (2015: 17)

Usredsređujući se na dĳahronĳske pristupe kategorĳi nepouzdanog pripovĳe-
danja, Vera Nünning pokušava da otkrĳe varljive zamke tumačenja, odnosno kako
različiti istorĳski i kullturni konteksti utiču na idejnu šemu čitalaca i mĳenjaju
originalno značenje što dovodi do pogrešnog tumačenja. Monika Fludernik, koja
takođe zagovara dĳahronĳski pristup naratologĳi, sugeriše da pripovjedač može
biti nepouzdan zbog nedostatka objektivnosti ili ideološke nesigurnosti. Ona
smatra da čitaoci imaju zadatak da utvrde da li je pripovjedač pouzdan ili nĳe: “[...]
čitaoci doživljavaju trenutak otkrovenja (da ne kažem epifanĳe) kada otkrivaju
istinu ili tajnu o ličnosti naratora” (1999: 78). Čitaoci pripisuju nedosljednost i
protivrječnost onim pripovjedačima za koje smatraju da im nedostaje pouzdanost,
prepoznajući istinite činjenice koje implicitni autor prenosi. Bruno Zerweck se
ubjedljivo zalaže za kulturni i istorĳski preokret u okviru teorĳe nepouzdanog
pripovĳedanja. Osnovno načelo njegovog pristupa je da, “[...] pošto je nepouz-
danost rezultat strategĳa tumačenja, ona je kulturno i istorĳski promjenljiva”
(2001: 151). Zerweck ističe da je, počevši od modernizma ranog dvadesetog vĳe-
ka, nepouzdano pripovĳedanje postalo mnogo češće u književnosti. Sa pojavom
postmodernizma, koji dovodi u pitanje kredibilitet ili jednoglasje bilo koje vrste,
Zerweck dolazi do zaključka da je termin “nepouzdani pripovjedač” netačan:
“Moglo bi se tvrditi da predstavljanje pripovjedačevih iluzĳa i poteškoća prilikom
davanja smisla njegovim fiktivnim svjetovima uopšte nĳe nepouzdano, već pred-
stavlja pouzdan prikaz veoma problematične ljudske pozicĳe u pogledu kognitiv-
nih, epistemoloških, pa čak i ontoloških izvjesnosti” (ibid.: 163). Drugim rĳečima,
čitaoci će smatrati nepouzdanom svaku subjektivnu perspektivu kojoj nedostaje
sigurnost da je istinita, jer je upravo takav nedostatak sigurnosti tačan prikaz
ljudske svĳesti. Greta Olson tvrdi da nepouzdana naracĳa podrazumĳeva “varljive
pripovjedače” koji su zbunjeni, pristrasni ili grĳeše i “nepouzdane pripovjedače”
čĳi temperament, sopstveni interes ili ličnost sami po sebi dovode do nedosljed-
nosti, pri čemu navodi da su “[...] varljivi pripovjedači motivisani situacĳom [...] a
nepouzdani raspoloženjem” (2003: 102). Socĳalna i psihološka karakterizacĳa
pripovjedača predstavlja važno obilježje razumĳevanja nepouzdanosti, kao i či-
taočeva recepcĳa ovih tekstualnih znakova. Svĳest pripovjedača oblikuju okruže-
nje i iskustvo, što znači da se njegova percepcĳa fiktivnog svĳeta rađa iz ličnog
referentnog okvira.

Uprkos brojnim pristupima i teorĳama, nepouzdani pripovjedač ostaje jedna
od najdinamičnĳih kategorĳa savremene naratologĳe. Nepouzdanost nĳe isključi-
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vo rezultat ograničenih znanja ili sjećanja, već može biti povezana i sa načinom na
koji pripovjedači predstavljaju vlastite postupke, odgovornost i odnos prema
prošlosti. Takvo shvatanje naročito je relevantno za Ishigurove romane, u kojima
se nepouzdanost oblikuje kroz različite strategĳe selekcĳe sjećanja, naknadnog
opravdavanja postupaka i moralnog prećutkivanja.

Slikar prolaznog svĳeta

Masuji Ono, ostarjeli pripovjedač Ishigurovog drugog romana, iznova pre-
ispituje svoj život u pokušaju da se pomiri sa sopstvenim propagandnim aktiv-
nostima koje su doprinĳele nacionalističkim i imperĳalističkim idealima Japana.
Već na početku romana uočavaju se elementi koji dovode u pitanje pouzdanost
Onovog prikaza vlastite prošlosti. Kako navodi Rob Burton: “Ono se odmah u
romanu postavlja kao ljubazan i autoritativan pripovjedač koji u početku djeluje
formalno, a ipak ljubazno, skromno, a ipak samouvjereno” (2007: 44). Naglaša-
vajući nedostatak usredsređenosti koji se može pripisati njegovoj životnoj dobi,
Ono kaže: “Moje poodmakle godine se možda ispoljavaju u tome što se prepuštam
besciljnom tumaranju po sobama” (Ishiguro 2018: 39). Način na koji se Ono kreće
kroz prostor kuće odražava i strukturu njegovog pripovĳedanja. Naime, on luta
kroz razne priče bez očigledne namjere, skrećući s jedne na drugu temu bez
ikakvog redosljeda. Onov prikaz događaja u vrĳeme pripovĳedanja, tačnĳe u četiri
različita vremenska perioda, stoga je često prekinut izletima u njegovu prošlost.

Jedan od najupečatljivĳih aspekata načina na koji Ono pripovĳeda svoju
priču tiče se diskursa i direktnog govora. Nepouzdanost Onovog narativnog glasa
upućena je kroz njegova sjećanja na nepoznatu osobu, a njegov “[...] pokušaj da se
opravda pred neidentifikovanim slušaocem je jasan pokazatelj da nešto krĳe”
(D’hoker 2008: 158). Ono se obraća neodređenom “slušaocu” koji nĳe upoznat ni
s njegovom prošlošću ni sa istorĳskim okolnostima koje opisuje, zbog čega
naracĳa često poprima oblik objašnjavanja i naknadnog obrazlaganja vlastitih
postupaka. Kroz obrasce direktnog govora oblikuje se slika pripovjedača kao
društveno ugledne i refleksivne osobe, pri čemu način na koji Ono predstavlja sebe
ostaje važan predmet čitalačke procjene. Budući da osoba kojoj se protagonista
obraća ostaje neodređena, granica između zamišljenog slušaoca i stvarnog čitaoca
postaje nejasna, što dodatno usmjerava pažnju na način na koji Ono oblikuje
vlastitu verzĳu prošlosti. Monika Fludernik navodi da su “[...] oblasti manipulacĳe
u direktnom diskursu identične onima u slobodnom indirektnom diskursu koji
takođe tipizira ili namjerno ʻpogrešno predstavljaʼ jezik ʻoriginalnogʼ govornika”
(1993: 406). Direktni govor u Slikaru prolaznog svĳeta se vezuje za hipotetički
govor odnosno za citiranje govora koji se možda uopšte nĳe dogodio, već ga je
izmislio onaj ko prenosi priču. Na osnovu primjera iz različitih književnih djela,
Fludernikova ističe da govornici u stvarnom životu često koriste hipotetički govor
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da bi opisali nečĳe ponašanje. Osim što se na ovaj način konvertuju postupci i
emocĳe drugih ljudi u dĳalog, pripovjedač može da predstavi emocĳe i događaje
iz sopstvene prošlosti tako što će izmisliti dĳalog (cf. Fludernik 1993: 401–416).
Hipotetički govor ukazuje na poentu priče odnosno na njen emocionalni značaj za
pripovjedača i razloge zbog kojih smatra da je vrĳedi ispričati. David Herman
definiše hipotetičku fokalizacĳu kao “[...] formalno obilježje osobenog epistemič-
kog modaliteta u kome [...] opisani svĳet kontrafaktualizuje ili virtuelizuje
referentni svĳet teksta” (2004: 310). Umjesto eksplicitnog komentarisanja vlastitih
emocĳa, Ono često poseže za zamišljenim reakcĳama sagovornika, čime se pažnja
usmjerava na njegovu interpretacĳu događaja, što se vidi u odnosu između Onoa i
njegovog učitelja Mori-sana kada Ono iznosi sopstvenu perspektivu situacĳe
između njih dvojice. Ono objašnjava postupke Mori-sana koji su doveli do njiho-
vog razlaza kao opravdane, ali odmah potom daje kontradiktornu izjavu navodeći
da je Mori-sanovo ponašanje prema njemu bilo više nego grubo:

Ali ipak, kad neki majstor slikar posveti toliko mnogo vremena i sredstava jednom
učeniku, kada čak dozvoli da se ime tog učenika poveže s njegovim u javnosti,
možda je razumljivo, mada ne sasvim oprostivo, da učitelj za časak izgubi smisao
za mjeru i reaguje na način zbog kojeg će možda kasnĳe zažaliti. I mada će smi-
calice oko vlasništva slika svakako djelovati sitno, sasvim je razumljivo ako učitelj,
koji je u stvari obezbĳedio najveći dio boja i materĳala, u takvom jednom trenutku
zaboravi da njegov učenik ima ma kakva prava na sopstveni rad. Uprkos tome, očito
da su takva drskost i vlasnički odnos učitelja za žaljenje, ma koliko on bio slavan.
(Ishiguro 2018: 162)

Kroz hipotetički govor Ono oblikuje naracĳu na način koji često ublažava ili
preusmjerava pažnju sa spornih aspekata njegove prošlosti, dodatno usložnjavajući
procjenu njegove pouzdanosti.

Hipotetička fokalizacĳa je usko povezana sa odabirom perspektive i ograni-
čenjem informacĳa u Slikaru prolaznog svĳeta. Ono ne oblikuje svoju naracĳu
samo onim što saopštava, već i onim što izostavlja, pa praznine i nedorečenosti
postaju važan element čitalačke interpretacĳe. Iako Ono do najsitnĳih detalja priča
o pojedinim događajima, u njegovom pričanju postoje i brojne nedosljednosti.
Upravo se u prećutanim ili nedovoljno razrađenim segmentima naracĳe nalaze
događaji koji imaju važnu ulogu u razumĳevanju Onove prošlosti i njegove odgo-
vornosti za određene postupke. Kroz manje nagovještaje unutar naracĳe čitaoci su
prinuđeni da koriste praznine da bi sami protumačili šta se zaista dogodilo između
Onoa i njegovog učenika Kurode. Nakon rastanka sa svojim štićenikom, Ono je
odao Kurodino ime Komitetu za nepatriotske aktivnosti, zbog čega je Kuroda
proveo neko vrĳeme u zatvoru i mučili su ga. Obrazlažući policĳi svoj postupak,
Ono se pravda sljedećim rĳečima: “Samo sam predložio Odboru da pošalje nekoga
ovamo i malo porazgovara sa gospodinom Kurodom za njegovo dobro” (ibid.:
164). Onov čin izdaje postaje očigledan na posredan način, putem njegovog direkt-
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nog govora jednom od službenika policĳe i on se veoma kratko zadržava u opasnoj
zoni ovih sjećanja: “Ali sve ovo je ovdje djelimično važno” (ibid.). Odnos prema
Kurodi predstavlja jedan od ključnih primjera načina na koji Ono pripovĳeda o
vlastitoj prošlosti i procjenjuje svoje ranĳe postupke. Njegovu naracĳu karakteriše
selektivno predstavljanje događaja, pri čemu se pojedini postupci opisuju detaljno,
dok drugi ostaju tek djelimično osvĳetljeni ili nedovoljno objašnjeni. Posljedice
njegovih postupaka po druge likove često ostaju u pozadini naracĳe ili se spominju
samo usputno. Takve praznine zahtĳevaju aktivnu interpretacĳu i podstiču različita
čitalačka tumačenja Onovih postupaka. Ishigurov pripovjedač pristupa mnogim
temama, ali se zaustavlja prĳe nego što se upusti u detalje o određenim djelovima
svoje prošlosti, stalno pominjući greške koje je napravio, ali nikada ne izvješta-
vajući o konkretnim postupcima. Onovo izbjegavanje opisa događaja koji bacaju
negativno svĳetlo na njegovu prošlost je posebno izraženo u komentaru na njegov
odnos prema bivšem kolegi: “Svakako da je ono što smo radili sa Sasakĳem poslĳe
njegove prepirke s našim učiteljem bilo sasvim neopravdano, a izgleda da je malo
vajde od mog podsjećanja na to ovom prilikom” (ibid.: 128). Međutim, pojedine
nedorečenosti nĳesu eksplicitno označene, već ostaju rasute kroz naracĳu i postaju
vidljive tek povezivanjem različitih segmenata teksta. Ipak, čitaoci primjećuju
odsustvo nekih osjećanja i informacĳa i dobĳaju priliku da popune ove praznine
onako kako oni razumĳu poruku pripovjedača. Kada se različite praznine i nedo-
sljednosti sagledaju u cjelini, otvara se mogućnost interpretacĳe koja prevazilazi
Onov eksplicitni prikaz događaja. Barry Lewis sugeriše da je Slikar prolaznog
svĳeta predstavljen kroz Onovu nepotpunu naracĳu: “Zaista, narativ, koji se odvĳa
kroz nasumični lavirint Onovih nepouzdanih sjećanja, nepotpun je i podložan
velikoj količini selekcĳe i iskrivljenja” (2000: 60).

Osim direktnog govora, Barbara Korte pridaje veliki značaj neverbalnoj
komunikacĳi u nepouzdanom pripovĳedanju. Govor i govor tĳela ostalih likova u
romanu često funkcionišu kao korektiv pripovjedačevoj interpretacĳi događaja.
Korte ističe da se zabrinutost Onovih kćeri zbog mogućeg uticaja njegove ratne
prošlosti na bračne pregovore za Noriko ne izražava otvoreno, već se nagovještava
kroz njihove gestove, poglede i ponašanje: “U skladu sa tradicionalnom učtivošću,
njegove dvĳe kćerke takođe nikada otvoreno ne izgovaraju ovu vezu sa svojim
ocem, ipak, njihove misli se mogu pročitati iz njihovog govora tĳela, o čemu Ono
kao narator izvještava” (1997: 120). Neverbalna komunikacĳa tako postaje važan
izvor informacĳa koji nadopunjuje ili relativizuje Onov prikaz situacĳe. Never-
balni aspekti komunikacĳe Ishigurovih likova istovremeno doprinose oblikovanju
kulturnog konteksta romana. Naklon kao znak učtivosti često se pojavljuje u
Slikaru prolaznog svĳeta zajedno sa drugim oblicima govora tĳela, koje Ono
detaljno registruje i komentariše: “Podigao sam pogled sa svoje činĳe i opazio
kako su moje kćerke ponovo zastale s jelom. Jasno bješe da su upravo razmĳenile
poglede, pa se i to uklapalo u jedan od onih slučajeva prošlog mjeseca kad sam
nedvosmisleno stekao utisak da su one u nekom trenutku raspravljale pojedine
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stvari o meni” (Ishiguro 2018: 77). U tom smislu, interpretacĳa neverbalnih zna-
kova ima važnu ulogu u procesu pripovĳedanja, jer pojedine informacĳe ostaju
dostupne upravo kroz ono što nĳe izrečeno eksplicitno. Dorrith Cohn posebno
naglašava značaj predstavljanja unutrašnjih stanja likova i problematičan odnos
između misli i govora, pridajući važnost “[...] neverbalnom području svĳesti kao i
cjelokupnom problematičnom odnosu između misli i govora” (1978: 11). Never-
balni znakovi stoga predstavljaju važan element karakterizacĳe i doprinose slože-
nĳem razumĳevanju odnosa među likovima.

Metanarativni komentari predstavljaju još jedan važan element Onove
pripovjedačke nepouzdanosti. Oni se naročito ispoljavaju u njegovim osvrtima na
vlastito sjećanje i u čestim napomenama o ograničenoj pouzdanosti njegovih
iskaza. Gérard Genette određuje metatekstualnost kao “[...] odnos [koji] se naj-
češće označava kao ʻkomentarʼ” (1997: 4). U Slikaru prolaznog svĳeta Ono povre-
meno skreće pažnju na nesigurnost vlastitih sjećanja i mogućnost pogrešne rekon-
strukcĳe prošlih događaja: “Stoga sam ponovo morao da mislim na susret s
Mĳakeom, da ga razmatram iz još jednog ugla. Ali kao što rekoh, jedva da sam se
mogao prisjetiti šta se dogodilo samo nedjelju dana kasnĳe, a sada bješe prošlo već
više od godinu dana” (Ishiguro 2018: 51). Takvi komentari dodatno problematizuju
vjerodostojnost njegove naracĳe jer ukazuju na nesklad između potrebe da rekon-
struiše prošlost i ograničenja vlastitog pamćenja. Ono se često vraća ranĳe
ispričanim događajima i naknadno ih preispituje, nudeći nove interpretacĳe ili
dopune koje mĳenjaju način na koji čitalac razumĳe prethodno iznesene infor-
macĳe:

Vjerovatno nisam upotrĳebio baš tačno te rĳeči kod hrama Tamagave tog popod-
neva; jer bilo je povoda da ovaj poseban prizor prepričavam mnogo puta, te je
neminovno da ponavljanjem takvo pripovĳedanje počne da živi svojim životom.Ali
čak i da se nisam tako sažeto izjasnio Kornjači toga dana, mislim da se može
pouzdano uzeti da rĳeči koje sam maločas sebi pripisao dosta tačno izražavaju moj
stav i odlučnost u tom trenutku mog života. (ibid.: 67)

Pripovjedačevo priznanje da njegova sjećanja i ranĳi iskazi možda nĳesu sasvim
tačni dovodi u pitanje vjerodostojnost pojedinih segmenata naracĳe i podstiče
kritičko čitanje njegovog iskaza. Čitaocima, zapravo, ovakvi metanarativni ko-
mentari pomažu da “[...] objasne nejasnoće i tekstualne nedosljednosti pripisujući
ih pripovjedačevoj “nepouzdanostiʼ” (Nünning 1999: 54). Štaviše, sâm pripo-
vjedač povremeno problematizuje vlastito sjećanje i tačnost svojih iskaza, čime
skreće pažnju na mogućnost različitih tumačenja njegove priče.

Onovi metanarativni komentari su prisutni i kada se protagonista sjeća
sopstvene prošlosti. Naime, kroz dĳegetičko i mimetičko poređenje u Onovom
nepouzdanom pripovĳedanju Ishiguro otkriva važnost i varljivost pamćenja suoča-
vajući nas sa našom percepcĳom ličnih iskustava. Takvi metanarativni komentari
ukazuju na složen odnos između sjećanja, identiteta i samopredstavljanja. Onovo
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stalno vraćanje prošlosti pokazuje da iskustva iz perioda njegovog angažmana kao
propagandnog umjetnika ostaju važna tačka interpretacĳe vlastitog života: “I
zaista, ni u jednom trenutku svog života nisam bio sasvim svjestan svog društve-
nog položaja, pa ni sada, jer me često iznova iznenadi neki događaj ili nešto što bi
neko rekao, podsjećajući me na dosta visok ugled koji mi se pripisuje” (Ishiguro
2018: 20). Ovakvi iskazi dodatno problematizuju vjerodostojnost Onove samo-
prezentacĳe i u suprotnosti su sa njegovim postupcima u cjelokupnoj naracĳi, što
vidimo u sljedećem komentaru: “Iskustvo kod Takede me je naučilo da se nikada
slĳepo ne povodim za gomilom, već da pažljivo osmotrim u kom pravcu me
guraju” (ibid.: 67). Iako Ono sebe predstavlja kao osobu koja donosi samostalne i
promišljene odluke, on se u kasnĳem toku romana udaljava od svojih patriotskih
stavova kako bi izbjegao da bude manjina. Kako navodi Ansgar Nünning, meta-
narativni komentari u Slikaru prolaznog svĳeta “[...] u okviru kojih pripovjedačevo
kontinuirano razmišljanje o pripovĳedanju postaje dio pokušaja da se pomiri sa
prošlošću i da se opravda, iznova imaju posve različite funkcĳe” (2004: 47). Glav-
na funkcĳa ovih komentara jeste da dodatno naglase nepouzdanost naracĳe,
budući da Ono pojedine događaje opisuje detaljno, dok druge tek usputno pominje
ili ostavlja nedovoljno razjašnjenim. Njegova sjećanja organizovana su asocĳa-
tivno i fragmentarno, pri čemu se značenje pojedinih događaja postepeno oblikuje
kroz naknadne dopune, korekcĳe i reinterpretacĳe.

Onov način pripovĳedanja, obilježen direktnim obraćanjem “slušaocu”,
hipotetičkom fokalizacĳom, prazninama u naracĳi i metanarativnim komentarima,
predstavlja važan izvor njegove pripovjedačke nepouzdanosti. Ovi postupci po-
sebno dolaze do izražaja u načinu na koji Ono govori o vlastitoj ulozi u predratnom
i ratnom periodu, kao i u njegovim naknadnim procjenama tadašnjih odluka.
Naracĳa često selektivno organizuje prošle događaje, pri čemu pojedini aspekti
njegove odgovornosti ostaju ublaženi, odgođeni ili tek djelimično razjašnjeni.
Takvo pripovĳedanje upućuje na proces naknadnog preispitivanja i reinterpretacĳe
prošlosti, naročito u kontekstu promĳenjenih društvenih okolnosti nakon rata. Pred
kraj romana dodatno se problematizuje Onova samoprezentacĳa kada Setsuko
dovodi u pitanje značaj njegove političke i umjetničke uloge, sugerišući da njegov
uticaj možda nĳe bio onoliko presudan koliko je ranĳe izgledalo:

Otac je naslikao neke sjajne slike i svakako bio veoma uticajan među ostalim
takvim slikarima. Ali, očevo djelo jedva se može povezati s ovim značajnim stva-
rima o kojima govorimo. Otac je jednostavno bio slikar. On mora prestati da misli
o tome da je učinio neku veliku nepravdu. [...] Zaista, za mene je zagonetno zašto
bi očeva karĳera imala ma kakav značaj za bračne pregovore. [...] Ali pritom ipak
treba naglasiti da niko nikada nĳe uzimao u razmatranje očevu prošlost kao nešto
što bi trebalo optužiti. (Ishiguro 2018: 172–173)

Time se otvara mogućnost drugačĳeg tumačenja događaja koje je Ono prethodno
iznio, a njegova verzĳa prošlosti dobĳa još izraženĳi karakter subjektivne rekon-
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strukcĳe. Rĳeči Onove starĳe kćerke dodatno problematizuju njegovu verzĳu
prošlosti jer nude drugačĳu procjenu značaja njegove umjetničke i političke uloge.
Setsukin iskaz sugeriše da Onov društveni uticaj možda nĳe bio toliko presudan
koliko ga sâm pripovjedač povremeno predstavlja, čime se otvara prostor za
alternativno tumačenje njegove samoprezentacĳe. Istovremeno, Ono prenosi iska-
ze drugih likova koji ne potvrđuju uvĳek njegovu interpretacĳu događaja, već je
ponekad dovode u pitanje. Na taj način Ishiguro pokazuje da funkcĳa direktnog
govora u nepouzdanom pripovĳedanju nĳe jednoznačna: on ne služi isključivo
učvršćivanju pripovjedačeve perspektive, već može djelovati i kao sredstvo njenog
relativizovanja.

Ostaci dana

Ostaci dana prikazuju Stevensovo preispitivanje prošlosti tokom putovanja
kroz zapadnu Englesku. Njegova naracĳa organizovana je oko niza sjećanja koja
usmjeravaju tok pripovĳedanja i oblikuju način na koji predstavlja vlastiti život i
profesionalnu karĳeru u službi lorda Darlingtona. Međutim, kako roman odmiče,
sve je uočljivĳi nesklad između Stevensovih tumačenja prošlih događaja i infor-
macĳa koje proizilaze iz samog narativa. Stevens oscilira između idealizovane
predstave o profesionalnoj dužnosti i postepenog suočavanja s promĳenjenim
društvenim i istorĳskim okolnostima. Poput Masujia Onoa, i ovaj Ishigurov pri-
povjedač naracĳu gradi kroz praznine, propuste, nedosljednosti i nejasnoće koje
problematizuju njenu pouzdanost. Upravo je zbog nepouzdanog pripovĳedanja
ovaj roman izuzetan, jer da je Stevens “[...] bio pouzdan, efekat bi, naravno, bio
nevjerovatno dosadan” (Lodge 1993: 157).

Ograničenja pamćenja, retrospektivno preispitivanje prošlosti i naknadno
tumačenje događaja dovode u pitanje vjerodostojnost Stevensovog pripovjedačkog
iskaza. Nakon odlaska iz Darlington Halla, Stevens se vraća uspomenama na svog
oca, lorda Darlingtona i gospođicu Kenton, pri čemu prošlost postaje osnovni okvir
za razumĳevanje sadašnjosti. Britanski psiholog Frederic Bartlett je isticao da
sjećanja nĳesu puka imitacĳa prošlosti: “Sjećanje nĳe ponovno pobuđivanje
mnogobrojnih fiksiranih, beživotnih i fragmentarnih tragova. To je maštovita
rekonstrukcĳa ili konstrukcĳa, izgrađena iz odnosa našeg stava prema cjelokupnoj
aktivnoj masi organizovanih prošlih reakcĳa ili iskustava i prema malom izrazitom
detalju koji se obično pojavljuje u formi slike ili jezika” (1961: 213). U toku
romana on više puta ukazuje na nesigurnost vlastitog pamćenja i mogućnost da
pojedine događaje ne rekonstruiše precizno: “Sasvim je moguće da su se događale
i druge slične stvari, kojih se ja više ne sjećam” (Ishiguro 2017: 58). Kao i u Slikaru
prolaznog svĳeta, takvi metanarativni komentari dodatno problematizuju vjero-
dostojnost pripovjedačkog iskaza i skreću pažnju na ograničenja retrospektivnog
pripovĳedanja. Stevensova svĳest o ograničenosti sopstvenog pamćenja i “[...]
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sporadični nedostaci u njegovom sjećanju zaista imaju efekat bacanja sjenke na
ono čega se, kako on tvrdi, dobro sjeća” (Furst 2007: 536). Batlerove sumnje u
sopstvenu memorĳu, a samim tim i u njegov narativ ukazuju na nemogućnost da
se događaj zapamti tačno i koherentno budući da neko može izabrati da pamti
određena sjećanja na određeni način ukoliko ona imaju značajan doprinos
razumĳevanju sadašnjih događaja, ciljeva ili ličnosti pojedinca ili ukoliko sama
sjećanja ukazuju na nepotpunost i proizvoljnost. Ove igre sjećanja dovode u pitanje
konvencionalne predstave o nepouzdanoj naracĳi, a mi kao čitaoci “[...] treba u
potpunosti da preispitamo našu ideju da nepouzdani pripovjedači daju netačnu
verzĳu događaja i [...] naš zadatak je da otkrĳemo ʻšta se zaista dogodilo” (Wall
1994: 37). Činjenica da je većina Stevensovog preispitivanja usredsređena na
njegova sjećanja, koja su fragmentarna i promjenljiva, onemogućava da otkrĳemo
pouzdanu verzĳu onoga što se zaista dogodilo, što vidimo kada on ima poteškoće
da se prisjeti zbog čega je gospođica Kenton plakala:

Cĳelog jutra zaokupljala me je jedna određena uspomena – ili, tačnĳe, jedan njen
djelić, trenutak koji je iz nekog razloga ostao da živi u meni sve ove godine. Pamtim
kako stojim sâm u sporednom hodniku ispred zatvorenih vrata odaje gospođice
Kenton; nisam, u stvari, sučeljen s vratima, nego stojim njima poluokrenut,
prikovan nedoumicom da li da na ta vrata zakucam ili ne, jer sam u tom trenutku,
dobro se sjećam, duboko uvjeren da iza tih vrata, samo nekoliko metara dalje,
gospođica Kenton gorko plače. [...] Sada, međutim, nisam više siguran koje su me
okolnosti u stvari natjerale da stojim tu u sporednom hodniku. Možda sam u nekoj
drugoj prilici, u kojoj sam takođe pokušavao da prikupim uspomene, ubĳedio sebe
da je ova uspomena vezana za trenutke koji su proticali neposredno pošto je
gospođica Kenton primila vĳest o smrti svoje tetke; a to znači za onu priliku kad
sam, pošto sam je ostavio samu s njenim bolom, tek napolju u hodniku shvatio da
joj nisam izjavio saučešće. Sad mi se opet, poslĳe dužeg razmišljanja, čini da sam i
ja bio pomalo smušen zbog svega toga; da je, u stvari, ovaj djelić uspomene vezan
za događaje koji su se zbili jedne večeri, dva-tri mjeseca poslĳe smrti tetke
gospođice Kenton – one večeri, u stvari, kada se u Darlington holu potpuno neoče-
kivano pojavio mladi gospodin Kardinal. (Ishiguro 2017: 197)

Ovaj primjer pokazuje koliko je Stevensovo pripovĳedanje zavisno od fragmen-
tarnih i promjenljivih sjećanja. Pripovjedač najprĳe povezuje uspomenu s jednim
događajem, da bi potom ponudio drugačĳe objašnjenje njenog porĳekla, čime
otvoreno ukazuje na nesigurnost vlastite rekonstrukcĳe prošlosti. Takva kolebanja
dodatno problematizuju pouzdanost njegove naracĳe i upućuju na činjenicu da se
prošli događaji ne pojavljuju kao stabilan skup činjenica, već kao predmet nak-
nadnog tumačenja i reorganizacĳe. Mieke Bal opisuje pamćenje kao poseban tip
fokalizacĳe koji je inherentno nepouzdan: “Sjećanje je čin vizĳe prošlosti, ali je
kao čin smješten u sadašnjosti sjećanja. Često je to narativni čin: labavi elementi
se spajaju i vezuju u priču tako da se mogu zapamtiti i na kraju ispričati. Ali, kao
što je poznato, sjećanja koja se odnose na fabulu su nepouzdana [...]” (2001:
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47–48). Stevensovo pripovĳedanje u velikoj mjeri počiva upravo na takvim
pokušajima povezivanja fragmenata prošlosti u koherentnu priču. Njegova sjeća-
nja istovremeno otvaraju pitanja o odnosu prema gospođici Kenton i o procjeni
vlastite profesionalne odanosti lordu Darlingtonu, pri čemu se razlike između
nekadašnjih uvjerenja i naknadnih interpretacĳa postepeno sve jasnĳe uočavaju. U
tom smislu, Stevensov kredibilitet pripovjedača ne može se svesti samo na ogra-
ničenja pamćenja, već i na način na koji retrospektivno organizuje i vrednuje
vlastito iskustvo. Kathleen Wall smatra da Stevens “[...] pokušava da se uhvati u
koštac sa svojim nepouzdanim sjećanjima i tumačenjima i haosom koji je njegova
neiskrenost izazvala u njegovom životu” (1994: 23).

Pripovĳedanju ovog događaja prethodi Stevensov opširan komentar kojim
nastoji da ospori tvrdnje o antisemitizmu u Darlington Hallu i da relativizuje odgo-
vornost lorda Darlingtona za otpuštanje jevrejskih služavki. Već način na koji
uvodi epizodu pokazuje da ovo sjećanje zauzima posebno mjesto u njegovoj
rekonstrukcĳi prošlosti:

Da razjasnim, prĳe svega, stvar oko navodne odluke po kojoj je Jevrejima bilo
zabranjeno da služe u Darlington holu. Kako ovo tvrđenje zadire neposredno u moju
nadležnost, u stanju sam da ga pobĳem s punom odgovornošću. Mnogo je Jevreja
bilo u mom osoblju tokom godina provedenih s njegovim gospodstvom, i niko
nikad s njima nĳe postupao drugačĳe nego s ostalima zbog toga što su bili jevrejske
rase. Čovjek stvarno ne može da pogodi na osnovu čega su izvedeni tako besmisleni
zaključci [...] (Ishiguro 2017: 137)

Stevensov kategoričan ton stoji u napetom odnosu sa događajima koje potom
iznosi. Iako odlučno negira optužbe protiv lorda Darlingtona, sama epizoda
otpuštanja služavki pokazuje da njegova interpretacĳa nĳe u potpunosti usklađena
sa činjenicama koje prenosi. Nepouzdanost se ovdje ne javlja prvenstveno kao
posljedica pogrešnog pamćenja, već kao rezultat selektivnog vrednovanja doga-
đaja i nastojanja da se očuva pozitivna slika o gospodaru kojem je bio odan. U
suprotnosti sa događajima koje potom iznosi, Stevens nastoji da ublaži značaj
odluke lorda Darlingtona o otpuštanju jevrejskih služavki i da je predstavi kao
izuzetak, a ne kao izraz šireg sistema uvjerenja. Time se otvara raskorak između
njegovog tumačenja događaja i informacĳa koje sam prenosi, što dodatno proble-
matizuje njegovu pouzdanost kao pripovjedača. Iako priznaje da su obje djevojke
“[...] svoj posao obavljale na savršeno zadovoljavajući način [...] i [da su se] svi
instinkti u [njemu] opirali ovom otpuštanju” (ibid.: 139), on ipak insistira “[...] da
se u obavljanju profesionalnih dužnosti ne rukovodimo svojim slabostima i svojim
osjećanjima, nego željama našeg poslodavca” (ibid.: 140). Na taj način, profe-
sionalna lojalnost postaje okvir kroz koji vrednuje moralno problematične
postupke. Ovakva perspektiva posebno je značajna za razumĳevanje etičke dimen-
zĳe Stevensove nepouzdanosti. Problem ne nastaje prvenstveno iz netačnog
prikazivanja događaja, već iz načina na koji ih pripovjedač tumači i vrednuje.
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Stevens uglavnom ne prikriva činjenice o lordu Darlingtonu; naprotiv, on ih iznosi
pred čitaoca, ali ih istovremeno nastoji uklopiti u narativ koji umanjuje njihovu
moralnu problematičnost. Upravo u tom neskladu između iznesenih činjenica i
njihove interpretacĳe postaje vidljiva etička nepouzdanost pripovjedača. Pred kraj
romana Stevens djelimično preispituje vlastitu odanost lordu Darlingtonu i poslje-
dice koje je takva odanost imala po njegov život. Međutim, čak i tada nastavlja da
razlikuje pogrešne političke procjene od moralnog karaktera svog gospodara,
nastojeći da njegove postupke objasni kao posljedicu pogrešnog izbora, a ne lične
pokvarenosti:

Lord Darlington nĳe bio rđav čovjek. Nikako nĳe bio rđav čovjek. I pred kraj života
je bar mogao da kaže da je grĳešio. Lord Darlington je bio odvažan čovjek. Odabrao
je u životu jednu stazu i išao njome, a ona ga je, ispostavilo se, zavela na pogrešan
put. Samo, vidite, tu stazu je on odabrao, bar to je mogao da kaže. A ja, ja ni to ne
mogu da kažem. Ja sam, vidite, imao povjerenja. Imao sam povjerenja u mudrost
njegovog gospodstva. Sve vrĳeme dok sam mu služio vjerovao sam da činim nešto
vrĳedno. A ne mogu čak ni da kažem da sam grĳešio. (ibid.: 225–226)

Zbog toga Stevensova završna refleksĳa ne predstavlja potpuno odricanje od ra-
nĳih uvjerenja, već dodatno potvrđuje složenost njegove samoprezentacĳe i načina
na koji retrospektivno vrednuje vlastitu prošlost. Nejasna i nepotpuna sjećanja,
koja služe kao sredstvo oblikovanja ličnog narativa, predstavljaju jedan od ključ-
nih izvora Stevensove nepouzdanosti. Njegova rekonstrukcĳa prošlosti zasniva se
na fragmentarnim uspomenama koje su često praćene kolebanjima, propustima i
naknadnim preispitivanjima. Kao rezultat toga, prošli događaji ne pojavljuju se kao
stabilne činjenice, već kao subjektivne interpretacĳe koje odražavaju način na koji
pripovjedač razumĳe i vrednuje vlastito iskustvo. Stevens tako rekonstruiše uspo-
mene kroz niz ograničenja, racionalizacĳa i samoopravdanja, potvrđujući zapa-
žanje da “[...] kaže istinu, ali njegovo gledište deformiše nepouzdana memorĳa
koja je izbrisala ona sjećanja koja se ne uklapaju u sliku koju želi da prikaže o sebi
i sopstvenom životu” (Fonioková 2006: 93). Pri tome, nepouzdanost se ne može
objasniti samo na osnovu manjkavosti pamćenja, nego i načina na koji naknadno
procjenjuje vlastite postupke i postupke lorda Darlingtona.

Jedan od pripovjednih postupaka koji je usko povezan sa sjećanjem jeste
analepsa, odnosno naknadna rekonstrukcĳa događaja. Gérard Genette definiše
analepsu kao “[...] svako evociranje događaja koji se odigrao ranĳe u odnosu na
trenutak u priči u kojoj se nalazimo [...]” (1980: 40). U romanu Ostaci dana
analeptički segmenti ne služe samo za rekonstrukcĳu prošlih događaja, nego i za
oblikovanje Stevensove perspektive vlastitog života. Posebno je uočljivo da se
pripovjedač često zadržava na profesionalnim pitanjima upravo u trenucima kada
se naracĳa približava emocionalno ili moralno osjetljivim temama. Nemoćan da
prizna ljubav prema gospođici Kenton i svoje žaljenje što ju je izgubio, batlera
često zaokupljaju misli o njoj: “I dok u ovim trenucima spokojstva čekam da se
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svĳet oko mene probudi, ponovo razmišljam o pojedinim dĳelovima pisma gospo-
đice Kenton” (Ishiguro 2017: 49). Međutim, Stevens se veoma brzo udaljava od
takvih misli i govori o članovima osoblja Darlington Halla, koji, na njegovu žalost,
dozvoljavaju da im se romantični život umĳeša u posao: “Oduvĳek sam smatrao
da takve ljubavne veze ozbiljno ugrožavaju valjano vođenje svake kuće, ali sam od
tada mnoge podređene izgubio iz istih razloga. [...] Osobe takvog soja zadaju
smrtni udarac istinskom profesionalizmu” (ibid.: 52). Odbĳajući da prihvati
činjenicu da je lord Darlington, kome je Stevens posvetio toliko godina odane
službe, u stvari bio simpatizer nacista, Stevens brzo luta od ove prvobitne misli i
priča anegdotu o značaju finog srebrnog posuđa i kako su u jednoj važnoj prilici
njegove vještine poliranja srebra imale “[...] mali, ali važan doprinos u uspo-
stavljanju opuštenog razgovora [...]” (ibid.: 128). Ovakvi prĳelazi ukazuju na
selektivnu organizacĳu pripovĳedanja, pri čemu određene teme ostaju nedovoljno
razrađene, dok se druge detaljno elaboriraju. Mark Currie ukazuje da pripovje-
dačev doživljaj vremena utiče na nesklad između redosljeda priče i redosljeda
teksta: “[...] kada analepsa funkcioniše kao sjećanje, ne treba je uopšte posmatrati
kao anahronĳu budući da je sámo sjećanje događaj u fiktivnoj sadašnjosti” (2007:
77). U tom smislu, Stevensova sjećanja ne predstavljaju samo pristup prošlosti,
nego i način njenog naknadnog tumačenja. Njegovo pripovĳedanje oblikovano je
izborom događaja kojih se prisjeća, načinom na koji ih povezuje i vrĳednosnim
sudovima koje im naknadno pridaje. Upravo zato retrospekcĳa u romanu ne
funkcioniše samo kao tehnika organizacĳe vremena, već i kao važan mehanizam
pripovjedačke nepouzdanosti. Batler se osvrće i na neke ključne trenutke u pro-
teklim vremenima:

Kad, gledajući prošlost pomoću današnjeg iskustva, počnemo da rĳemo po njoj
tražeći takve “prekretnice”, onda smo, valjda, sklonĳi da ih vidimo svuda i na
svakom mjestu. Pa ako smo već tome skloni, onda se u takve “prekretnice” može
ubrojiti ne samo moja odluka u vezi s našim večernjim sastancima nego i epizoda
koja se zbila u mojoj odaji. Šta bi se desilo, pitam se, da sam drukčĳe reagovao one
večeri kad je ona ušla sa svojom vazom punom cvĳeća? Amožda bi se i moj susret
s gospođicom Kenton u trpezarĳi onog popodneva kad je primila vĳest o smrti svoje
tetke mogao svrstati u te “prekretnice”? (Ishiguro 2017: 164)

Stevensovo naknadno označavanje pojedinih događaja kao mogućih “prekretnica”
pokazuje da se prošlost ne rekonstruiše kao skup stabilnih činjenica, već kao niz
iskustava čĳe značenje nastaje tek kroz kasnĳe preispitivanje. Time se pažnja
preusmjerava sa pitanja šta se dogodilo na pitanje kako pripovjedač danas vrednuje
ono što se dogodilo. Ansgar Nünning ističe da “prekretnice” o kojima Stevens
govori zapravo proističu iz retrospektivne konstrukcĳe neke okolnosti budući da
“[...] obično postoji vremenska distanca između stvarnog iskustva i spoznaje da je
određeni trenutak napravio prekretnicu u nečĳem životu” (2012: 33–34). Batler
vjeruje da kroz retrospektivu može identifikovati ključne trenutke od kojih je
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zavisio kasnĳi tok njegovog života. Međutim, postepeno i sâm uviđa stepen ne-
izvjesnosti i subjektivnosti koji prati takve pokušaje rekonstrukcĳe prošlosti.
Stevensova naracĳa pokazuje da sjećanje nĳe neutralno sredstvo pristupa prošlim
događajima, već proces njihovog naknadnog tumačenja i vrednovanja. Nastojeći
da objasni vlastite izbore i postupke, pripovjedač često reinterpretira događaje iz
perspektive sadašnjosti, pri čemu se njegova nepouzdanost ispoljava ne toliko u
netačnosti iznesenih činjenica koliko u njihovom selektivnom predstavljanju i mo-
ralnoj racionalizacĳi.

Stevensova nepouzdanost ne proističe samo iz njegove sklonosti da selek-
tivno prenosi informacĳe kroz retrospektivno i subjektivno pripovĳedanje, već i iz
načina na koji naknadno tumači vlastite postupke i odluke. Iza diskursa profesio-
nalizma često se prepoznaje nastojanje da određene aspekte prošlosti predstavi u
skladu sa idealom kojem je težio tokom života. Njegovo pripovĳedanje obilježeno
je težnjom da očuva sliku o sebi kao uzornom batleru koji lične interese podređuje
dužnosti i profesionalnoj odgovornosti. Kako navodiAmit Marcus, Stevens je “[...]
samoobmanjujući autodĳegetički pripovjedač: njegovo pripovĳedanje u prvom
licu daje čitaocu bolju mogućnost da prati diskurzivne aspekte samoobmane nego
da je priču ispričao spoljašnji (ekstradĳegetički i heterodĳegetički) pripovjedač”
(2006: 131). Marcus smatra da Stevensova naracĳa predstavlja oblik naknadne
rekonstrukcĳe prošlosti u kojoj pripovjedač pojedinim događajima i iskustvima
pridaje značenja koja doprinose očuvanju koherentne slike o vlastitom identitetu.
Stevensov stav o svojoj profesĳi, kojim pokušava da potisne određena osjećanja iz
prošlosti, takođe se zasniva na iluzĳama. Vjerni i odani sluga, i on se pribojava,
poput Ishigurovih ranĳih pripovjedača, da njegov život i postojanje neće imati
značajnog uticaja. Kao što Masuji Ono nastoji da svoje neuspjehe opravda i prika-
že u pozitivnom svĳetlu, Stevens se u nedostatku lične slave vraća na put sopstve-
ne istorĳe gdje pokušava da pronađe svoje dostojanstvo i profesionalizam uzornog
batlera. Vođen nepokolebljivom posvećenošću savršenstvu, Stevens izbjegava
svaki privid greške ili ranjivosti. Kada gospođica Kenton uđe u Stevensove odaje
i otkrĳe da je zadubljen u čitanje ljubavnog romana, on se pravda rĳečima da je
njegova namjera da unaprĳedi svoje lingvističko znanje u službi batlera:

A najneposrednĳi način da to postignem bio je da u rĳetkim slobodnim trenucima
koje bih uspĳevao da ugrabim pročitam nekoliko stranica neke dobro napisane
knjige. Tom lukavstvu pribjegavao sam godinama i najčešće birao onu vrstu knjiga
u koju je spadala i knjiga s kojom me je zatekla gospođica Kenton: takva djela
pisana su na dobrom engleskom jeziku i njihovi elegantni dĳalozi su za mene od
velike praktične vrĳednosti. (Ishiguro 2017: 157)

Međutim, odmah nakon ove izjave, Stevens nam se povjerava da su mu takvi
romani ipak pružali zadovoljstvo, a ne samo praktičnu korist i time pobĳa ono što
je prethodno izričito tvrdio:
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Danas sam čak spreman da priznam – i ne vidim zašto bih se toga stidio – da su mi
te priče pružale katkada i izvjesno uživanje. To nekad sebi možda ne bih priznao,
ali, kao što rekoh – šta je sramno u tome? Zašto čovjek ne bi uživao u ljupkim
pričama o damama i gospodi koji se zaljubljuju jedni u druge i koji ta svoja uzbud-
ljiva osjećanja izražavaju elegantnim rečenicama i neobičnim frazama? (ibid.)

Ovaj, kao i brojni drugi primjeri u romanu, navodi čitaoca da preispita Stevensove
iskaze i procĳeni u kojoj mjeri njegovo predstavljanje vlastitih postupaka odgovara
onome što proizilazi iz samog narativa. Uzimajući u obzir batlerovu nostalgĳu za
bivšim gospodarom i idealima služenja kojima ostaje privržen, postaje vidljivo da
njegovo pripovĳedanje karakterišu selektivnost, naknadne racionalizacĳe i povre-
mene kontradikcĳe. Kako se Stevensova priča bliži kraju, te napetosti postaju sve
izraženĳe, a čitalac postupno uočava praznine i nedosljednosti u njegovom prikazu
prošlosti. Kroz suptilno nagomilavanje detalja i kontrast između Stevensovih
interpretacĳa i samih događaja Ishiguro postepeno otkriva oblik etičke nepouzda-
nosti zasnovan na racionalizacĳi vlastitih izbora i ublažavanju moralne odgovor-
nosti za njihove posljedice.

U romanu Ostaci dana Ishiguro je “[...] upotrĳebio tehniku nepouzdanog
pripovĳedanja na najsavršenĳi i najtradicionalnĳi način” (D’hoker 2008:152).
Stevensova nepouzdanost ogleda se u stalnom vraćanju prošlosti i u subjektivnom
tumačenju događaja koji se tiču ne samo njegovog privatnog života već i pojedinih
istorĳskih okolnosti. Pored fragmentarnih i selektivnih sjećanja, Stevens prolazi
kroz proces retrospektivne samorefleksĳe tokom kojeg postepeno uviđa posljedice
vlastitih odluka, profesionalne odanosti i idealizovane slike lorda Darlingtona, kao
i propuštenu mogućnost bliskosti s gospođicom Kenton. Međutim, ni na kraju
romana njegova perspektiva ne postaje u potpunosti pouzdana. Stevens samo
djelimično preispituje vlastite postupke i njihove moralne implikacĳe, zbog čega
njegova naracĳa i dalje ostaje obilježena racionalizacĳama i selektivnim pred-
stavljanjem prošlosti. Nevjerodostojnost njegovog pripovĳedanja stoga ne proizi-
lazi samo iz ograničenja pamćenja, već i iz nastojanja da pojedine odluke i
postupke naknadno opravda, što njegovom narativu daje obilježja etičke
nepouzdanosti.

Zaključna razmatranja

Nepouzdano pripovĳedanje, prepoznatljivo sredstvo Ishigurovog stila, poka-
zatelj je narativne dvosmislenosti i protivrječnosti njegovih djela. Iako određeni
individualni glas može zvučati ubjedljivo, on ne može pobjeći od granica vizĳe i
izobličenja činjenica i sjećanja kroz subjektivnu interpretacĳu. Snaga Ishigurovog
narativa počiva na njegovom strateškom korišćenju nedostatka objektivnosti.
Nesigurnost pripovĳedanja zauzima centralno mjesto u Ishigurovim romanima
Slikar prolaznog svĳeta i Ostaci dana.
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I jedan i drugi roman imaju pripovjedače u prvom licu koji biraju da se
ponovo osvrnu na svoju prošlost ili je procĳene iz perspektive starosti. Njihovo
vraćanje prošlosti predstavlja pokušaj da naknadno protumače vlastite životne
izbore i očuvaju koherentnu sliku o sebi u trenutku kada su suočeni s posljedicama
svojih ranĳih odluka. Masuji Ono, slikar koji je svoju umjetnost koristio kao
instrument za promovisanje japanskog nacionalizma u decenĳi koja je prethodila
Drugom svjetskom ratu, i Stevens, batler koji je proveo život služeći lordu
Darlingtonu, jednom od najposvećenĳih britanskih zagovornika nacističke Nje-
mačke, suočeni su sa neprĳatnim posljedicama svojih nekadašnjih odluka i anga-
žovanja. Oba romana prikazuju načine na koje pripovjedači kroz selekcĳu, prećut-
kivanje i naknadno vrednovanje događaja nastoje da svojim odlukama i postupci-
ma pripišu smisao i opravdanje. Ishiguro u ovim romanima primjenjuje narativne
praznine i nedosljednosti s tim što su one mnogo očiglednĳe u Slikaru prolaznog
svĳeta nego u Ostacima dana. I Ono i Stevens ne izgovaraju i zanemaruju neke od
najvažnĳih segmenata svoje prošlosti. Nepouzdanosti Ishigurovog pripovĳedanja
doprinose diskurs i jezik, kao i metanarativni komentari o granicama naracĳe.
Masuji Ono se direktno obraća čitaocu i predočava mu kroz hipotetički govor
sopstvenu perspektivu događaja koje opisuje, a Stevens koristi formalni i emocio-
nalno suzdržan jezik koji odaje utisak potiskivanja emocĳa kako bi pokazao svoju
profesionalnu veličinu. U Slikaru prolaznog svĳeta Ishiguro otkriva da je njegov
pripovjedač varljiv, nesiguran i nepouzdan i kroz neverbalni govor ostalih likova.
I jedan i drugi narator odstupaju od glavne teme i često se osvrću na prošlost
pokušavajući da utvrde poteškoće svojeg sadašnjeg položaja. Onova sjećanja nam
ne otkrivaju činjenice o smrti njegove supruge i sina, dok su Stevensove remi-
niscencĳe oblikovane procesom retrospektivne reinterpretacĳe, pri čemu se
pojedini događaji predstavljaju na način koji ublažava ili preusmjerava njihovu
moralnu problematičnost.

Ishigurovi pripovjedači ne prenose prošlost kao skup objektivnih činjenica,
već je iznova oblikuju u skladu sa svojim potrebama, strahovima i samopercep-
cĳom. Sâm autor je u jednom intervjuu istakao da je sjećanje ključni element
nepouzdanog pripovĳedanja: “Zainteresovan sam za sjećanje jer je ono filter kroz
koji vidimo naše živote, a budući da je maglovito i nejasno, postoje mogućnosti za
samozavaravanje. Na kraju krajeva, mene kao pisca više zanima ono što ljudi
govore da se dogodilo nego ono što se zapravo dogodilo” (King 2012: 261–262).
Analiza romana Slikar prolaznog svĳeta i Ostaci dana pokazuje da Ishigurova
pripovjedačka nepouzdanost ne proizilazi prvenstveno iz nemogućnosti tačne
rekonstrukcĳe prošlosti, već iz načina na koji protagonisti naknadno vrednuju
vlastite postupke i odgovornosti. Vjerodostojnost naracĳe se stoga ispoljava kao
oblik etičke samocenzure i racionalizacĳe, pri čemu pripovjedači ne prikrivaju
činjenice u potpunosti, već ih predstavljaju kroz perspektivu koja ublažava njihovu
moralnu odgovornost. Upravo iz napetosti između njihovih samointerpretacĳa i
značenja koja čitalac prepoznaje iz njihovih iskaza oblikuje se jedan od ključnih
efekata Ishigurove proze.
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SUMMARY

ILLUSION AND REALITY: THE UNRELIABILITY OF NARRATION IN
ISHIGURO’S NOVELS AN ARTIST OF THE FLOATING WORLD AND THE
REMAINS OF THE DAY

The concept of unreliable narration has long occupied a central place in nar-
ratological theory, attracting sustained scholarly attention over the past several
decades. This study examines narrative unreliability in Kazuo Ishiguro’s novels An
Artist of the Floating World and The Remains of the Day through the lens of con-
temporary narratological approaches. Drawing primarily on the theoretical frame-
works of Gérard Genette, James Phelan, Ansgar Nünning, Monika Fludernik, and
Mieke Bal, the paper analyzes the narrative strategies through which Ishiguro con-
structs Masuji Ono and Stevens as unreliable narrators. Their accounts are charac-
terized by omissions, inconsistencies, selective presentation of events, reflections
on the act of remembering, rationalizations, and various forms of self-deception
that undermine the credibility of their narratives. Both protagonists retrospectively
reconstruct the past in an effort to justify earlier decisions and preserve a coherent
sense of personal identity. Particular attention is devoted to the ways in which se-
lective memory and ethical self-censorship shape their understanding of the past
and influence readers' interpretations. The analysis demonstrates that Ishiguro em-
ploys unreliable narration to explore the complex relationship between memory,
identity, and moral responsibility, with narrative meaning emerging from the ten-
sion between what is revealed and what remains unspoken. The study ultimately
argues that narrative unreliability functions not merely as a narratological device
but as a fundamental mechanism in the construction of literary meaning.

Keywords: unreliable narration, Kazuo Ishiguro, An Artist of the Floating World,
The Remains of the Day, narratology, memory, ethical self-censorship


