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Autobiografski dnevnički zapisi 
– sjećanja na obitelj, djetinjstvo, 
mladost i školovanje
Prvi dio

Božena Loborec1

A možda će moje sjećanje biti zanimljivo i 
nekom drugom jer ono je dokaz kako smo 
živjeli. Dokaz jednog vremena i jednog ljud-
skog stava. Kao svaka knjiga.

U kuću na Jelačićevom trgu 7, poslije rata Trg 
Republike 7, preselili smo se u lipnju 1940. g. 
Oglas u koprivničkim novinama izišao da se 
knjižara otvara 1. lipnja 1940. g. A kad smo bili 
u staroj kući u Severovcu, sjećam se jednog 
događaja koji mi se vrti u glavi ovih dana. Kad 
smo se preselili u novu kuću, ja sam, znači, 
imala 14 godina, a to se desilo, znači, kada 
sam imala 10 – 12 godina. U sobi je svirao 
radio, a na radiju neki klavirski koncert. Gle-
dala sam kroz prozor i slušala tu glazbu kad 
pod prozorom stane jedna susjeda (ne sje-
ćam se koja je to bila), zastane, prisluhne i 
pita me: Kaj to tvoja mama svira? Radio – re-
kla sam. Ah, tak! – veli ona i produži. A moja 
je mama bila domaćica i seljanka, ali mora da 
je u očima mojih susjeda bila velika „gospa“, 
silno uvažena osoba kad je ženi takva misao 

1  Izabrala i pripremila Dijana Sabolović-Krajina. Na-
pomena: ovaj izbor iz neobjavljene dnevničke građe 
književnice, prosvjetne i kulturne djelatnice Božene 
Loborec (Koprivnica, 2. 6. 1926. – Koprivnica, 3. 1. 2003.) 
usmjeren je na živopisno i autentično, često i duhovito 
dokumentiranje šireg konteksta za razumijevanje njezina 
života i djela, kao i vremena u kojemu je živjela. Temelji se 
na nekoliko kriterija: genealoški kriterij (uvid u obiteljsku 
povijest i podrijetlo Božene Loborec), etnografski kriterij 
(dokumentiranje nekadašnjih običaja i načina života) 
i memoaristika (sjećanje na djetinjstvo, školovanje i 
mladost). Zapisi su prepisani iz Drugog niza dnevničkih 
bilježnica koji čini 17 bilježnica pod zajedničkim nazivom 
Sirove misli. Namjera dijaristice Božene Loborec često 
je bila priprema za „ozbiljnije” pisanje, nerijetko i za 
Podravski zbornik. Svi su zapisi prepisani doslovno, bez 
gramatičkih i pravopisnih intervencija.

pala na pamet. A kako smo tek morali biti važne 
osobe kad smo se preselili u grad! Mora da su je 
poprilično ogovarali. Njenu gospočiju. A mora da 
je bila zaista – gospa u očima mojih dragih su-
sjeda.2 Barbara grč. „strankinja“, „tuđinka“, a moja 
se baka zvala Barbara i zaista je život proživjela 
kao strankinja, bila je stranac i među svojima, 
uvijek „zakopčana“, nepristupačna, neprilagodlji-
va. Valentin je pak lat. „zdrav“, „jak“, „krepki“, a 
ako „bogovi“ daju imena onda su ga mome ocu 
zaista dali, jer – točno je takav. Uvijek je krepkost 
bila njegova odlika. Moje ime lat. bi bilo Natalija 
„rođena na Božić“, dolazi od Natan, hebrejska 
riječ, bio istaknuti starozavjetni prorok, savjetnik 
kralja Davida i odgojitelj kralja Salamona, a Nata-
nael – „božji dar“. Božica, Božena – božja žena. 
	 Ima li čovjekovo ime neku vezu s njego-
vom sudbinom? Moje ime ima veze s bogom. 
Ako išta, onda me taj moj bog, kojeg sam uvijek 
u šali zvala „moj anđeo čuvar“ zaista čuvao u 
životu, a toliko mi je trebao i u zdravlju i u bole-
sti.3 
 
	 Nikolinje 
Crnih sam se Krampusa plašila i onda dok smo 
znali da su to samo preobučeni ljudi. I danas 
jasno čujem kako su u hodniku zvonili lanci. Ima 
li što strašnije: biti mali, sasvim mali čovjek, a 
već te plaše lancima? U tom su zvuku bila sva 
strašila i svi strahovi. Karike su strugale jedna o 
drugu avetinjski. Bilo je to, doduše, davno, davno, 
još onda dok su Krampusi dolazili pred moja 
vrata, ali se živo sjećam. Zveket lanaca, a ja se 

2  BILJEŽNICA 1, Drugi niz, 1976. – lipanj 1979. 
3  Isto.
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šćućurila iza zatvorenih vrata, raširila oči i dr-
šćem. Mama se drži mudro, ali na licu joj jasno 
piše: neću te zaštititi. I to je strašno. Onda su se 
vrata počela otvarati, malo, malo, sasvim polako. 
Meni zastaje dah. Pojavila se najprije crna uža-
sna ruka (u crnom glotu), u ruci lanac, a onda 
užasna crna glava s isplaženim crvenim jezikom. 
Jasno, ja ne vidim da je taj crveni jezik od crve-
nog krep – papira, ja vidim – đavola! Ja sam 
zaista vidjela đavola, svojim rođenim očima. 
Sjedila sam na šamrlu kao skamenjena. Onda je 
đavao još jednom zazveketao lancima, poskočio 
i – zatvorio vrata. U hodniku je još promiješao 
lance i – nestao. Mama je šutjela. Bio je to si-
stem zastrašivanja koji je sam po sebi bio do-
voljno efektan, svaki je komentar bio nepotre-
ban. Tko je kasnije rekao da je to bio stric Drago, 
ne znam, ali kasnije je ionako bilo svejedno tko je 
bio đavao, kad je efekat postignut: ja sam zaista 
povjerovala u đavola. Jesam li zbog toga bila 
bolja ili gora u životu, također ne znam, ali da su 
nas plašili svim i svačim da bi nas „dotjerali u 
red“, to je činjenica. Plašili su nas šibama, plju-
skama, đavolima, paklom, nebom, ratom, muka-
ma, gladom, bolestima, svim i svačim. Plašili su 
me susjedama (kaj budu ljudi rekli), gromovima, 
svetim Ilijama, malim Isusom, Majkom božjom i 
njenim suzama (Majka božja se bu plakala, ako 
ne buš dobra!). Plašili su me potresima i popla-
vama. Kad sam već bila dobro ispreplašena, 
bojala sam se i zmija, i žaba, i tramvaja, i razboj-
nika, i manijaka, i starica, i panjeva, i vode, i visi-
ne, i bikova, i vukova, automobila, lokomotiva. 
Tako se danas bojim cijele flore i faune! A k tome 
još i mnogočega. Bojim se direktora, struje, krvo-
prolića, prometa. Kako bi bilo da rastemo bez 
strahova? Ovako plašiš se svog želuca, male 
plaće, raka i rata, samoće i rugobe. Plašimo se 
jedan drugoga, a učimo se strahovima od dje-
tinjstva! Kako bi bilo, kad tako ne bi bilo?4 

	 U djetinjstvu smo imali slavlja: Nikolinje, 
Božić, Novo leto, Uskrs s pisanicama i šunkom, 
Valentinovo (tatin imendan, kad ftičice idu na 
gosti), trebljenje kuruze, berba vinograda.5  
	 Čudno, u djetinjstvu nisam voljela igračke. 
Nisam voljela lutke. Najdivnija mi lutka bijaše 
komad drveta. Lutka je bila u mojoj glavi, ljepša 
nego što ju je mogla napraviti ljudska umotvori-

4  Isto. 
5  Isto. 

na.6 U Severovcu je u mom djetinjstvu postojao 
kanas Filip. Ujutro je otjerao svinje u Gospinje na 
pašu, navečer ih je vraćao. Svaki je dan jeo u 
drugoj kući u ulici. Meni su govorili da me done-
sla Ciganica Eva. Dugo sam u to vjerovala.7 

	 Priča mama kako se grobar osvetio nje-
nom pradjedu Bedraču. Veli, posvađali se mamin 
pradjed Bedrač i grobar na smrt! I kad je Bedrač 
umro, grobar ga je zakopao – pod seču! Biti za-
kopan „pod sečom“ bila je najveća sramota. 
Tako je taj pradjed dobio svoje – poslije smrti.8 

	 Perika  
Kažu da je blagodat božja imati prirodno kovrča-
vu kosu, ali kovrčava kosa – to je svojevoljna 
kosa i kao sa svakom samovoljom nije lako. Uvi-
jek sam imala problema s kosom. No ovo pišem 
samo kao uvod. Hoću pisati, zapravo, o ovome. 
Kad sam imala oko 12 godina, znači kad mi je 
pubertet kucao na srce, mozak i druge organe 
zaželjela sam – trajnu ondulaciju. Ta, zaboga, sve 
su moje prijateljice već imale trajne ondulacije 
na glavi, samo ja sam imala svoje prirodne „frč-
ke“ kako je to mama govorila. To mi je stvaralo 
mali milijun problema. Imati trajnu ondulaciju, 
zaboga, značilo je odrasti, a jedna dvanaestgo-
dišnjakinja najviše je time okupirana. Zato sam 
pošto-poto htjela trajnu, kako se to govorilo. 
Cendrala sam oko mame tako dugo dok se nije 
umilostivila i dala mi novac za taj moj veliki po-
duhvat. Jasno, bila sam uvjerena da ću kad iza-
đem iz frizeraja biti nalik onim silnim ljepoticama 
čije su slike visjele po zidu frizeraja. A postati 
ljepotica glavna je preokupacija svake dvanae-
stogodišnjakinje. I tako – dobila sam trajnu kod 
Vinkovića. No, pomozi bože! Jasno, to je bio ap-
solutni promašaj (jedan od mnogih u mom živo-
tu. Uvijek sam u životu promašila kad sam se 
izjednačivala s ostalima, s većinom. To sam do-
živjela i kad sam pošto-poto htjela biti supruga i 
domaćica kao i moje prijateljice. Tada još nisam 
znala da je čovjek jedan i neponovljiv i da mora 
živjeti po svome kako mu je u zvijezdama zapi-
sano). Dakle, od frizera sam izašla kao janje. Ko-
vrčava glavica! Divota! To je moderno sada u 
1979., ali prije rata  – kovrčice kao u janjeta izazi-
vale su i smijeh i podsmijeh. No, tako nesretnog 
djeteta, ili djevojčice, kao što sam bila ja tada 

6  Isto. 
7  Isto. 
8  Isto. 
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mislim da nije bilo na ovom grbavom svijetu. Jer 
kada sam se pogledala u ogledalo – to, zaboga, 
nisam bila ja! Užas jedan! Bilo je suza i suza. Ali 
– što da se radi? Vratiti kosu na svoju glavu više 
nije bilo moguće. Postojao je još jedan spas da 
se ovo čudo na mojoj glavi donekle ispravi! To su 
bile škare u mojim rukama. Uzela sam škare i 
izrezala svoje nove kovrčice, ali poslije toga 
ostalo mi je malo kose na glavi, a i ta što je osta-
la, nije bila više ona moja nekadanja. Izrezala sam 
je sasvim na kratko, a to također tada nije bilo 
moderno što znači – ni lijepo. Nije bilo uobičaje-
no, a čim je nešto izuzetak, upada u oči, uočljivo 
je, a to znači da se ne možeš sakriti u masu, a 
jao si ga onom tko štrći iznad mase. No, s takvim 
čudom na glavi pojavila sam se u školi. U to vri-
jeme je na koprivničkoj gimnaziji predavao prof. 
Neimarević o kojem treba posebno pisati jer on 
je zaista zaslužio posebno poglavlje! I taj prof. 
Neimarević kad me vidio s onim čudom na glavi, 
obratio mi se začuđeno: Zašto nosiš periku? To 
me posve dotuklo. Strovalilo u najcrnje dubine, 
dublje od pakla. U razredu je, jasno, nastao smi-
jeh. Podli, nemilosrdni smijeh, onakav kakav 
mogu proizvesti samo djeca, kakvim se „daruju“ 
djeca jer djeca teško prikrivaju i zlobu i podsmi-
jeh. Ali – promijeniti ništa nisam mogla. Mogla 
sam samo jedno – izdržati! Kasnije, mnogo ka-
snije, pročitala sam negdje izdržati to je temelj 
vrline. A ja sam zaista mogla samo jedno: izdrža-
ti! Nikakav drugi izbor nije postojao pa da si baš i 
čarobnjak. S vremenom je kosa narasla, sve se 
popravilo, ali trebalo je izdržati to „s vremenom“. 
Eto, tako se jedna 12 ili 13 godišnjakinja čeličila. 
Čeličili smo se sa svim i svačim pa i s frizurom. 
Za čeličenje uopće ne treba doživjeti nekakve 
„velike stvari“, čeliče se ljudi na svakodnevnim, 
naoko malim porazima, a to i jest pravo čeliče-
nje. To s mojom kosom dešavalo mi se još mno-
go puta u životu, tj. frizerke su mi je podrezale, 
podrezivale kako im je palo na pamet i što da 
radim kad su škare u njihovim rukama. Poslije 
samo kukaš, ali – ne pomaže. Zato frizerke sma-
tram svojim ličnim neprijateljima br. 1, ali ništa ne 
mogu učiniti, one uvijek pobjeđuju, a ja se uvijek 
iznova – čeličim. Cijelog života.9 
	 Teca i oko nje  
Hrvatski mi je predavala u gimnaziji Marija Dole-
nec. Bila je vrlo stroga, svi smo se je jako bojali, 

9  Isto. 

dokaz je i njen nadimak Teca. Što je Teca u ra-
zredu rekla, to se, bogme pamtilo. Moram pri-
znati, naučila me gramatiku. A bojala sam se je 
užasno. Prije nastave išla sam u crkvu pred kip 
sv. Antuna i njemu sam se molila da se Teci ne-
što dogodi da ne dođe u školu, da si ftrgne nogu, 
bilo što, samo da se spasim. Jer nisam od straha 
pred njom uopće mogla govoriti. Ali bila je ne-
pravedna jer je imala svoje simpatije u razredu. 
Simpatija joj je bila Nada Sobota. Ako ja nisam 
znala dobila sam slabu ocjenu, ali ako Nada nije 
znala rekla je: Nado, opet imaš ispražnjenje svi-
jesti! I – ništa! Sakomu ništ, što bi rekli naši ljudi! 
Kad sam već bila student, srela sam se s Tecom. 
Držala je studentima ogledno predavanje. Kad 
me vidjela rekla je onim svojim slatkastim gla-
som: Ti si ona mala Loborčeva! A ja sam rekla: 
Da, vaš stalni drugoredaš! – Nije, valjda! – na-
smijala se ona. Bogme jest. – rekla sam ja. Eto, 
takva je bila Teca. Poslije mi je predavala hrvatski 
Helena Ogrinec. Ona je bila bogec. Ta nije sama 
što znala, niti je koga što naučila. Kod nje smo 
Šenou čitali iz sata u sat. A profesor nije bila baš 
nikakav. Kad je rekla da će pitati, otišla sam na 

Slika 1. Marija Loborec, rođ. Hadun, majka Božene 
Loborec, 1908. – 1981. (arhiva Milana Stanojevića).
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polikliniku i dobila sam ocjenu i bez odgovaranja. 
Kod Tece sam imala uvijek jedan, kod Ogrinčev-
ke – vrlo dobar. To je bio, zapravo, onaj vrlo do-
bar koji mi je na pravdi boga trebala dati Teca, 
da sam kojim slučajem bila njen libling! Tecin 
muž Franjo Dolenec mi je predavao prirodopis. 
On je krasno crtao na ploču sve o bilju i bilje, ali 
da sam nešto od toga zapamtila – nisam. No, 
sjećam se da nam je došao na zamjenu nekog 
predmeta, ne znam kojeg, da je dovukao u ra-
zred harmonij i učio nas pjevati Marseljezu. Ali to 
je bilo 1941. g., što nije nevažno. Matematiku mi je 
predavao Zlatko Švarc. Pamtim ga jer je uvijek 
fufljao u govoru. Govorio nam je: Mava, vi ste za 
totec! a to je značilo: marva, vi ste za kotec! Kažu 
da je uvijek bio pijan, ali ja to nisam nikad primi-
jetila. Matematiku me nije naučio. Gotovo ništa. 
Pozvao bi nas na ploču, zadao zadatak, a kako ja 
nisam bila dobar matematičar, jasno, to nije išlo. 
Švarc nije imao strpljenja čekati dok se učenik 
smisli nešto, nego bi zadatak riješio sam, a onda 
viknuo: Marš na mjesto, tebi je dosta – tri! I dao 
bi zaista tri, tj. dobar. Domaće je zadaće zada-
vao, ali ih nikad nije gledao, pa ja nisam imala ni 

bilježnicu. Nije bio profesor. Radio je u tvornici, 
izgubio mjesto i zaposlio se u školi. Mislim da je 
bio doktor kemije ili tako nešto. Bio je Židov i 
ustaše su ga ubili. Na njegovo je mjesto došao 
Zlatko Čanić, profesor. Bio mi je razrednik. Njega 
su ubili partizani jer je bio ustaša. Ubijen je po-
slije rata. 
	 Čanić je bio čudak. Bio je suh kao kolac, 
mršav, kost i koža i vrlo nekomunikativan, uvijek 
mrk, nikad se nije nasmijao. Ali – matematiku je 
znao. Jao, kako sam se namučila da nadoknadim 
ono što je bilo propušteno kod Švarca. Učila sam 
matematiku dan i noć. Čanić mi je predavao i 
fiziku. Predavanja iz fizike se i danas sjećam. 
Koloturije napr. da, matematiku i fiziku je dobro 
znao i naučio nas. Jednom ga je Nena poslala k 
vragu, ali to sam ispričala u svojoj knjizi S one 
strane oblaka. Eh, francuski! Moj francuski je 
posebna priča. Moji su roditelji imali, valjda, po-
sebne ambicije jer francuski sam počela učiti u 
osnovnoj školi, u četvrtom razredu. Predavao je 
prof. Zlatan Sremec (onaj što se poslije rata ba-
vio filmom i postao poznat filmski radnik). Budu-
ći da sam u prvom razredu znala nešto malo više 
od ostalih, bio mi je nezanimljiv, a i – prevario 
me. Ne profesor nego francuski jezik. Budući da 
sam voljela jezike i sve što je u vezi s govorom, 
uzela sam francuski rječnik svoje starije sestrič-
ne i iz njenog rječnika naučila dane u tjednu. Išla 
sam tada u 2. – 3. razr. osnovne škole. Ali kako 
nisam imala pojma da se može drugačije čitati, a 
drugačije pisati, naučila sam napamet onako 
kako je to pisalo. Jako sam se razočarala i rasr-
dila kad sam saznala da se to drugačije čita. 
Osjećala sam se – prevarenom i uvrijedila sam 
se smrtno. Danas mi je jasno da je to bilo – za 
cijeli život! Tako, nisam više nikad voljela taj fran-
cuski. A onda, za peh, došla je prof. Zorčić koja je 
francuski studirala na Sorboni i mislila je da je to 
najvažnije na svijetu. Jasno, sukob je bio nemi-
novan! U trećem razredu gimnazije, kad me htje-
la pitati, ja sam važno (i drsko) rekla da neću 
odgovarati. No, i dobila sam svoje. Oborila me na 
popravak. Ona i Teca. Učila sam i danas mogu 
reći da sam zaista znala, ali srušile su me. Bio je 
to zaista šok. I danas ga osjećam kao nepravdu. 
Srećom, za endehazije su ukinuli francuski, uveli 
su njemački i talijanski, a iz oba sam predmeta 
imala odličan. Ali, moja priča s francuskim nije 
završena. Kad sam se vratila iz rata, polagala 
sam privatno gimnaziju. Opet francuski. Učila 

Slika 2. Valko Loborec, otac Božene Loborec, 1899. – 1992. 
(arhiva Milana Stanojevića).
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sam i bila sam uvjerena da znam, ali mi opet 
Zorčićka nije dala više od dobar. Tada sam joj 
poručila da ću se ja pojaviti na ispitima i za 
ostale razrede, ali francuski više neću ni pogle-
dati, a sruši li me, onda neka me se čuva jer ću je 
sa svojom klapom prebiti na mrtvo ime. Uspjela 
sam je uplašiti. Francuski zaista više nisam ni 
pogledala, ni za jedan ispit, svaki sam razred 
dalje polagala s onim istim znanjem i u svakom 
mi je dala trojku. Ne da bih je zaista prebila 
onda, prebila bih je i danas. Srećom, uveli su 
ruski, pa sam na maturu išla s ruskim, a i taj mi je 
išao dobro. Svi jezici osim francuskog. Danas se 
pitam, je li zaista bio „feler“ na meni ili na profe-
sorici sa Sorbone. Bogami, na njoj. Tako je to 
bilo! E, sad još – vjeronauk. Kako sam ja učila 
vjeronauk? Iako je to bio prvi predmet u svje-
dodžbi, vjeronauk se u koprivničkoj gimnaziji nije 
mnogo učio. Važno je bilo doći na vjeronauk 
prije mise, ići u crkvu, a to sam obavljala. Sjećam 
se jedne zgode (koju sam preinačila i unijela u 
knjigu). Predavao nam je Ruf Rufina. Bila sam 
tada u četvrtom razredu, bila je već endehazija, 
a mi mlade i „revolucionarne“ i – zelene. No, na 
jednom satu uplele smo se Nena i ja s katehe-
tom u diskusiju o postanku svijeta. Ne sjećam se 
kakvu smo to teoriju razvile Nena i ja, ali znam da 
smo nešto protivurječile kateheti i sjećam se da 
mi je rekao da idem kao tele pred rudo, i sjećam 
se da me pobio svojim dokazima. Tako je to bilo 
u Koprivnici. S katehetom u Varaždinu nisam se 
dobro provela. Kad sam došla u školu u Varaždin, 

vjeronauk nisam učila ništa, kao što je to bio 
običaj u Koprivnici. Ali tamo je bio Joso Kalaj-
džić, a ne naš Ruf s kojim si se mogao prepirati o 
vjeri. Tamo je glavni predmet bio vjeronauk. Lo-
gično, to je bila škola koju su imale opatice. Pita 
mene Kalajdžić za polugodište vjeronauk, a ja 
– ni beknuti! I veli meni Joso: Dat ću ti odličan, 
ali ćeš ti taj odličan u sljedećem polugodištu 
opravdati. I bez diskusije dade mi lijepo – odli-
čan! Jako sam plakala, molila sam ga da mi dade 
slabu ocjenu kakvu sam i zaslužila, ali Joso nije 
htio ni čuti. Jao, koliko sam učila vjeronauk! Jer 
sad sam m o r a l a znati za odličan. I danas se 
sjećam da me pitao o nepogrešivosti pape. Baš 
mi je zadao mnogo jada. Nikad nisam plakala 
zbog slabe ocjene kao što sam plakala zbog tog 
odličnog. Lukav je bio Joso. I znao me prisiliti da 
učim, alal mu vjera! Ubili su ga partizani jer je bio 
ustaša.  Gimnastiku mi je u Koprivnici imao Joco 
Klaić. Od njega pamtim rečenicu: A sad, pamet u 
ruke i noge! Tako je započinjao sat. Kasnije je 
došla neka Uzelac, ali o njoj ne pamtim ništa. 
Joco je bio Srbin i ne znam što se s njim desilo 
za vrijeme okupacije. Muzički mi je predavala 
Škofica. Pjevala sam u zboru. Crtanje je preda-
vao Ajhler. Crtač sam bila slab, ali je Ajhler uzeo 
uvijek moj blok i na njemu pokazivao kako se 
crta, pa nisam morala ja. Ako nije on nacrtao na 
mom bloku, onda mi je crtala Kraljeva ili Desa 
Trbojević, obje su bile izvrsne crtačice. Možda 
bih se, da razmislim, sjetila još čega o mojim 

Slika 3. Božena Loborec (1926. – 
2003.), na slici lijevo, u dvorištu 
kuće Loborčevih na Jelačićevom 
trgu 7 (1958.), u kojoj su živjeli u 
razdoblju 1940. – 1969. (arhiva 
Milana Stanojevića).
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profesorima, ali dosta je i ovoliko. No, ja sam 
svoje profesore poštovala i svakog sam uvijek 
pozdravljala do kraja njihovog života. Dali su mi 
onoliko koliko su mogli i znali. A, bili su samo 
ljudi! Kod opatica u Varaždinu bila sam godinu 
dana. Stanovala sam u internatu tako da gotovo i 
nisam vidjela grad jer je i škola i internat bio u 
jednoj zgradi. Škola u Varaždinu? To je bilo 
1941./42., dakle rat, ali mi smo živjele relativno 
bezbrižno. Škola? Što pamtim iz škole? Tamo 
sam uvidjela da mi učenje nije problem, u Ko-
privnici sam bila zaokupljena svim i svačim, a 
najmanje školom. U Varaždinu sam morala biti 
zaokupljena školom, jer – što bih drugo radila 
zatvorena u jednoj zgradi? Tamo sam spoznala 
da učim lako i brzo. Razrednica mi je bila časna 
majka Marija (rodom Varaždinka). Ona je svaki 
odmor dolazila u razred i pitala nas što smo od-
govarale, jesmo li znale, a ako nismo, zašto ni-
smo. Vodila je zaista brigu o nama. Jednom me 
vrlo zbunila. Rekla mi je da sam vrlo inteligentna, 
a ja nisam znala što to znači i nisam znala što da 
mislim o njoj. Danas je smiješno da jedna petna-
estogodišnja djevojka ne zna što znači riječ 
inteligentan, ali ja nisam znala, a nisam imala 
koga ni pitati. Kasnije sam nekako prokljuvala da 
bi mi se to moglo upisati u plus, da je to nešto 
pozitivno, ali nisam znala što točno znači ta riječ. 
No, dobro sam je zapamtila, valjda zato što me 
dugo mučila. Sve su predmete predavale opati-
ce, osim hrvatskog. To je predavala neka (pam-
tim kako je izgledala, ali ne pamtim kako se je 
zvala) profesorica iz varaždinske gimnazije. Tamo 
nije bilo problema u školi. Učila sam pa nije bilo 
ni problema. No, život u internatu je bio već sa-
svim nešto drugo. Bile su dvije grupe: starija i 
mlađa grupa. Ja sam bila u starijoj. Išla sam u 
prvi razred učiteljske škole, a sa mnom su bile 
još učenice drugog razreda učiteljske. Bilo nas je 
oko 12 – 15, ne znam točno. Pamtim neke: Rajku, 
Zlatu, Zdenku, Cicu. Smišljale smo razne ne-
stašluke. Navečer smo se polijevale s vodom, u 
krevet smo jedna drugoj postavljale četke, mo-
kre spužve, pa čak i cijeli lavor s vodom. Kad 
smo išle po stepenicama, hvatale smo jedna 
drugu za nogu. I danas kad idem gore po stepe-
nicama, a ispred mene ide neka ženska, dođe mi 
napast da je uhvatim za nogu da se spotakne. 
Kad smo jednom izašle u grad, pala sam na rav-
nom asfaltu, zaboravila sam, valjda, hodati. Re-
žim je bio ovakav, ustajanje, umivanje i oblače-

nje, doručak, škola. Poslije nastave ručak, odmor 
i učenje. Navečer igra ili šetnja u samostanskom 
dvorištu, umivanje, blagoslov časne majke i spa-
vanje. Bila sam tako ambiciozna da sam imala 
bateriju i još učila pod jorganom, ili smo se diza-
le kad su opatice otišle spavati i palile svjetlo u 
jednoj sobi i učile. Bilo je konviktica koje su se 
zaljubljivale u opatice. Meni se to nije dopalo. 
Bila sam, očito, vrlo normalno dijete. Takve su 
bile Nada (mislim da joj je prezime bilo Jenković) 
i Cica. Cica mi je bila posebno antipatična, jer je 
bila ulizica i tužibaba. Sada je ona Huzjakova 
žena, a Huzjak je važna „fora“ u unutarnjim po-
slovima SRH, a Cica je, čujem, direktor osnovne 
škole. Jao si ga onom kome je ona direktor. Bila 
je užasna bogomoljka, licemjerna. I ja, i sve smo 
mi bile pobožne, molile smo se, redovito išle na 
ispovijed i pričest, na večernice i mise, ali sve 
smo u tome bile iskrene. Sve, osim Cice. Imale 
smo tzv. žrtvice. To je značilo učiniti nešto što ne 
voliš, što ti je teško, ali čeličiti se. U crkvi je bila 
hasura od neke oštre špage. Ja sam se zarekla 
da ću sve večernice proklečati na tome i – pro-
klečala sam, makar su mi suze tekle od bola. 
Čitati se nije smjelo. Imala sam Kumičićevu Olgu 
i Linu, to su mi uzele jer je navodno to svetogrd-
na knjiga. Navečer bi nam majka Margarita čitala 
o vestalinkama. To što nisam smjela čitati, bilo 
mi je najteže. A ni pisati nismo smjele ništa. 
Opatice su čitale sva pisma, pregledavale naše 
ormariće s knjigama, tako da baš ništa nismo 
mogle učiniti, a da one ne bi znale. Hranile smo 
se dosta loše. Sve pakete koje su nam slali rodi-
telji, uzimale su i dale nam mali dio od toga. 
Ostalo su pojele one. Ja sam jednom sakrila 
putar u spavaonicu, ali mi se taj putar pokvario, 
a ja sam pokvarila želudac. Godinama nisam 
mogla ni okusiti putar. No, bio je rat, pa putra 
nije ni bilo. Uvijek se meni na koncu nešto deša-
valo, pa tako i tu. Pred kraj škol. godine tužila nas 
je Cica za nered u spavaonici pa smo bile ka-
žnjene. Desilo se ovako. Navečer su meni posta-
vile lavor s vodom. Ja pred Margaritom nisam 
htjela odati što je, jer sam bila mokra kada sam 
legla u krevet pa kad je Margarita otišla, digla 
sam se da okrenem mokru blazinu i da ležim u 
suhome. Cica je probudila Margaritu i ona me 
ulovila kako namještam krevet što je bio veliki 
prekršaj. Ostale su se smijale pa smo Zlata, Rajka 
i ja bile premještene u spavaonicu k malim što 
sam pak ja smatrala za užasnu uvredu i 
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nepravdu. Odmah sam pisala doma da dođu po 
mene jer ja tu više neću ostati. Tada je sa mnom 
razgovarala Marija (razrednica) i rekla mi ono, tj. 
da sam vrlo inteligentna. No, sljedeće me škol-
ske godine ne bi nitko dobio u samostan. Ostala 
sam te godine do kraja. Mislim da smo u spava-
onici kod malih spavale svega tu noć, ali i to je 
bilo dosta da se ja na smrt uvrijedim. Kasnije, iz 
partizana, napisala sam pismo Bobi K. (ne znam 
prezime, ali znam da je na K) i dala sam svom 
srcu oduška za sve. Boba mi je poslije rata rekla, 
da su pismo dobile. Sljedeće sam godine prešla 
u školu u Križevce, ali se odande gotovo ničega 
ne sjećam jer sam tamo bila svega dva mjeseca 
i pobjegla sam doma, a onda otišla u partizane.  
U Križevcima sam prije odlaska imala jedinicu iz 
matematike (sigurno opet nisam ništa učila) i 
poslije rata su mi pričali da je profesor iz mate-
matike bio u velikoj brizi, neću li mu se osvetiti 
za to. Djetinjarija! Taj je profesor morao biti jako 
glup. Ne znam tko je to bio. U Križevcima sam 
stanovala kod gospođe Hanžek (Ida Hanžek, 
majka Janje Hanžek). Njen je muž bio za stare 
Jugoslavije ministar, imali su divnu kuću s pre-
krasnim vrtom i budući da su ustaše ubili Han-
žeka (bio je u logoru Danica u Koprivnici) i sina 
mu Bracu Hanžeka, Hanžekica je od svoje kuće 
napravila internat. Kod nje nas je stanovalo oko 
10 učenica. Nikad neću zaboraviti kako mi je kod 
nje bilo divno. Predivna kuća, divan vrt, izvrsna 
hrana. No, kako su moji platili samo za dva mje-
seca, mene je bilo sram da budem kod nje bez 
plaće pa sam sa Ljerkom (koja je stanovala dvije 
kuće dalje) pobjegla kući. Poslije rata Hanžekica 
mi je pričala da je imala veliku neugodnost zbog 
mene, ali mi je sačuvala sve stvari i bila je vrlo 
draga žena. Njena kćer Janja udata je za jednog 
našeg filmskog režisera, ali ne znam za kojeg. U 
partizanima sam također išla u školu. Kad su 
1944. g. oslobodili Slav. Požegu, nas pet su po-
slali u školu. To su bili Stevica, Mara, Zvonko Saili, 
moj brat i ja. Sjećam se da sam došla u razred, 
stavila na klupu pištolj i bombe i tako sjedila u 
klupi. Jasno, i ostali su to učinili. Drugog su nam 
dana zabranili dolaziti u školu s bombama. Bili 
smo užasno uvrijeđeni jer – tko smije nas razo-
ružati? Ipak smo se pokorili. Nismo ostali dugo 
jer su ustaše ponovno došli u Sl. Požegu, ali iz 
tog mog razreda ih je podosta tada otišlo u par-
tizane. Nikad to nisam rekla glasno, ali intimno u 
sebi sam uvijek mislila da u tome ima i moje 

zasluge. Kakve? Pojma nemam, ali bila sam tada 
skojevka, imali smo neke sastanke i valjda sam 
nekako djelovala u toj školi ili u tome razredu. 
Kad su oslobodili Pakrac, otišla sam tamo u ško-
lu (sama), ali nastave nije bilo pa sam se samo 
igrala učenika. Stanovala sam kod dvije profeso-
rice (bile su lezbijke) koje su me se jako uplašile 
kad sam im došla na stan. Spavala sam u bivšoj 
špajzi. Tu sam prijateljevala s Nadom Jugović. 
No, nije to bilo dugo. Možda mjesec dana. U ško-
lu nisam ni privirila. Nastavila sam školu poslije 
oslobođenja. Položila sam kao đak – privatista 
šesti, sedmi i osmi razred gimnazije i maturu. No, 
o tome bi se također dalo pisati! Takvih je đaka 
– privatista bilo poslije rata mnogo, a kako ni-
smo svi mogli u partizanske gimnazije, snalazili 
smo se sami kako smo znali. Ima škol. predmeta 
koje možeš učiti i naučiti samo iz knjiga, tj. bez 
posebnih predavanja i objašnjenja kao što su 
povijest, zemljopis, hrvatski, ali bogme matema-
tika, fizika su malo drugačiji predmeti i da bi ih 
svladao trebaš pomoć profesora. Naši su profe-
sori poslije rata dobro zarađivali na nama đaci-
ma – privatistima. Instruirali su sve što je trebalo 
i što nije. Neimarević je sve instruirao povijest i 
zemljopis, iako to nije bilo potrebno, ali on se 
nametnuo i nisi ga mogao odbiti. Jer – svi su se 
oni pojavljivali kao ispitivači, a nitko nije bio tako 
lud da se zamjeri ispitivačima. Najgore je bilo to 
što su se dali častiti. Pozivali su se sami na ruč-
kove i večere i što si mogao? Neimarević je u 
tome bio najuporniji. On je „io i pio“ uvijek na 
tuđi račun, ali bio je zabavan i ljudi mu nisu ništa 
zamjerali. Mene je matematiku instruirao prof. 
Batišta, odličan matematičar i izvrstan čovjek. 
Moram reći da me poprilično naučio. Na ispitu 
kod prof. Čudovana (a kod njega nije bilo mi-
le-lale, nego ili znaš ili ne znaš) dobila sam čak 
vrlo dobar što je za mene nematematičara bio 
vrhunac. Sjećam se da mi je prof. Batišta rekao 
da imam izvrstan dar zapažanja i da s takvim 
darom ne može biti matematika problem. Jasno, 
dao mi je čovjek krila, znao je što mi treba reći, 
kako me potaknuti, „pročitao“ me i hvala mu za 
to. Naučio me koliko je mogao u tom kratkom 
vremenu jer svi smo mi đaci – privatisti koji smo 
se vratili iz rata bili u vremenskom škripcu. Htjeli 
smo u što kraćem roku nadoknaditi izgubljene 
ratne godine. Tako sam uspjela 1947. maturirati. 
U cijelom sam školovanju bila „srednja žalost“. 
Imala sam previše interesa koji nisu bili vezani za 
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školske predmete i škola mi je bila samo sred-
stvo da se postigne nešto drugo, tj. da se dobije 
znanje, a ne da se u školi nešto zaista i nauči. No, 
zbog ovakvog svog odnosa prema školi, kasnije 
sam imala kompleks da premalo znam pa sam 
kao odrastao čovjek uzimala školske knjige i 
učila iz njih. To radim i danas. Napisat ću još 
đačku pjesmicu koju su pjevali đaci koprivničke 
gimnazije tamo negdje pred rat o „mudrosti“ 
svojih profesora (ukoliko ću se sjetiti svih kitica).

Na ulici jedan drek. 
Uze Ivo lopaticu (podvornik) 
Odnese ga u zbornicu.

 
Naš ga Niko prstom gura 
misli da je šah-figura. 
(Niko Kraljić, prof. povijesti, strastveni šahist)

Smolko skaće hop! hop! hop! 
meće ga pod mikroskop!

(Smolko je bio nadimak prof. Franje Dolenca, 
prof. prirodopisa)

Početak ide ovako (sjetila sam se)

Na ulici jedan drek 
na njemu je crni flek! 
Uze Ivo lopaticu 
odnese ga u zbornicu.

Kitice o Teci se ne sjećam (znam samo stih) ona 
misli:

– misli da je ruž za usta.

Ostalih se kitica više ne sjećam, pjesma se zavr-
šavala ovako:

Direktor mu okusi tek 
i ustanovi da je drek! 

Poslije Franje Dolenca prirodopis je predavao 
Vlado Šavor kojega su učenici zvali Lajbec. Eto, 
tako su se učenici osvećivali svojim profesorima, 
danas ih zovu profe. Aha, sjetila sam se:

Našoj Teci pamet susta, 
misli da je ruž za usta.

Jasno, ja sam pjesmicu prepisala od starijih 
učenika i upamtila do danas nešto od toga. Pje-
smica se inače pjevala, ali kako, to ne znam, jer 

nikad nisam ni čula kako se pjeva. Prošle sam 
godine čula da naši učenici pjevaju pjesmicu 
na melodiju U razdjeljak te ljubim, ali riječi nisu 
tako „drastične“ kao što su bile ove naše. Kojih 
se još profesora sjećam? Maje Veseli. Preda-
vala mi je njemački. Bila je u partizanima. Vrbić 
je predavao francuski, ali mislim da mene više 
nije bilo u kopriv. gimnaziji, ne sjećam se da je 
meni predavao. Ipak se sjećam da je Maja Veseli 
prijateljevala s (danas) Marijom Brozović, medic. 
sestrom na školskoj poliklinici i da je Vrbić često 
odlazio na polikliniku. O tome se pričalo. Vrbić je 
umro pred godinu dana, Maja Veseli živi u Zagre-
bu. Od tih mojih profesora malo ih je živih. Umro 
je i prof. Kostjuk koji me učio ruski jezik, nema 
Neimarevića, Ogrinčevke (zvali smo je Ogrinta-
ča), nema i drugih. Samo uspomene ostaju. Ne-
kad mi se čini da je to sve otišlo nekuda daleko 
u zaborav i jedva da je i bilo. Aha, sjetila sam se 
i prof. Blaškovića. On mi nije ništa predavao, ali 
je dolazio k tati jer je tata izdavao lokalni list, a 
Blašković je u njemu surađivao. Prof. Blašković 
me učio ovo:  
	 Ako ne znaš gradivo koje te profesor 
pita, nemoj nikad reći da ne znaš i nemoj nikad 
šutjeti. Pričaj bilo što, što ti padne na pamet 
jer prof. najčešće uopće ne sluša što ti pričaš. 
Ako ne znaš drugo, moli Očenaš! Tako je jedan 
učenik, kad ga je profesor pitao, molio Oče-
naš, a profesor koji je gledao kroz prozor, samo 
je klimao glavom. Bio je zadovoljan „znanjem“ 
učenika i dao mu dobru ocjenu. Uopće ga nije 
slušao. Glavno je da pričaš! Tu sam pouku dobro 
upamtila i često je koristila. Očenaš baš nisam 
molila, ali nisam nikad ni šutjela. Glavno je da 
nešto – pričaš! I ja sam pričala! To me uvijek 
izvuklo. Eto, toliko toga čovjek nosi u sebi, nasla-
že se to, nataloži jedno na drugo, jedno prignječi 
drugo, jedno deformira drugo – tako je to sa 
sjećanjima. I kad počneš o tome misliti (meni je 
to kao lisnato tijesto za kolače, te naše uspo-
mene: neke pečene, neke prepečene, neke još 
sasvim sirove baš kao listovi u lisnatom tijestu, 
malo zgnječeno, malo pečeno, malo nepečeno, 
malo prigoreno, malo prijesno, ali sve zajedno 
sfrknuto u kiflu koja se zove naše uspomene), 
dakle, kad počneš o tome razmišljati, o prošlo-
sti, što si sve proživio i kako je to ostalo u tebi, 
kakav je što ili tko ostavio flek, začudiš se kako 
malo toga ostaje. Mnogo toga potone u dubine 
morske i nikad ne isplovi na površinu. A šteta! 
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Šteta, jer se tako osiromašuje ljudski život. Što 
više uspomena strpaš u glavu (mi smo đaci glavi 
govorili piksa) to bolje, to je život bogatiji. Sve 
se, sve se pretvara u sjećanje. Čekaj, ima i druga 
strana sjećanja. Ovako. Ž. Dolenec se uvijek hvali 
svojim sjećanjima, a i sjeća se mnogo čega, ali 
ja ipak nemam dojam da mu je život bogat. Baš 
suprotno. Čini mi se da njega sjećanja osiro-
mašuju, sjećanje mu osiromašuje sadašnjicu. 
Njegovo sjećanje je samo jedna hrpa materijala, 
fakata, bez komentara. Kao da njega, njegovih 
osjećaja, njegovih razmišljanja u tome nema. 
Što će mu takvo sjećanje? Ako u tome ne bi bilo 
mene, mojih razmišljanja, mojeg „pečenja“ uspo-
mena, one i ne bi ništa vrijedile jer moje uspo-
mene vrijede meni, a njegove kao – nikome. On 
se jedino u nekom društvu može podičiti svojom 
memorijom. No, to je zanimljivo, ali i – nije. Svrha 
mu je da se sjećanjem „prenoveta“, a ne da u 
njemu uživa. U sjećanju treba uživati. A ja uživam 
u sjećanjima. Zato ih i zapisujem. A možda će 
moje sjećanje biti zanimljivo i nekom drugom jer 
ono je dokaz kako smo živjeli. Dokaz jednog vre-
mena i jednog ljudskog stava. Kao svaka knjiga.10

10   Isto.  


