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RIASSUNTO
Il saggio vuole intrecciare voci recenti di storici, letterati, poeti con voci pregresse di 
autori, che – tutti – hanno focalizzato la loro riflessione culturale sul “Mondo Europa”, 
inteso come molteplicità di territori che si estendono nelle “Acque Mediterranee”.
Esperienze e vissuti diversi propongono approcci e riflessioni non scontate: 
analisi storiche di pratiche politiche illiberali; rimemorazioni mitiche di migrazioni; 
testimonianze di microculture viventi in contesti altri; innesti di pensieri innovativi in 
filoni culturali apparentemente desueti; discussioni su valori permanenti (?), affermati 
come propri dalla cultura europea.
La struttura del saggio si organizza intorno ad alcuni nuclei narrativi: Introduzione - 
motivazioni del lavoro, non già “Miscellanea” di studi, bensì approfondimento legato 
al dibattito storico – politico attuale. Primo Tema – squarci sulla storia contemporanea 
dell’Albania, oggi inserita nell’Agenda politica internazionale. Secondo Tema – 
funzione geopolitica del Mare e dei Mari che lambiscono il Sud Est europeo. Terzo 
Tema - analisi del “Concetto di Occidente” e del “Concetto di Europa” e rivalutazione 
del progetto “Mitteleuropa”, possibile punto di equilibrio tra un Est euroasiatico e un 
inquieto Ovest destabilizzato. Un percorso di/attraverso letture che aprono a spazi di 
discorsi critici sulla contemporaneità.

PAROLE CHIAVE
Mondo Balcanico, Albania, Medioceano, Mar Adriatico, Mitteleuropa

ABSTRACT
FROM THE ADRIATIC SEA TO CENTRAL EUROPE. NEW PROPOSALS FOR HISTORICAL-
CULTURAL RESEARCH AND DISCUSSION
This paper is aimed at intertwining the recent voices of historians, writers, and poets 
with the earlier voices of authors who – one and all – focused their cultural reflections 
on the “World of Europe” understood as a multitude of territories stretching to the 
“Mediterranean waters”. 
Various experiences and settings provide some unexpected approaches and insights: 
historical analyses of non-liberal political practices; mythical memories of migrations; 
accounts of microcultures existing within different contexts; planting innovative ideas 
into the seemingly dated cultural currents; and discussions on the lasting values (?) 
confirmed by European culture as its own.
The paper is structured around several narrative cores: Introduction – research 
rationale, not a “mixture” of various analyses but an in-depth analysis connected with 
the current historical-political debate. The first theme – an overview of contemporary 
history of Albania now included into the international political agenda. The second 
theme – the geopolitical function of the seas washing the shores of South-East 
Europe. The third theme – an analysis of the “Concept of the West” and the “Concept 
of Europe” and the re-evaluation of the “Mitteleuropa” project as a potential balance 
point between the Eurasian East and a turbulent destabilised West. A journey through 
readings that open space for critical discourse on the contemporary era.
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INTRODUZIONE

Queste brevi note introduttive non vogliono essere una giustificazione per un 
pretestuoso collegamento di riflessioni critiche su/di recenti letture, trouvailles 
personali; ovvero per cucire assieme una Miscellanea, frutto di svagati e curiosi 
percorsi, tipici di uno sprovveduto flâneur1. 

A mio avviso, possono costituire delle tracce che indicano luoghi e temi, ver-
so cui si muovono interessi agiti da intellettuali, storici, scrittori, poeti che in-
terpretano e dibattono diversi aspetti di attualità storico-politica, in una ricerca 
di approfondimento innovativo. Così, ad esempio, in un recente volume inserito 
nell’attività culturale e nel piano editoriale della Deputazione di Storia Patria per 
le Venezie2: l’opera promuove spunti di ricerca che partono da ambiti di studio e 
di competenze diverse, per delineare gli ultimi sviluppi della storiografia e della 
ricerca sullo “Spazio Adriatico”. Sguardi diversi - di storici, archivisti, archeologi, 
bibliotecari; di politici militanti; di autori di nazionalità italiana, croata, greca – si 
soffermano su un lungo periodo temporale. Colgono momenti specifici scaturiti 
da rapporti storici politici e culturali che si intrecciano tra le due sponde del 
Mare Adriatico: guardano a Venezia e a Roma; illustrano la Dalmazia e i suoi 
centri urbani più importanti; mettono in luce le peculiarità degli interessi croati; 
colgono aspetti della presenza geopolitica delle Isole Ionie. Dunque, uno scarto 
verso Est – dove scoprire un baricentro eccentrico.

Osservazione valida - in particolare per il saggio di Marco Donadon, che co-
glie la specifica questione delle relazioni tra Deputazione Veneta e rappresen-
tanti istituzionali dell’Albania3. Quasi una pagina di microstoria. Soffermarsi 
sulle recenti vicende dell’Albania, può costituire un superamento di uno sguar-
do tradizionalmente rivolto a un territorio per tanto tempo chiuso, isolato, nel 
contesto geopolitico dei Balcani (quei Balcani – agitati da conflitti, negazioni, 
ritorni, recuperi, nostalgie autoritarie e nazionalistiche inquietanti). Un territorio 
albanese di cui – in generale - si conosce poco la storia, estremamente com-
plessa, frammentaria, drammatica. Ma - un territorio albanese che è ormai po-
sto all’ordine del giorno nell’agenda politica internazionale, in funzione di una 
possibile futura inclusione nella Comunità Europea. 

Questo discorso si allarga, si contamina anche di implicazioni che riguardano 
il Mare/i Mari, Mediterraneo, Jonio, Adriatico, che lambiscono due sponde da 

1	 Perec, Un homme qui dort. 
2	 Calvelli e Varanini, a cura di. Storiografia e spazio adriatico.
3	 Donadon, “La Deputazione Veneta e l’Albania. Un progetto non realizzato”, 107 – 232.
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sempre storicamente in contatto. Vie d’acqua attraversate fin dai tempi mitici 
– pensiamo a Giasone e alla sua ricerca del Vello d’Oro, e intanto fonda Pola e 
poi Padova e giunge alle magiche polle risorgive delle Foci del Timavo4… Spa-
zi marini che congiungono il Sud e il Sud Est dell’Europa con il Medio Oriente 
e il Nord Africa – in un contesto geopolitico connesso, da interessi economici 
come da scambi migratori di popolazioni che comunque innestano origini cul-
turali in un humus, esperienziale e sapienziale, da cui prende avvio il “Concetto 
di Occidente” e lo stesso “Concetto di Europa”. E proprio per implementare la 
“Fortezza Europa”, oggi si pensa a una “Mitteleuropa” - intesa da giovani storici 
e studiosi contemporanei come possibile, auspicata area di stabilità. Tra un Est 
euroasiatico e un inquieto Ovest, destabilizzato. 

Dunque, Mitteleuropa come progetto politico. La centralità costituita di una 
Europa forte e coesa, consapevole del peso condiviso di valori e eredità cultura-
li in senso lato. Perché, al di là di tutti i limiti – dei momenti di défaillance – delle 
crisi profonde - denunciati da uno sguardo storico – severo e critico rispetto 
al passato – comunque può essere non del tutto certo che gli Europei siano 
gli unici attori colpevoli, prevaricatori, responsabili di tanti errori/crimini/abusi 
della Storia. Tra cui anche la conduzione di una politica coloniale, aggressiva e 
avida, denunciata da tempo per gli effetti disgreganti e impoverenti sui Paesi e 
i Popoli sottomessi5.

Costruire collegamenti logico - temporali e motivazioni che giustificano di-
versi momenti di approfondimento, legati da interessi e consequenzialità sto-
ricoletterarie – può essere una proposta per allargare a tematiche inclusive di 
contaminazioni pluridisciplinari. A volte, anche la riproposizione di temi – rivi-
sitazioni tornate di attualità – quasi “nuovi” oggetti di studio – quasi forme di 
revisione di approcci e interessi culturali, storici, politici – possono costituire usi 
della Storia innovativi. Soprattutto rispetto a termini predefiniti - quasi parole 
“classiche”, che appunto classificano indicano determinano.

4	 Rimando alle narrazioni autobiografiche di Livio Dorigo che rievoca il dramma personale dell’Esodo, 
il necessario esilio da Pola nel 1947, lui adolescente, e ricorda - con parole che fluttuano tra il mitico 
e l’onirico - la bellezza della Penisola Istriana. Cfr. Bon, “Le voci dei Protagonisti”, in Bon, Il Circolo di 
Cultura Istro Veneta “Istria”. Le Interviste raccolte a Livio Dorigo risalgono alle date: 26 febbraio 2021; 12 
marzo 2021; 25 marzo 2021; 2 aprile 2021; 9 aprile 2021; 16 aprile 2021; 23 aprile 2021; 30 aprile 2021; 
14 maggio 2021. Alle pagine 114 – 129. Cfr. anche la Seconda Edizione con Nuovi contributi sulla storia e 
l’attività del Circolo “Istria”, nello specifico v. la Sezione Interviste, 145 – 180. 

5	 Cfr. Fanon, Pelle nera, maschere bianche; Fanon, I dannati della terra; Camus, Le premier homme. Ma 
prima edizione 1994. Il manoscritto – incompiuto – risale al gennaio 1960. Molto interessanti le tesi 
interpretative dello storico inglese Thornton, L’Africa e gli africani nella formazione del mondo atlantico 
1400 – 1800. Inoltre, il punto di vista di un’autrice di origini sudanesi: Badawi, Storia africana dell’Africa.
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Il concetto – “Storia” – si allarga e diviene sempre più complesso; coglie – 
verità – molteplici - da spunti di esperienze, di conoscenze, di saperi diversi; 
si arricchisce di sfumature borderless, perché “Aprire i confini - è - aprire le 
menti”.

1.	PRIMO TEMA

1.1.	
L’occasione di Presentazione e di discussione di/intorno al libro, scritto da 

Albert P. Nikolla, intitolato Il sessantotto in Albania tra propaganda e movimenti 
rivoluzionari, è stata costruita recentemente dai dirigenti del C.I.R.S.I. (Centro 
Internazionale per le Ricerche e gli Studi Interculturali) prof. Ingrid Stratti e prof. 
Lorenzo Dugulin. Si tratta, a mio avviso, di una notevole operazione culturale – 
in qualche modo “extra vagante” e perciò coraggiosa – perché volge lo specifico 
focus di ricerca storica - così su un’area territoriale, affacciata al Mar Adriatico; 
come su uno spazio temporale contemporaneo - molto peculiare e certamente 
poco percorso: l’Albania degli Anni Sessanta e Settanta del Novecento. Dunque, 
l’incontro pubblico - condiviso con personalità dell’attuale mondo culturale e 
politico di Albania, ospiti del C.I.R.S.I. - ha dato l’opportunità di conoscere e/o di 
approfondire temi molto specialistici, inerenti alla recente storia albanese, per 
le numerose persone interessate, convenute al Circolo della Stampa di Trieste 
nel mese di dicembre 2025.

L’incontro con l’Autore, prof. Albert P. Nikolla, è stato facilitato dalla sua per-
fetta conoscenza della lingua italiana (infatti negli anni Novanta ha frequentato 
corsi universitari performativi a Padova). Oggi è docente di Antropologia cultu-
rale in Albania; e fin dal 2022 - membro del Consiglio direttivo dell’Aidssh (Auto-
rità per l’informazione sui dossier dei servizi segreti sotto il regime comunista). 
Inoltre, è figura ufficiale di riferimento della componente cattolica in Albania: 
per il ruolo già ricoperto come Direttore della “Caritas Albania”, e per l’attuale 
ruolo di redattore responsabile della Sezione “Religione” presso l’Accademia 
delle Scienze in Albania. La sua doppia presenza attiva - così nell’apparato isti-
tuzionale (ex Viceministro della Sanità del Governo albanese) come nel mondo 
culturale e sociale del suo Paese – garantisce la qualità della ricerca e l’onestà 
della valutazione storiografica.

I fatti narrati – intorno al sessantotto albanese - sono generalmente poco 
noti in Italia, e l’autore offre un quadro di notevole interesse perché intreccia 
fonti di primaria importanza cui ha avuto accesso privilegiato: dati e documenti 
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ufficiali provenienti dall’Archivio dell’Autorità dei Dossier e testimonianze diret-
te di protagonisti del mondo culturale socio-politico. Da ultimo va sottolineato: 
che il volume è stato tradotto per la prima volta in lingua italiana, per lo sforzo 
editoriale di C.I.R.S.I. e nell’ambito dei progetti e delle attività culturali proprie 
del Centro; che il volume si chiude con alcuni Apparati utili per la consultazione 
e orientativi per una valutazione complessiva dell’Opera: una Appendice foto-
grafica di notevole interesse documentale; ampie pagine di Riferimenti biblio-
grafici (letteratura di valenza storica, letteraria, politica edita in Europa e in Al-
bania); una precisa citazione di Fonti archivistiche (reperite e reperibili).

Il titolo è costituito da due segmenti: il primo nomina – a mio avviso – il “ses-
santotto” quasi come allusione metaforica a quel momento trasformativo che 
rappresenta ancor oggi nell’immaginario culturale collettivo - ma “globale” se-
condo l’autore. Il secondo segmento del titolo entra nel merito del gioco politico 
locale, che si muove drammaticamente tra due poli consequenziali: una propa-
ganda/falsa apertura al nuovo - che diventa subito pretesto per un “legittimo” 
intervento repressivo da parte del regime totalitario al potere.

1.2.	
La chiusura totale a ogni minima forma di libertà, a ogni espressione artistica 

e creativa originale, sono la risposta del dittatore Enver Hoxha a quei cambia-
menti antropologici comportamentali a volte quasi minimi, inavvertibili, e co-
munque graduali – inseriti nella continuità mutevole della vita. Un sottile rivolo 
carsico che genera forme e interessi nuovi di comunicazione intersociale e in-
terculturale: film, letteratura, moda, musica, spettacoli, TV, festival, arte, gior-
nali… quasi forme prepolitiche (?) – comunque atteggiamenti e scelte culturali 
che si mutuavano o erano influenzati da stili di vita occidentali. A cominciare 
dalla prima metà degli Anni Sessanta. 

Un processo ritenuto comunque pericoloso perché può preludere – e prelude 
– a forme di pensiero libero, fa sorgere e scaturire domande scomode, genera 
valutazioni critiche rispetto al clima politico dominante. Che la gente cominci a 
pensare con la sua testa – liberamente – è inaccettabile. In una dittatura, tut-
to deve stare fermo, bloccato dalla supervisione di un controllo “militarizzato”, 
che impone regole di reciproci sospetti nella stessa società civile, dominata dal-
la paura: delazioni, accuse, estorsioni, ricatti, calunnie, opportunismi, vendette, 
invidie, rancori interpersonali… tutto possibile e disgregante e distruttivo. Per 
chiarire questo stato perenne di tensione, di costante allerta contro il “nemico”, 
contro il “possibile” nemico, un’“Ombra” diversa, intravvista proprio là dove 
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esce una minima crepa nella struttura ingessata - generalmente violenta - im-
posta e subita alla popolazione: “si costruisce il nemico”.

1.3.	
Rimando ad alcuni capitoli esemplari, paradigmatici. Ad esempio, l’autore 

dà ampio rilievo al “Caso del pittore Maks Velo”6. La narrazione storica si basa 
su una serie di documenti contenuti in un Dossier rinvenuto durante la ricer-
ca archivistica, scientificamente citato con i rimandi puntuali e necessari alla 
posizione d’Archivio. Sono gli organi del Sigurimi (Polizia Segreta dello Stato) 
che manipolano la progressione di elementi accusatori, intervenendo in forme 
persecutorie sia sui possibili colpevoli, individuati secondo le logiche discrimi-
natorie del potere dominante; sia su delatori disponibili e ricattabili per costru-
ire castelli di accuse; sia sugli stessi indagati/accusati piegati con la forza e la 
tortura per ottenere informazioni, utili e ulteriori. E così si allarga il campo del 
controllo poliziesco e della repressione politica.

Il meccanismo giudiziario messo in atto è descritto minutamente in tutte le 
sue fasi. Si avvia con l’apertura di tre fascicoli a carico del “nemico” da colpire. 
Un primo fascicolo operativo, con le intercettazioni ottenute dagli informatori 
della Sigurimi – apre a un successivo fascicolo investigativo che include l’in-
terrogatorio – segue il fascicolo giudiziario con l’accusa del pubblico ministero. 
Ma il fascicolo operativo viene “preparato” da dati costruiti in un Dossier sotto-
traccia - un fascicolo operativo B già artatamente confezionato - che raccoglie 
prove, frutto di denunce e di accuse che chiaramente non sono confutabili.

Il cosiddetto fascicolo B – va a sostituire, scivola tra gli atti, diventa automati-
camente fascicolo operativo A – probatorio. Agito e usato nel processo – ormai 
organizzato in un iter processuale che porta consequenzialmente – per vie for-
malmente corrette - verso la prevista e prevedibile conclusione voluta, ricerca-
ta e costruita ad hoc – la condanna inoppugnabile dell’accusato (?).

1.4.	
Il castello di accuse è irrisorio. Nel caso dell’artista Maks Velo, arrestato 

nell’ottobre 1978 per il delitto di agitazione e propaganda contro il potere po-
polare, la maggior parte dei suoi delatori sono artisti, esponenti dell’arte del 
realismo socialista, denigratori dell’arte reazionaria occidentale. Assumono il 

6	 Nikolla, Il Sessantotto in Albania. Prefazione di Ingrid Stratti, Traduzione di Gene Lafe, Foto tratte 
dall’Archivio fotografico di Petrit Kumi, 226 sgg.
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ruolo di agenti provocatori, per indurlo a parlare contro il regime, e poi - nella 
veste di informatori - diventano i suoi massimi accusatori.

Velo viene definito un degenerato che si nutre di letteratura borghese – re-
visionista; fa uso di materiale pornografico; si veste con abiti stravaganti; si fa 
notare per il suo individualismo eccessivo; non studia e non approfondisce i 
materiali prodotti dal Partito e dal compagno Enver; esprime spiccate predispo-
sizioni liberali. A Maks Velo, dopo che ha scontato la condanna a dieci anni di 
detenzione in un carcere politico del regime, viene chiesto di collaborare con la 
Segurimi, nel tentativo – fallito – di utilizzarlo come informatore. Lui denuncia 
questa ulteriore forma di abuso con parole pacate, ma ferme e chiare, in una 
intervista rilasciata nel 2016:

Anche il comunismo è stata un’opera ricca di variazioni. Variazioni della sofferen-
za. Quanto più i popoli erano sottosviluppati, tanto più facilmente vennero sotto-
messi. Il nostro era uno di questi.
Le dittature hanno potenti rilevatori e misurano accuratamente le debolezze uma-
ne. Li usano, come i velieri usano il vento. 
Il comunismo ha navigato senza intoppi in Albania. È crollato con fatica dopo il 
1990. Meno male… Enver Hoxha era diabolico… è raro trovare un personaggio si-
mile che torturava il suo stesso popolo. 
La sua grandezza era il suo sadismo7.

1.5.	
Nelle pagine conclusive del suo lavoro8 Albert P. Nikolla cita alcuni passi tratti 

dal Dizionario Enciclopedico Albanese, riguardanti il “Movimento ufficiale del 
Sessantotto”. Però, un concetto di “rivoluzione sessantottina” declinato come 
contenitore unico, comprensivo di vari movimenti rivoluzionari che hanno stra-
volto in quegli anni la vita tradizionale del popolo albanese.

L’autore propone una periodizzazione, una scansione temporale esplica-
tiva, rispetto al succedersi degli eventi. E afferma che le prime forme di de-
mocratizzazione prendono avvio nella seconda metà degli Anni Sessanta, 
come forme nuove – in realtà assecondate dal Partito del Lavoro dell’Albania 
- eppure presentate come espressioni della volontà popolare. Quasi forme di 

7	 In Nikolla, Il Sessantotto, Capitolo IV Paragrafo intitolato Il caso del pittore Maks Velo, 226 – 231. In 
particolare, il passo citato è alla p. 231. Indicazione bibliografica a fine citazione (Marteta, 2016, 108). 
Rimanda alla Intervista a Maks Velo raccolta dalla giornalista Rafaela Marteta. Cfr. Marteta, Shkrime për 
burgun (Scritti sulla prigione).

8	 Cfr. Nikolla, Il Sessantotto, 243 sgg.
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democratizzazione che partono dal basso, e vengono deliberatamente lasciate 
libere di esprimersi.

A mio avviso le prese di posizione del dittatore albanese sono simili alle due 
facce contrapposte di un Giano bifronte: Enver Hoxha cerca di “governare” 
dall’interno i movimenti innovativi, politici, ideologici, sociali – appunto quelli 
propri del Movimento del Sessantotto - appropriandosene, facendoli propri, fin-
ché ciò poteva costituire un vantaggio, un rafforzamento del suo Potere.

Negli anni 1966 – 1967 – 1969 i dirigenti albanesi si avvicinano e condividono 
i concetti politici del Partito Politico Cinese, l’ideologia del Libretto Rosso, pro-
mulgati da Mao Zedong, leader della “Rivoluzione culturale cinese”. In questi 
stessi anni – dal 1967 al 1970 – questo connubio ideologico totalitario impone 
forme dirigiste e repressive nel campo dell’arte e della cultura albanesi. Pro-
ducendo nel Paese azioni reattive individuali e collettive. In un primo tempo, le 
richieste oppositive di maggior libertà vengono lasciate in qualche modo libere 
di poter esprimersi. Ma quando suscitano momenti eclatanti o troppo visibili – 
rivolte nelle carceri - spettacoli televisivi popolari, ispirati a festival e musica 
occidentale – cade la stretta di vite sulla vita anche privata della popolazione; e 
in particolare degli artisti e degli intellettuali. Tutti perseguitati anche con forme 
di repressione violenta: le torture, il carcere, le condanne a morte.

In realtà, nel profondo identitario - molta parte della popolazione civile era 
contraria alla imposizione dell’ateismo, e alla conseguente cancellazione delle 
religioni mussulmana, cattolica, greco orientale da sempre praticate nel rispet-
to di un pluralismo di convivenze e di osservanze.  Allo stesso tempo, era con-
traria a una radicale subitanea trasformazione - imposta dall’alto - dei costumi 
di vita comunitaria dei paesi – specialmente di quelli siti all’interno del Territorio 
albanese. Si tratta di aspetti delicati e sensibili, come lo stravolgimento di usi 
tradizionali, nei rapporti familiari, nelle figure femminili, nella educazione dei 
figli, nella trasmissione di saperi e di regole di vita comportamentali all’inter-
no di clan, di gruppi, di collettività. Risultano ingerenze pesanti. Molto evidenti 
nell’imposizione di azioni dimostrative ritualizzate e simboliche – che preve-
devano giornate di lavoro gratuito da parte di schiere di lavoratori obbligati – 
compresi donne e uomini poco adatti o propensi al lavoro manuale e/o al lavoro 
nei campi. Molto evidenti soprattutto nella rivoluzione del sistema scolastico, 
per l’importanza attribuita da tutte le dittature alla formazione dei giovani. La 
rivoluzione culturale prevede la diffusione di nuovi contenuti, di nuovi testi di 
studio; la adozione di programmi educativi, di metodi di insegnamento, di diver-
si rapporti interpersonali, utili a sostenere il regime totalitario.
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 Dopo i primi Anni Settanta, almeno dall’anno 1973, l’Albania si chiude den-
tro un muro difensivo invalicabile. Ogni rapporto con il resto d’Europa e con 
l’Occidente viene interdetto. L’Albania viene percepita come un territorio che 
si autoesclude per mezzo di confini che ne fanno un’isola conclusa e avulsa da 
ogni ulteriore contatto. Un paese misterioso - oscurato – quasi un non luogo – 
quasi invisibile.

2.	SECONDO TEMA

Anche qui nuovamente, una proposta di riflessione e di approfondimento, ri-
spetto a una rassegna di testi che parlano di - azzurre traiettorie luminose9 – ed 
esse solcano il Mar Mediterraneo, e poi il Mar Jonio, e infine il Mar Adriatico.

2.1.	
Quasi ‘Note a margine’ che prendono l’avvio dalla raccolta poetica “Il vino 

rosso degli isolani” di Michele Gangale. Cito alcuni versi: “Il canto di Morea ogni 
anno a Pentecoste…/ O mia bella Morea/ com’è che ti abbandonai/ e mai più ti 
rividi/Lì ho il signor Padre/ lì ho la signora Madre/ lì ho anche mio Fratello/ tutti 
sepolti sotto terra”.

Questi versi tratti dalla tradizione poetica delle popolazioni greco - arbyresh, 
evocano con una struggente nostalgia mitica le migrazioni avvenute tra il Quat-
trocento e il Cinquecento – e poi in ondate successive – per ampia parte dal Pe-
loponneso e dall’Epiro, dirette verso le regioni meridionali italiane: così al cuore 
della Calabria, nel Cosentino e nel Crotonese; ma anche in Puglia, in Sicilia, in 
Campania. Una cultura studiata da molti ricercatori – quella dei greco - arbyresh 
– nelle sue espressioni letterarie, storiche, antropologiche, religiose10; ma co-
munque poco conosciuta.  Che rimanda a quel fascino arcano, magico, fatto di 
crudeli contrasti – tra abbagli di luce e negritudini oscure – tra fiamme violente 
e grumi ghiacci di dolore – del mondo del Sud profondo, lucano, pugliese, cala-
bro, con i riti delle tarantolate, le abitazioni rupestri dei Sassi, le musiche e i balli 
popolari, studiati da Ernesto De Martino, fin dagli anni Cinquanta del Novecento.

Michele Gangale firma la sua seconda raccolta di poesie – dopo l’esordio nel 
2019 con Attraversamenti (cfr. “Il Ponte Rosso”, n. 54, marzo 2020, Piccolo 

9	 Cfr. Luperini, L’incontro e il caso, 8.
10	 Cfr. L’ampia produzione letteraria di C. Abate, vincitore, tra l’altro, del “Premio Campiello” nella sua 

cinquantesima edizione, con il romanzo La collina del vento.
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mondo antico di Michele Gangale, recensione di Silva Bon) – riprendendo con-
tenuti legati al profondo Sud e talvolta ai miti e alle parole della cultura arbyresh 
– come avviene nella poesia Morea e nella poesia Il vino rosso degli isolani.

Questo testo in particolare – “Il vino rosso degli isolani” (datato 2023, alle 
pp. 107-108) - dà il titolo al libro, all’intera raccolta poetica e ne costituisce il 
centro ideale. Perché… esso chiude simbolicamente il percorso poetico divi-
so al suo interno in quattro Sezioni: “Le parole e le orme”; “Passaggi”; “Il bre-
ve lume”; “Verso altri porti”. Inoltre, viene declinato in sei lingue: in modo da 
permettere al lettore il confronto con suoni, significanti, lemmi – poco noti. Ma 
certamente costitutivi del lavoro poetico, basato appunto sulla ricerca di asso-
nanze, di dissonanze, che per i loro effetti speciali vanno – a volte - anche oltre 
al valore del significato delle parole. Tra l’altro esso viene ri-proposto nella tra-
duzione arbyresh e nella traduzione nelle lingue contermini dell’area regionale, 
lo sloveno e il friulano. E ciò costituisce un percorso culturale che assume una 
valenza politica, da cogliere, da “leggere” già nel titolo premesso alla sezione 
conclusiva della raccolta: Verso altre porti. Traduzione come incontro, come var-
co, come dono (cfr. p. 105 e seguenti).

2.2.	
Sono parole – che con una scelta mai neutra – richiamano quei “Percorsi del 

Convivere – Laboratori sperimentali”, proposti da Michele Gangale, già molti 
anni fa, ai suoi studenti liceali a Monfalcone; idealità sempre presenti in molte 
altre e diverse occasioni culturali partecipate dall’Autore. E qui ricordo la sua 
costante presenza attiva e partecipata nel mondo della scuola; protagonista 
responsabile di un lavoro difficile e anche “logorante”, come è quello di un in-
segnante in un Liceo. Motivare e soprattutto educare generazioni di giovani stu-
denti, in modo da renderli giovani pensanti, futuri cittadini democratici, auto-
nomi portatori di pensiero critico e libero, è il risultato di un lavoro sul campo, 
quotidiano indefesso propositivo. Anche esemplare. Infatti, solo testimoniando 
in prima persona, attraverso le scelte personali di vita, si può essere credibili 
agli occhi acuti e giudicanti dei giovani discenti, che sanno distinguere e non 
fanno sconti a nessuno. Anzi, in classe, chiedono sempre rapporti autentici con 
adulti autentici e professionalmente di alto livello culturale.

Inoltre, mi sembra molto importante ricordare Michele Gangale come scrit-
tore, come operatore produttivo nell’ambito delle culture migranti. E qui penso 
in particolare alla sua collaborazione con l’amica Melita Richter Malabotta, so-
ciologa e intellettuale di vaglia, mancata qualche tempo fa. Un lavoro proattivo 

260422 - MIN.AFF.ESTERI.QuaderniXXXVII.05.indd   322 24/09/26   09:28



323Silva Bon, “Dal Mar Adriatico alla Mitteleuropa”. Quaderni XXXVII (2026), pp. 312-353

di promozione e di inclusione di scritture “Altre” appare fondamentale in anni 
in cui sembra che uno dei nodi centrali della società sia rappresentato proprio 
dalla presenza di persone appartenenti a mondi culturali lontani dal modello 
cosiddetto occidentale.

2.3.	
Mi sembra importante sottolineare il nesso tra l’uso della lingua poetica pra-

ticata dall’autore e il contenuto del suo dire poetico: che, coerentemente, co-
glie le storie dei migranti assieme alle storie delle restanze delle genti greco 
– arbyresh, nel Sud d’Italia. Storie sempre dure, eppure sfocate, smemorate 
dalla/nella nostalgia. Storie di dolore e di fatica, di minatori, di contadini, di pe-
scatori, di pastori, che sembrano legati a un destino – titolo dato a una poesia 
(Destino, 1971, p.65) – totalmente ineluttabile, imperscrutabile, immutabile… i 
personaggi sono legati a un concetto carnale di tempo, scandito dal passaggio 
– immobile – di generazioni e generazioni… uomini e comunità che ancora fino 
ai primi anni del Novecento guardavano a Oriente. Nel rinnovarsi di una tradi-
zione corale che – ogni anno a Pentecoste - fisicamente implicava la Salita del/
al Monte e la celebrazione di antichi canti evocativi, miticamente rimemorativi, 
rivolti anche alla sognata Città d’Oro, lontana là, sul Bosforo, l’antica Costanti-
nopoli (Morea, datato 2023, alle pp. 61-62):

Il canto di Morea ogni anno a Pentecoste/ la giovane donna cantava sul monte/
Lo sguardo rivolto verso oriente/ verso la terra di Morea//
… O mia bella Morea/ com’è che ti abbandonai/ e mai più ti rividi/
… Le parole rinnovavano/ la memoria degli assenti/ 
che la dolcissima terra di Morea/ accoglieva da tempi lontani/ 
rinnovando la memoria/ della Città Santa perduta//
Stentata la loro vita nella terra di Morea/ povera e nomade la loro vita/ nei casali 
sperduti/ nelle campagne calabresi//
anno dopo anno/ stranieri e impauriti//  

Eppure, si impone un sogno: la “necessità” del ritorno (Stasera a Santa Vene-
ra, alle pp. 19 – 20):

Come ogni anno/ stasera a Santa Venera i paesani/ 
accendono il fuoco in piazza grande/ la notte di Natale/
Sono tornati i migranti/ a incontrare/ quelli che non sono partiti/
a riconoscere i volti/ a ritrovare i segni/ delle antiche abitudini//…
Stasera i paesani a Santa Venera/ accendono il fuoco in piazza grande/
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Intorno al falò sostano i migranti/ il calore mitiga un dolore antico/
la memoria della partenza/ e i lunghi giorni del silenzio/nel paese straniero//

Il  può essere dato? “Itaca” è possibile? Così (cfr. Itaca, 2023, p. 71) 
Michele Gangale canta quel sito simbolico - a volte pensato come ancora; come 
approdo fantasmagorico; come attesa ricercata; come salvezza ultima; oppure 
perfino come porto – ma rifuggito. 

Terra di sassi e di ginestre, la calura/ prolunga i silenzi/ affievolisce la vita//
Si fa polvere la terra//
La barca dei pescatori porta il cibo/ ai pochi rimasti/ Sempre più deserta Itaca/ 
dove le stelle e le acque/ svelano storie amare/ Raccontano dei viaggiatori 
migranti/ che nelle ultime ore della notte/ varcavano la soglia di casa//
Il freddo e il breve lume/ della lampada da minatore//
Accompagnava il cammino//

Ma qui è assente ogni recupero di miti omerici. Non si allude a Ulisse. All’amo-
re per Penelope. All’amore - riappropriazione legittima delle antiche Origini. Non 
si allude neppure all’Ulisse – emblema di inesausta volontà di sapere – spinto al 
“folle volo”, nel sublime “Canto” di Dante - come prefigurazione dell’Uomo desi-
derante - centro e motore dell’Umanesimo e del Rinascimento. È assente anche 
l’orgogliosa repulsa Sabiana di “Itaca” – quale simbolo di sicurezza accogliente 
ricercata da molti altri uomini – ma che Umberto Saba rifiuta in nome di un 
suo non domato spirito e di un doloroso amore della vita. Dunque, un uomo – 
Umberto Saba - alla incessante ulteriore ricerca di nuove esperienze, di nuove 
avventure… mai stanco, ancora non pago. E neppure – “Itaca” - rappresenta 
quella metafora – possibile ricompensa/ traguardo/obiettivo appagante da rag-
giungere e conquistare, indicata da Kostantinos Kavafis, con il famoso incipit 
del primo verso: “Se ad Itaca tu volgi la tua rotta/ dovrai augurati che il viaggio 
sia lungo”.  E lo può dire solo il Poeta nato ad Alessandria d’Egitto, vissuto a 
Londra, pregno della propria cultura identitaria incentrata sui miti della Grecia 
classica: sugli Eroi divini cantati in testi sparsi - addirittura dispersi – reliquie 
parallele a/di vite difficili e discusse.

E naturalmente per Altri, il ritorno è impossibile. “A Itaca non c’è approdo”11. 
La prospettiva dell’Esule – qui il poeta e intellettuale Gino Brazzoduro - è Atlan-

11	 Cfr. “Fiume”. Rivista di Studi Adriatici, numero monografico dedicato a “Nel centenario della nascita di 
Gino Brazzoduro (Fiume 1925 – Pisa 1989)”. In particolare, Stelli, Gino Brazzoduro, poeta, intellettuale, 
esule da Fiume, 3-18. Qui p. 13, passo selezionato dalla raccolta di poesie di Gino Brazzoduro, “A Itaca non 
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tide, Eden favoleggiato, sprofondato nel Nulla, continente sconosciuto e proprio 
per questo vagheggiato come desiderio di possibile entità reale: “Nutre il futu-
ro// antiche radici// Atlantide// sola nostra destinazione”.

Scaturiscono molti confronti, da questi accostamenti improbabili. E anche dei 
distinguo. Vedo questa Itaca immaginata da Michele Gangale – molto singolare, 
terragna, ostile, quasi matrigna - forse simile e prossima al territorio dell’Istria, 
al povero territorio dell’Istria interna, lontana dalle “azzurre traiettorie lumino-
se” del Mediterraneo. Quelle “azzurre traiettorie luminose” che pure - dall’alto 
di minimi nuclei urbani, rinchiusi e turriti, abbarbicati su rilievi montuosi scosce-
si - si intravvedono lontane, sfumate, all’orizzonte. Sognate? Insistono piutto-
sto – in Michele Gangale - i temi dell’identità, perduta? tradita? rimemorata?  E 
ancora, i temi della denuncia della sofferenza non gridata, della denuncia senza 
rivolta (?) Quasi forme di sofferenza introiettata in una apparente impossibilità 
di riscatto, sociale, economico, lavorativo. Sofferenza vissuta nell’isolamento, 
nella solitaria e totale accettazione, che diviene destino comune. E ancora, i 
temi del conflitto, della contraddizione esistenziale che genera dolore diffu-
so, quando il desiderio anelante del ritorno dei “camminatori” si scontra e si 
spegne nella scoperta di ritrovarsi ormai estranei in mezzo/tra i restanti. Forse 
ancora, possibili appigli: il rinnovarsi di una tradizione solida; l’ancorare il pas-
saggio dell’anno e lo scorrere della vita ai Riti; il rimemorare momenti arcani, 
magici, lontani, intrisi di nostalgia; il celebrare momenti felici di appartenenza 
corale condivisa… quali scansioni – segni - ritmi impressi nel tempo… nelle neb-
bie sfumate del Ricordo.

2.4.	
Vorrei proporre una lettura evocativa, che nasce anche da suggestioni di let-

ture di carattere squisitamente storico, contaminate con pagine di intellettuali e 
di poeti “laureati”, espressivi non solo di un contesto mediterraneo, pur allarga-
to nello spazio e nel tempo. Anche una apertura a spazi mentali che prevede la 
consequenzialità: “Apertura dei confini//Apertura delle menti”.

Solo pochi nomi esplicativi utili. Rimando a: Fernand Braudel, Civiltà e Imperi 
nel Mediterraneo nell’età di Filippo II, opera pensata e strutturata durante gli 
anni di internamento in Germania dal 1939 al 1945. Ma pubblicata per la prima 
volta in Francia nel 1949. Dove lo storico riflette sullo stravolgimento epoca-
le dell’equilibrio mondiale – europocentrico - dopo l’anno 1492: il flusso degli 

c’è approdo”, edita nel 1987.
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interessi politico-economici-sociali si sposta verso le Nuove Indie, come conse-
guenza della “scoperta dell’America” rivendicata da Cristoforo Colombo.

La premessa braudeliana parte dal concetto che “il Mediterraneo” sia un og-
getto discorsivo rinascimentale creato da europei per europei, con un indele-
bile fondamento coloniale che per secoli lo ha reso estraneo a paesi e culture 
non europee della stessa area mediterranea12. E pertanto vi si può cogliere una 
asimmetria di fondo nella relazione tra immaginari diversi, i mediterranei - eu-
ropei che parlano di Mediterraneo e i mediterranei – non europei che rimangono 
ignorati13.

Apro a un breve inciso per ricordare alcune delle molteplici nominazioni – veri 
punti di vista interpretativi – del soggetto “Mare Mediterraneo”. Ribadendo an-
cora una volta l’importanza – anche e/o soprattutto simbolica e perciò tanto più 
performativa – della attribuzione di un nome.

A partire dal termine spagnolo cinquecentesco “el Mediterraneo”; per passa-
re agli ottomani che distinguono tra “Mare Nero” – per loro il vero mediterraneo 
– e il restante occidentale “Mare Bianco”. Ancor prima gli Arabi mussulmani 
chiamano “Mare del Rum” il mediterraneo cristiano. L’immaginario francese – 
dopo la spedizione napoleonica in Egitto del 1789 e le spedizioni successive in 
Morea e in Algeria – crea il concetto pittoresco di Levant “Oriente”, “l’Oriente 
mediterraneo”, “l’Orientalismo”14. Sul finire del secolo XIX si rafforzano le idee 
coloniali che separano le coste europee dall’ “Africa latina” escludendo i po-
poli Semiti - ebrei e arabi – ivi residenti. Gli intellettuali italiani parlano di un 
“Latinismo mediterraneo” identificato come il ritorno del mito “Mare Nostrum” 
dominato dalla “Stirpe latina”15. Dunque, il Mediterraneo – da un punto di vista 
geopolitico - perde la sua centralità esclusiva – anche culturale – almeno dalla 
metà del XVI secolo, quando il vero centro diviene l’Oceano Atlantico – il Mon-
do Atlantico, nuovo spazio acqueo che vede interagire le civiltà afro-asiatico-
occidentali.

John Thornton ne scrive in L’Africa e gli africani nella formazione del mondo 
atlantico 1400 – 1800: l’opera - immaginata nel 1984 e costruita proprio sullo 
schema e sul modello braudeliano, viene pubblicata dalla Cambridge University 

12	 Cfr. Fogu, L’immaginario mediterraneo nella Storia d’Italia, 9-10. Il volume è la traduzione e adattamento 
della pubblicazione originale in lingua inglese, edita da Springer Nature Switzerland AG, 2020.

13	 Cfr. Dainotto, Asimmetrie mediterranee. 
14	 Sulla costruzione del concetto-soggetto culturale, politico, identitario nominato “Orientalismo”, cfr. Said, 
Orientalismo, traduzione di Stefano Galli. Ma titolo dell’opera originale Said, Orientalism.
15	 Qui i riferimenti culturali vanno da Charles Maurras, alla Action Française, fino a Gabriele D’Annunzio. 
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Press nel 1992. Lo storico parte dall’analisi di documenti primari, prodotti dagli 
stessi attori e protagonisti – rinvenuti in molteplici archivi europei (portoghesi, 
francesi, olandesi, inglesi, italiani) e anche colombiani e senegalesi – per pro-
porre una interpretazione attiva della presenza nel Mondo Atlantico – traffici, 
commerci, tratta degli schiavi – dei popoli e dei leaders africani. Non più solo 
succubi e vittime.

Un confronto dialettico tra storici che apre a proposte di lettura “meno co-
loniali”, quando la discussione che parte dalla Harlem Renaissance degli Anni 
Venti del Novecento si incentra sulla necessità di dare spazio alla diaspora afri-
cana, ai residenti africani, al punto di vista “africano”. Il recente (edito nel 2024) 
testo firmato da Zeinab Badawi (nata a Khartum, capitale del Sudan, giornalista 
e operatrice culturale a Londra), Storia africana dell’Africa. Dall’alba dell’uma-
nità all’indipendenza: è un’opera scritta in forme accessibili e gradevoli, cui è 
sotteso un senso di dignità e di orgoglio identitario - interpretativo, che a volte 
ribalta totalmente saperi acquisiti e consolidati. E incrina certezze, giudizi ge-
neralmente diffusi nella/dalla visione europocentrica. Infine fa scoprire - rende 
evidente - la diffusa ignoranza – supponenza (?) - “occidentale” rispetto alla 
estrema complessità storica, culturale, geopolitica, del continente africano. 
Così genera accese controversie, utili a una possibile riflessione multidiscipli-
nare e a una ricomposizione più equilibrata.

Quasi un terremoto che mette in crisi assetti mentali precostituiti, ma che 
sollecita la consapevolezza della funzione degli spazi marini come vie, auto-
strade, solcate da azzurre traiettorie luminose. Transiti incessanti di popoli, di 
migrazioni intercontinentali, di stanziamenti imponenti di coloni, di nuove genti.

2.5.	
Portano a incontri/scontri, a contaminazioni, a conoscenze arricchenti ma 

anche a volte destrutturanti, conseguenze dello scalzamento dell’asse di posi-
zionamento culturale generalmente accettato. Pongono centrale il valore della 
domanda, della interrogazione, del dubbio. Eppure, proprio grazie a tutte que-
ste forze contraddittorie, grazie alle complessità date e percepite, permane vivo 
e creativo il richiamo costitutivo legato alle funzioni mitiche del Mare // dei Mari.

Oltre ad accennare ai pregressi Albert Camus, Frantz Fanon, Kostantinos Ka-
vafis - è bello ricordare la centralità delle opere dei “Nostri”. Allora è il Mare 
Adriatico che si pone al centro:
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Tra tutti i piccoli Mediterranei, giardini di un solo o di più padroni, l’Adriatico è 
l’esempio più vistoso. Tra tutte le riduzioni del mare interno, è la più riuscita, la 
meglio avvolta da terre, e forse la regione marittima più coerente per la sua storia.
Da solo, e per analogia, pone tutti i grandi problemi di metodo – impliciti nello 
studio dell’intero Mediterraneo.
Geografia, politica, economia, civiltà, religione – concorrono a rendere omogeneo 
il Mondo Adriatico.
Che supera i contorni del mare: nella profondità del continente balcanico va sino al 
limite primigenio tra latinità, mondo greco e mondo turco/ottomano16.

Parole che riportano in vita i Miti fondatori, i Miti fondativi, che stanno alla 
base di una visione dell’Adriatico – liquidità sita tra due sponde, realtà materiale 
di contaminazioni, luogo di possibili incontri, di possibili attraversamenti – e an-
cora visione e proiezione spirituale, immaginifica. Parole che propongono una 
lettura complessa. A cominciare da Predrag Matvejević, il poeta – saggista per 
cui il Mediterraneo – e qui l’Adriatico - è innanzitutto un “paesaggio culturale” 
e l’isola è il prototipo della terra firma e la terraferma acquisisce caratteristiche 
“insulari”17. E ancora, almeno Fulvio Tomizza18 ed Enzo Betizza19 e le loro limpi-
de pagine narrative sulle bellezze peculiari della “liquidità Adriatica” - collegata 
alla natura identitaria del territorio originario, l’Istria, la Dalmazia: un percorso 
descrittivo e pittoresco che parte dalle coste sinuose ben note per i tanti appro-
di e anfratti marini dal colore dello smeraldo, per giungere all’entroterra, costel-
lato di preziosi siti spesso quasi nascosti e poco conosciuti.

Lo sguardo di uno storico - Egidio Ivetic20 - che insegna Storia del Mediter-
raneo (oltre che Storia dell’Europa Orientale e Storia Moderna) all’Università di 
Padova – si è focalizzato - in particolare per quello che qui interessa – sull’A-
driatico21. Da condividere l’impostazione della sua ricerca e della sua analisi 
storica culturale politica che si allarga a comprendere interconnessioni, com-
plessità, persistenze, continuità, evoluzioni, ponendo questioni, ponendo do-

16	 La citazione propone una nota scritta da Fernand Braudel - propedeutica alla lettura di Trotta, Adriatico. 
Per un paradigma storiografico tra cultura e identità, Prefazione di Egidio Ivetic. 

17	 Matvejević, The Mediterranean, 16, 20.
18	 Cfr. almeno Tomizza, Il sogno dalmata, edito postumo nella Collana “Scrittori italiani e stranieri”, per 

Arnoldo Mondadori.
19	 Cfr. almeno Betizza, Il fantasma di Trieste; Betizza, Esilio.  
20	 Può costituire motivo di interesse, cfr. “Una Città” mensile di Interviste, in cui la Sezione “Pagine di Storia”, 

n. 266, maggio 2020, La pietra d’Istria. Nell’ampia intervista (cinque pagine a cura di Iacopo Gardelli) 
Egidio Ivetic parte da riferimenti a proprie esperienze biografiche per collegare - e far capire a un pubblico 
di lettori non addetti ai lavori, le motivazioni base per scelte e indirizzi di studio del tutto peculiari.

21	 Ivetic, Un confine nel Mediterraneo; Ivetic, Storia dell’Adriatico. 
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mande che riguardano il Sud e il Nord e i popoli che là consistono. Lo studio 
non vuole programmaticamente rimanere chiuso da confini/frontiere poste da 
obsolete concezioni/pregiudizi europocentrici.  In una prospettiva postcolonia-
le sono centrali le considerazioni che si allargano, diventano inclusive di espe-
rienze “altre”: un movimento di contaminazione esattamente agganciato alla 
reale concretezza geopolitica che posizione la penisola italiana nel cuore del 
Mediterraneo. L’ampia e varia produzione scientifica di Egidio Ivetic22 si collega 
anche con l’attualità di Mostre cartografiche, di mappe, di congressi23 che pon-
gono la discussione su una “Italia – Medioceania” come strategia agita in piani 
strutturali diversi: globali, nazionali, regionali. Vogliono far riflettere sulla defi-
nizione tranchant del principe austriaco von Metternich - datata 1847 (N.d.A.: 
un attimo prima del 1848, l’anno segnato dai moti dei giovani liberali europei, 
contro i lacci posti dalla Restaurazione e per nuove forme possibili di libertà!): 
“L’Italia è solo un’espressione geografica”.

Ci riguarda ancor più da vicino il rinnovarsi di sollecitazioni alla concretezza 
realizzativa e realizzata in una “Macroregione” che lega rapporti economici e 
operativi dal Nord Adriatico lombardo veneto giuliano - oltre le Alpi - verso i 
Balcani, una macroregione includente un Territorio ancora più ampio di quel-
lo spesso rimemorato come “Alpe Adria”. Letture restituite non per uno sterile 
sfoggio erudito, ma perché reali voci amicali, divenute importanti in un colloquio 
personale, gratificante e arricchente. In modo simile al percorso di conoscenza 
esperito e valorizzato in ambiti diversi e in specifiche ricerche di valenza storica.

Del resto, come afferma Lucien Febvre, lo storico non è colui che sa, ma è 
colui che cerca. E qui penso alle diverse realtà che ho avuto l’opportunità di 
indagare (anche con la frequentazione degli Archivi pubblici e di alcuni Archivi 
privati): Corfù, la costa della Dalmazia, Ragusa e le Bocche di Cattaro, il mondo 
ebraico nei Balcani, il mondo islamico nei Balcani, il mondo istriano - istro - ve-
neto, il paradiso naturalistico perduto del territorio magico dell’Alto Adriatico.

22	 Qui rimando solo a letture di immediata consultazione, molto fruibili e interessanti anche per il discorso 
limpido, affascinante, equilibrato sostenuto da visione profonda e da molteplici riferimenti bibliografici, 
culturali e storico politici. Quindi anche di alta valenza didattica educativa rivolta a un ampio settore di 
fruitori. Cfr. almeno Ivetic, Il grande racconto del Mediterraneo (affascinante edizione ricca di apparati e 
riproduzioni d’arte); Ivetic, Il Mediterraneo e l’Italia; Ivetic, Est/Ovest. Il confine dentro l’Europa; Ivetic, 
Sud/Nord. La frontiera globale nel Mediterraneo; Ivetic, Studiare la storia del Mediterraneo.

23	 Cfr. “Limes”, numero monografico “L’Italia nella rivoluzione mondiale”, 1 (2026). Si accompagna alla XIII 
edizione del Festival di Limes - Genova - Palazzo Ducale - 13/ 15 febbraio 2026, e alla Mostra cartografica 
“Spigoli di mondo” che comprende la carta murale “Medioceania. Il nome segreto dell’Italia”.
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2.6.	
Ritorno al presente con alcune altre riflessioni - ancora di natura squisita-

mente geopolitica24. Ricordo che l’Italia in generale, e il nostro territorio in par-
ticolare dipendono strutturalmente e strategicamente dal rapporto con i loro 
Mari. Sebbene oggi la percezione diffusa sia legata a un’idea di svago sul mare: 
l’immagine cristallizzata di uso balneare, di uso turistico delle coste e degli ac-
cessi ai mari è quella prevalente. Dove l’identità marittima non è tanto basata 
sulle fruizioni pratiche e sociali, sui mestieri del mare, sul lavoro, sul vissuto 
quotidiano, ma piuttosto propone omologanti modelli condivisi, propri della so-
cietà dei consumi. Allora può essere importante confrontarsi con il fatto reale 
che i popoli affacciati sulle sponde dei vari mari che costituiscono il Medioceano 
- dipendono da tutto quello che si muove lungo le varie rotte o si agita tra le sue 
coste.

Il rapido mutamento di equilibri geopolitici contemporanei contribuisce oggi 
a definire una fascia contigua di instabilità: anche per le tensioni e i conflitti 
di vario grado che proliferano dal Nord Africa ai Balcani, dall’Ucraina al Medio 
Oriente. Se si bloccano le rotte o sono minacciate le infrastrutture che dal mare 
passano, realtà prossime come Trieste, Capodistria, Pola, Fiume – i loro porti 
– semplicemente soffocano. In uno scenario peggiore, da valvole di connes-
sione poste sul Mare Adriatico nel più ampio contesto mediterraneo, rischiano 
di tornare a spegnersi in mari chiusi tra terre arse da venti di guerra, tra luoghi 
dilacerati dalla competizione permanente.

Dovremmo piuttosto pensare a contribuire: all’apertura di canali di comuni-
cazione; al coordinamento congiunto di pianificazione e di distribuzione delle 
tante risorse di vario genere, economiche, tecnologiche, diplomatiche; a colla-
borazioni positive con attori politici allineati a mantenere stabili le reti di rela-
zioni marine. Tutte azioni complesse ma indispensabili per la pluralità dei Sog-
getti allocati intorno al Medioceano e qui, intorno al Mare Adriatico.

Come già anticipato, penso alla storia di lungo periodo del concetto dello 
spazio identitario “Mare Mediterraneo”: vissuto come luogo di fruizione per un 
uso di pretto dominio “Imperium”; oppure come luogo di sviluppo di possibile 
crescita economica arricchente “Emporion”.  Si tratta di passaggi di momenti 
storici politici e culturali che rivelano alternanze di “oscillazioni” interpretative 

24	 Faccio riferimento al numero 10 del 2020 di “Limes”, dedicato a “L’Italia e il mare”. In particolare, 
all’editoriale di Caracciolo, Non moriremo guardiani di spiaggia. Inoltre, al recente podcast di “Limes”, 
gennaio 2026, firmato da Lorenzo Noto.
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e di “usi” concreti con valenze pratiche agite – soprattutto partendo dal punto 
di osservazione centrale dato dalla posizione geografica della Penisola Italiana.

Un particolare riferimento va al “Mare Nostrum Adriaticum”, che unisce/di-
vide popoli portatori contraddistinti da ricchezze complementari; popoli testi-
moni di peculiarità culturali e linguistiche; tutti insieme da sempre danno vita e 
rinnovano la funzione centrale delle regioni dell’Alto Adriatico, il Friuli-Venezia 
Giulia e la Penisola Istriana, dal punto di vista geografico, snodo strategico, ge-
opolitico e culturale.

Per i vari motivi poco sopra evocati corriamo il pericolo di trasformare il 
“Mare Nostrum” in un “Mare Monstrum”, forse in un “Mare Aliorum”. Ad esem-
pio, quando insistiamo pervicacemente nella sola direzione, univoca e assoluta, 
dissipativa di intendere le coste e i mari che le bagnano come spazi, a esclusiva 
fruizione consumistica. Oppure quando rifiutiamo a priori, pregiudizialmente, 
ogni nuova presenza umana “straniera”, ogni possibile inserimento di ulteriori 
“flussi migratori”, vissuti come pericolo inquinante e perciò inviso ed ostacola-
to. Invece i molteplici contatti sono da sempre stati proficui. Come dimostrano 
le conseguenti implementazioni di possibilità, derivate da scambi economici, da 
innesti di pratiche relazionali, da ibridazioni culturali che hanno prodotto “ric-
chezza/ricchezze” in senso lato.

Passare oltre a limiti fattuali preconcetti, per agire visioni concrete di tran-
scolonialismo culturale; per emancipare conoscenze reciproche di saperi posi-
tivi e costruttivi; per sgonfiare un uso aggressivo e alla fine predatorio conse-
guente ad un overtourism fuori controllo: sarebbero tutti piccoli passi, di alto 
merito e di indubbio valore. Così per rafforzare quella tanto auspicata “convi-
venza di/tra popoli” come per garantire una necessaria salvaguardia ecologica 
e ambientale. 

2.7.	
Apro a una citazione evocativa: “Intorno al mare, ovunque, montagne…”25. 

Quelle montagne si innalzano al di sopra delle acque e delle pianure calde, dove 
fioriscono le rose e gli aranceti, e con fianchi scoscesi spesso cadono diret-
tamente nell’azzurrità liquida del mare. Creano, sono, immagini di paesaggi – 
cartolina, tipici e pittoreschi. Si ritrovano, si ripetono lungo le sponde di tutto 
il Mediterraneo, quasi intercambiabili. Chi potrebbe illudersi di distinguere a 

25	 Braudel, Il Mediterraneo, 32. L’opera è frutto di una tessitura collettanea curata da George Duby, prima 
edizione Paris 1977.
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prima vista la costa della Dalmazia, della Tracia, dell’Epiro - dalla costa della 
Sardegna, oppure della Spagna? Quelle montagne rinserrano e articolano. Cre-
ano spazi marini autonomi. Qui, ad oriente, il Mar Nero, il Ponto Eusino, l’Egeo, 
l’Adriatico, lo Jonio… strade marine percorse dagli Argonauti, spinti alla conqui-
sta del vello d’oro, fino all’estremo golfo mitico istrico. E come contrappasso, 
quelle montagne perimetrano partizioni di Terre: l’Asia Minore, la penisola dei 
Balcani, la frastagliata Morea… regioni - ponte, passaggi dovuti, obbligati, verso 
la Magna Grecia, verso il cuore profondo del Meridione d’Italia. Migrazioni e 
migranti che da sempre hanno solcato le acque infide per giungere a nuovi ap-
prodi, a nuovi lidi, sperati come ospitali, desiderati come accoglienti. Migrazioni 
e migranti che fin dal tempo antico hanno contaminato luoghi, genti, linguaggi, 
culture. Migrazioni e migranti che pur tuttavia hanno pervicacemente testato la 
propria diversità. Hanno mantenuto fede alle loro origini lontane; rimemorate 
con religiosità; incarnate con gesti sacrali tramandati da secoli; ripetute in even-
ti collettivi; ritualizzate da generazione in generazione. Eppure, il Mito appare 
sfocato, sfrangiato, corroso dalla nostalgia, da una assenza percepita. Per qual-
cosa che – pur desiderato - forse non è mai stato. Così la lontananza di luoghi, 
di possibilità, di vite umane andate nel tempo, si disperde nella evanescenza del 
sogno. Ma da quelle immagini perdute – la bella dolce Terra di Morea; la splen-
dida Città d’oro, Costantinopoli regina sul Bosforo - scaturiscono contraddizioni, 
forti lacerazioni, che danno al tempo stesso dolore e luminose speranze. Perché 
quell’antico ricordo… ebbene è ancora vivo, condiviso, generativo, creatore di 
comunità, creatore di riconoscimento.

3.	TERZO TEMA

3.1.	
La lettura critica ragionata del recente volume curato da Roberta Ascarelli e 

Massimiliano De Villa, dal titolo programmatico Mitteleuropa Ebraica26, costitu-
isce lo spunto per una riflessione allargata a tematiche storiche, politiche, cultu-
rali, che coinvolgono anche e tra l’altro – e a pieno diritto – lo spazio geopolitico 
del nostro territorio.

Trieste, Gorizia, Fiume costituiscono mete ambite, aggreganti, rispetto ai mo-
vimenti immigratori, cambi di residenza, inserimenti operativi di valenza eco-
nomica, per importanti nuclei di ebrei, che soprattutto nel secolo XIX scelgono 

26	 Ascarelli e De Villa, a cura di. Mitteleuropa Ebraica, 588.
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di stabilirsi proprio in queste città. Naturalmente l’innesto di questi flussi si in-
serisce in contesti storici e sociali molto differenti, per le diverse esperienze 
e stratificazioni storico-politiche pregresse. Eppure, mi sembra di poter affer-
mare che esiste un profondo legame con la storia contemporanea dell’Impero 
Austro Ungarico, soprattutto in quella fase storico-culturale nominata “l’epoca 
del Biedermeier” - e ovviamente la sua eredità: così in Austria, in Boemia, in Un-
gheria, come appunto a Trieste, Gorizia, Fiume e a Lubiana, Zagabria, e perfino 
a Belgrado, Niš, Spalato.

La Storia è fatta di pietre: basta camminare nelle vie centrali di questi luoghi 
pur tanto distanti tra loro, per cogliere un’impronta di caratterizzazione anche 
simile - seppur non omologante - nella costruzione degli edifici pubblici, dei 
palazzi signorili, dei monumenti, delle statue rievocative, come nelle strade e 
nei quartieri abitativi residenziali. Se in quelle case abitavano gruppi di popola-
zione ebraica fin da tempi lontani, è nei lunghi anni di pace che si sono succeduti 
alle imprese napoleoniche, nella prima metà dell’Ottocento e poi nella seconda 
metà del secolo, una volta superato il momento insurrezionale europeo legato 
all’anno 1848, che qui si sono rafforzate e consolidate le Comunità ebraiche.

L’epoca della Restaurazione, inaugurata coralmente nei Paesi dell’Europa 
Centrale con il Congresso di Vienna del 1814, coincide anche con l’epoca Bie-
dermeier, che significativamente tende a celebrare le virtù borghesi – moderate 
e conservatrici – in un contesto di pace, premessa indispensabile allo sviluppo 
sociale ed economico.

Prendendo come Case Study la realtà di Trieste, appare evidente che le de-
cisioni prese dagli imperatori asburgici indirizzate alla tolleranza religiosa nei 
confronti dei gruppi acattolici – e quindi anche degli ebrei – si pongono nel “lun-
go Ottocento”, come determinanti per la crescita demografica ed economica di 
una Nazione, quella Ebraica, riconosciuta proprio per le sue doti di operosità 
produttive e imprenditoriali. Quello che succede nella città giuliana è in qualche 
modo analogo allo sviluppo di nuclei di ebrei residenti a Gorizia come a Fiume, 
e in altri centri inseriti nell’area geopolitica dell’impero asburgico. Per gli ebrei 
- osservanti e non - risulta necessaria una forma possibile di “accettazione”, “ri-
spetto”, della loro identità culturale: dove, nell’aggettivo “culturale”, sono inclu-
se particolari espressioni di vita sociale, comunitaria e religiosa, che chiedono 
per lo meno tolleranza.
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3.2.	
Il volume curato da Roberta Ascarelli e Massimiliano De Villa, che hanno 

insegnato e insegnano Germanistica e Letteratura tedesca presso importanti 
Università italiane e straniere, si collega al progetto di ricerca “La Mitteleuropa 
Ebraica”, svolto da giugno 2021 a maggio 2022 presso il Laboratorio di Stu-
di Umanistici sugli Scambi Culturali “in e con” la Mitteleuropa, all’interno del 
Centro di Alti Studi Umanistici dell’Università di Trento - e in collaborazione con 
l’Associazione di Studi Ebraico Tedeschi Ayn-T.

Pur esistendo la registrazione di alcuni momenti attuativi del progetto, river-
sati online, l’operazione culturale che vede la pubblicazione di questo consi-
stente volume – un tomo di quasi seicento pagine – mi sembra veramente rag-
guardevole e meritoria: essa risulta costituire - in modo tangibile e su supporti 
non facilmente deteriorabili - la pubblicazione degli Atti dei lavori universitari 
interdisciplinari e interterritoriali, che non a caso hanno trovato la loro sede di 
ideazione, di sviluppo e di residenza nella città di Trento. Più di un anno di lavo-
ro che rende possibile – con passi inclusivi sgranati nel tempo - il confronto tra 
sguardi e scritture di studiosi di diversi paesi: una visione transnazionale – su 
un’ampia produzione letteraria di autori del mondo ebraico in lingua tedesca, in 
lingua yiddish e in altre lingue contemporanee.

L’arco temporale di lungo periodo giunge praticamente all’oggi: ad una at-
tualità che mette nuovamente in discussione concetti di visioni sovranazionali, 
anzi propone chiusure, arroccamenti identitari in cui “il Confine/ i Confini” sono 
invocati, a tutela e a difesa di ogni possibile contaminazione. Penso invece che 
solo partendo proprio da una forte consapevolezza della propria identità si può 
uscire fuori e dare inizio a un dialogo che si interfaccia in forme plurali e soprat-
tutto curiose di saperi altri.

Una breve digressione. A livello popolare, l’evocazione del Fantasma della 
Mitteleuropa (e con esso della corte austriaca; della musica e dei sapori un-
gheresi; delle “Operette” e dei walzer viennesi; delle raffigurazioni iconiche di 
regnanti, principesse, regine e dignitari) oggi appare sfocata nella visione del 
Mito, di una immagine edulcorata, rosea, irreale… eppure anche a Trieste la 
gente sogna partecipando a balli rievocativi in costumi ottocenteschi filologica-
mente intessuti nelle piazze centrali e tutto ciò non mi sembra solo espressione 
folklorica o folkloristica, come – mi sembra – non lo erano le Feste di Giassìco in 
raduni partecipati, celebrativi del giorno del genetliaco di Francesco Giuseppe.

Forse - non sono (?) - forme di consumismo sottoculturale: potrebbero es-
sere intesi piuttosto, come forme prepolitiche oppositive, negatrici, del “reale” 
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che ci incombe e sovrasta tutti (?) Allo stesso modo non esistono generi let-
terari più degni ed altri di rango inferiore: gli intrecci narrativi proposti nei ro-
manzi rosa, nei “gialli”, nella fantascienza, a mio avviso potrebbero essere in-
tesi anche come spie di un malessere, che trova riparo nell’evocazione di realtà 
sognate, forse mai esistite. Ma addirittura preannunciate, già rese possibili in 
un reale distopico (?) Potrebbero essere intesi, apparire simili a beni di rifugio 
immateriali: così i travestimenti e i balli collettivi come i libri letti per il piacere 
di una facile accattivante lettura, tutte forme di fuga dalla realtà, forme giocose 
e godibili, immersioni nel fantastico atemporale.

Naturalmente questa provocazione ci riporta al confronto con gli “Studi Alti”, 
prodotti da importanti Centri e Istituzioni culturali – ad esempio nella nostra 
regione e nello specifico nell’area giuliana. Essi vanno sostenuti, apprezzati, va-
lorizzati in ogni modo. Penso in particolare alla realtà dell’ICM – Istituto per gli 
Incontri Culturali Mitteleuropei, che ha sede a Gorizia. 

Una significativa fotografia scattata nel maggio 1966, in occasione del Primo 
Incontro Culturale, ritrae un gruppo di personaggi eminenti nel mondo culturale 
del secondo dopoguerra, tra cui ricordo almeno i più noti, Giuseppe Ungaretti e 
Biagio Marin. È il momento di avvio ufficiale verso una lunga e vitale presenza 
del Sodalizio.  Attraverso il contatto collaborativo con le Università di Udine, di 
Trieste e di Gorizia; con molteplici Università straniere; con Consolati; con Cen-
tri Culturali; è stata resa possibile una multiforme presenza e un’attività inclusi-
va. Tra il molto altro – l’organizzazione di un Festival musicale, che nel 2015 si 
è tenuto a Gorizia e a Milano, con il contributo del Forum Austriaco di Cultura e 
di una rappresentanza di alti membri del Ministero Austriaco per l’Europa. E la 
creazione di una prestigiosa Collana editoriale: “Studi Mitteleuropei”; e anche la 
nascita di una Rivista “Kadmos Studia” che dal 2021 pubblica lavori di indirizzo 
tecnico - scientifico di autori italiani, tedeschi, sloveni, serbi, croati, ungheresi, 
cechi, slovacchi, polacchi, rumeni. Esiti importanti. Soprattutto quando attesta-
no l’alta professionalità di approccio, di analisi, di studio, di interpretazione e 
di divulgazione. Parlano con parole corrette così di fasi storiche come di mon-
di culturali altri, che altrimenti potrebbero apparire forse anche ammantati di 
una luce “esotica”; sembrare curiosi, intriganti, misteriosi e perciò pensati e/o 
tramandati in forme pregiudiziali: dove il pregiudizio può essere tanto negativo 
quanto positivo.

Tutto ciò vale anche per il Mondo Ebraico. Che Claudio Magris ha promosso 
all’attenzione di critica e di pubblico fin dal 1963, focalizzando il filone letterario 
di matrice ebraica, all’interno della letteratura austriaca moderna rivisitata in 
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una prospettiva metalinguistica e nella edificazione del “Mito asburgico”27. Tut-
to ciò vale per la “Complessità” del Mondo Ebraico, quello specifico attestato 
nella Mitteleuropa e nell’epoca Biedermeier descritto nel volume qui preso in 
esame. Si prolunga nella letteratura e nel dibattito culturale nel primo Novecen-
to.  Pur affossato negli anni dell’odio antiebraico agito e distruttivo, più tardi è 
riemerso, e sembra giungere ancora vitale al presente.

Oggi - studiato da diverse angolature, da punti di vista non solo storici, let-
terari e linguistici, ma anche antropologici e sociologici in senso lato, possiamo 
confrontarci con opere di eccellenza, quasi pietre miliari di un lungo processo 
di studi della/sulla storiografia ebraica, prodotti non solo in Italia. Il lavoro col-
lettaneo di riferimento include saggi che danno forma ed espressione a scelte 
innovative, frutto di gusti e sensibilità di una moderna, attuale, matura ricerca.

3.3.	
Esemplificando. Per prima cosa, mi sembra importante dare spazio all’osser-

vazione critica dell’impianto strutturale dell’opera curata da Roberta Ascarelli e 
Massimiliano De Villa. Un’opera che risponde ad ambizioni innovative di carat-
tere generale e a interessi particolari di approfondimento, innestati nel campo 
“ufficiale” del lavoro universitario. Di cui danno atto le scelte di ricerca molto 
selettive e precisamente focalizzate, testimoniate dai saggi firmati dai venticin-
que autori collaboratori alla stesura del volume.

Tutti molto accreditati e provenienti dal mondo accademico, come dimostra la 
Sezione dedicata all’illustrazione dettagliata dei Profili bio-bibliografici. Sezione 
che ovviamente riprende la scelta a monte, questa volta vera scelta “demo-
cratica”, quando prevede il rispetto dell’ordine alfabetico dei nomi degli autori, 
come regola di inserimento susseguente nello scheletro organico del volume. 
Scelta non scontata. Gli Apparati di uso e utilità scientifica sono suffragati da un 
necessario Indice dei nomi curato da Riccardo Vincenzo Costanzo. In assenza 
di una Sezione specifica di indicazioni operative offerte da una Bibliografia ra-
gionata di valenza generale, sono i rimandi interni a ciascun saggio a creare la 
possibilità di riscontro e confronto scientifico da parte di lettori eventualmente 
interessati. Come Cover, una unica - ma necessaria - illustrazione premessa:

Una stampa antica, di provenienza tedesca, intitolata Mitteleuropa – quale 
dettagliata carta geografica politica disegnata da Carl Wolf e arricchita da note 
esplicative, per l’appunto in lingua tedesca, nell’apposito riquadro dedicato a 

27	 Magris, Il mito asburgico nella letteratura austriaca moderna. 
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margine - fotografa nel 1833 lo status quo dell’ordine europeo. Visualizza con-
cretamente lo spazio centrale, che risulta frantumato al suo interno nell’eviden-
za di campiture colorate a tinte contrastanti, corrispondenti alle diverse entità 
territoriali che costituiscono la pluralità mitteleuropea. Una pluralità allo stesso 
tempo racchiusa in/da confini evidenziati in linee colorate; sono concreti segnali 
tracciati a protezione della propria alterità rispetto ai territori esterni non colo-
rati - ampie zone bianche che a Est e a Ovest si estendono quasi indifferenziate. 
Se la pubblicazione di questo volume risponde a esigenze culturali di alto profi-
lo, dati gli assetti editoriali prescelti, essa rappresenta proprio per questo moti-
vo una scelta di lettura godibile e accattivante; una proposta utile, funzionale ad 
approfondimenti formativi anche per i non addetti ai lavori.

3.4.	
Scorrendo tra i venticinque saggi, il lettore usufruisce di una gamma di offer-

te tematiche davvero molteplici. Ma – operando nella contingenza del presente 
contesto - la scelta di soffermarsi su alcuni contributi, almeno su quelli ritenu-
ti più importanti, non può che rispondere a domande e curiosità personali. E 
anche ad un background di conoscenze e di letture pregresse, che sembrano 
innestarsi “naturalmente” in una concrezione di crescita con i nuovi apporti, con 
le scoperte racchiuse quasi in un “Thesaurus” policromo.

Partendo da un approccio inclusivo28 rispetto al concetto di “Storia”, secon-
do i suggerimenti della Scuola storiografica francese che fa capo alla Rivista 
degli Annales, rilevo lo spessore analitico di alcuni saggi29: essenziali per capire 
che cosa si intende con la parola “Mitteleuropa”, dal punto di vista non solo 

28	 Tra l’altro recentemente la parola “Biedermeier” è stata legata alla parola Mitteleuropa, come forma di 
espressione di arte e cultura propriamente mitteleuropea. Cfr. l’importante Mostra - Evento organizzato 
sotto l’Alto Patronato del Presidente della Repubblica Italiana e del Presidente della Repubblica Ceca 
a Padova, nel Palazzo della Ragione, nella primavera – estate 2000, Biedermeier Arte e Cultura nella 
Mitteleuropa. La Mostra non è stata solo una presentazione ragionata e attenta di collezioni d’arte 
provenienti soprattutto dai Musei di Praga, ma ha permesso la ricostruzione di un grande affresco storico 
dell’Europa Centrale, così come si è venuto determinando dopo il Congresso di Vienna. Ha documentato 
il gusto e la cultura che va dalla fine delle guerre napoleoniche alle rivoluzioni del 1848, per passare poi 
agli studi storici sul tardo neoclassico della seconda metà dell’Ottocento. Rimando al Catalogo esaustivo 
pubblicato dal Comune di Padova e da SKIRA Editore, Milano 2000. Molto interessanti i contributi di 
studiosi cechi che hanno contestualizzato le ricche collezioni del Museo delle Arti Decorative di Praga, 
della Galleria Nazionale di Praga e di altre Istituzioni. L’interfaccia con ricostruzioni storiografiche firmate 
da studiosi italiani propone una complementarità di sguardi critici sul periodo. Inoltre segnalo la Mostra 
Biedermeier - arte pittorica di fine secolo XIX - che attualmente è visitabile a Vienna al Leopold Museum, 
sede specialistica per raccolte ed esposizioni di Arte Moderna, in particolare per le opere di Egon Schiele. 

29	 Cfr. Ascarelli e De Villa, a cura di. Mitteleuropa ebraica, in particolare Freschi, Pensare la Mitteleuropa 
oggi, 267-276; Molisak, “Mitteleuropa”, 413- 426.
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letterario, ma piuttosto dal punto di vista eminentemente umanistico, anche po-
litico, in senso lato. Ribadisco il valore costitutivo della nominazione. Su questa 
specifica questione si sofferma l’indagine della studiosa polacca Alina Molisak, 
quando mette al centro del suo discorso la “nascita” della parola “Mitteleu-
ropa”, e traccia una linea problematica della sua “fortuna”: la parola è ancora 
“viva”, ma arriva fino all’oggi, attraverso involuzioni/evoluzioni del suo significa-
to legate ai diversi contesti storico-politici.

Il concetto originario è attribuito a Friedrich Naumann che lo “crea” nel 1915 
come concetto che determina soprattutto un’area geografica. La deformazione 
di senso avviene attraverso l’uso che la ideologia e la propaganda nazista ne 
fanno negli anni Trenta, un uso politico chiaramente strumentale, qui analizzato 
attraverso lo spoglio della stampa polacca coeva. Dove il concetto di Mitteleu-
ropa è inteso come luogo deputato, come “sorgente naturale” - dove si innesta 
e da cui parte - l’affermazione violentemente rivendicata di una volontà di po-
tenza, di una imposizione di sovranità assoluta e totalitaria del Terzo Reich, nel 
“Nuovo Ordine Europeo” vagheggiato da Adolf Hitler. Ma forse può essere utile 
il confronto con le tesi sostenute da Arduino Agnelli30 intorno alla genesi dell’i-
dea politica di Mitteleuropa31, che “deve partire dall’individuazione specifica 
delle forze morali, culturali ed economiche che si posero al suo sostegno, come 
risposta compiuta (non come tentativo d’eludere la risposta) alle idee nuove 
che investivano l’Europa”32.

Lo storico triestino limita la portata dell’opera di teorizzazione novecentesca 
di Naumann. Propone una cronologia storiografica interpretativa che mette in 
piena luce i pensatori della stagione d’oro della Mitteleuropa: protagonisti attivi 
già nella prima metà dell’Ottocento. Propone una Mitteleuropa pensata come 
frutto (possibile? impossibile?) di una solida visione politica intrecciata a piani 
economici strutturati. 

Assieme a Jacques Droz, Arduino Agnelli illustra la sfida sostenuta da un’in-
tera classe dirigente (nello specifico, anche quella legata al territorio del Litora-
le Austriaco), perché: “Il sentimento di un destino solidale dei paesi dell’Europa 
centrale apparve dal momento in cui scoprirono uno o più nemici in grado di 

30	 Arduino Agnelli (Trieste 1934 – 2004), professore di Storia delle Dottrine Politiche. Senatore nelle liste del 
PSI.

31	 Agnelli, La genesi dell’idea di Mitteleuropa, con Prefazione di Magris, La Mitteleuropa di Arduino Agnelli. 
Si tratta di una ristampa. La prima edizione dell’opera appare nella Collana “Pubblicazioni della Facoltà 
di Giurisprudenza della Università di Trieste, 11”, Milano: Giuffrè Editore, 1971.  Cfr. anche la recensione 
critica e dialettica al volume, scritta da Trebbi, in “Quaderni Giuliani di Storia”, 473 - 483.

32	 Ibid, 45.
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mettere in pericolo nazioni, i cui destini sembravano comuni”33. Aleggia l’ombra 
di un Reich prussiano totalitario, alla fine vincente sull’impresa di costruzione di 
un soggetto politico mitteleuropeo – uno Stato plurinazionale asburgico.

Per Arduino Agnelli l’idea diffusa di Mitteleuropa – legata esclusivamente a 
Mito/forma/fonte di struggente malinconia e archetipo antimoderno - è meta-
storica piuttosto che storica. Claudio Magris sostiene che il pensiero storiogra-
fico – politico unito a passione civile e umana fa del libro di Arduino Agnelli “una 
pietra miliare in questo capitolo di storia delle idee, di storia della cultura, di 
storia letteraria e filosofica, di storia scientifica”34. 

Oggi il concetto di Mitteleuropa è stato rivisitato in chiave positiva, soprattut-
to da Jacques Le Rider35, attraverso letture riequilibranti, segnali che ristabili-
scono possibilità politiche creative: quasi proposte utopiche di riformulazioni e 
di rifondazioni della realtà identitaria del soggetto politico “Europa”.

3.5.	
Penso che si tratta di discorsi razionali – che si legano alle enunciazioni al-

lusive, poetiche, forse nostalgiche, che ritroviamo in alcune (molte?) opere/ro-
manzi di scrittori ormai “classici” della letteratura moderna europea. Ad esem-
pio, come Milan Kundera. Di Milan Kundera mi sembra indispensabile ricordare 
un piccolo testo36, un collage di due scritti: Prague, poème qui disparaît, scritto 
nel 1980 e Quatre-vingt-neuf mots, scritto nel 1985. A mio avviso un testo pre-
zioso, riflessivo su categorie che sono di estrema attualità: la costruzione pro-
blematica di Europa come Agenzia/Agente politico; la questione dell’identità e 
dell’appartenenza per chi si è sottratto alle azioni illiberali di regimi totalitari; il 
senso del “bello” della Kultur vissuta come vita multiforme e cangiante; il senso 
doloroso dell’Esilio; lo straniamento derivante dal necessario distacco dalle Ori-
gini. Notevole, a questo proposito, lo sforzo di inclusione “in” entità altre: nato 
a Praga, Milan Kundera si definisce “boemo” e nella Parigi, città di elezione, 
scrive in lingua francese. Come in questo libretto, dall’incipit di forte impatto:

Centro drammatico e dolente del destino occidentale, Praga si allontana lenta 
mente nelle nebbie dell’Europa dell’Est, cui non ha mai appartenuto…

33	 Droz, L’Europe Centrale, 21 – 22.
34	 Magris, La Mitteleuropa di Arduino Agnelli, 11.
35	 Cfr. Le Rider, La Mitteleuropa.
36	 Kundera, Praga, poesia che scompare, Traduzione di Giorgio Pinotti. Ma titolo originale Quatre-vingt-neuf 

mots suivi de Prague, poème qui disparaît, in L’art du roman, 1986. Testi apparsi in origine su “Le Dèbat”, 
Rivista fondata e diretta da Pierre Nora, nel novembre 1985 (n. XXXVII).
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Ho spesso l’impressione che la cultura europea a tutti nota, ne occulti un’altra 
ignota, quella delle piccole nazioni… L’Europa delle piccole nazioni è un’ALTRA 
EUROPA, con un altro sguardo, e il suo pensiero rappresenta spesso il vero con-
trappunto all’Europa dei grandi 37.

Dove, tra le piccole nazioni, senz’altro si può collocare anche il Mondo Ebrai-
co, quel Mondo dello Ostjudentum (o della yidishkeit), ormai cancellati dalla 
brutalità agite dalle ideologie novecentesche. “Praga al centro”, per Milan Kun-
dera. E non si può evitare il confronto con le pagine di Angelo Maria Ripellino, 
dove “Praga magica”38 costituisce la forza di attrazione tra due poli contrap-
posti e pur simili: un Nord algido - falsamente algido - ruota intorno alla figura/
modello di Rodolfo II, alla sua corte esoterica alchimica versus un Sud in cui si 
riflette e si riverberano proprio quei demoni – noti e ignoti - di una Magia agita 
come scrittura barocca.

Il testo di Angelo Maria Ripellino è diventato un libro cult, travolgente, ricco di 
parole materiche infuocate: è il frutto di un totale innamoramento dello studio-
so palermitano per i colori tanto dissonanti della “sua” Praga – un contrasto ru-
tilante, continuo, di tenebre e di luci dorate. Sono l’esatto riverbero della “sua” 
Sicilia natia, i colori accecanti del Mediterraneo, esaltati e esaltanti – riportano 
anche alla Lucania dei Sassi, agli eccessi delle tarantolate, tanto amate da Er-
nesto De Martino39.

La Praga magica di Angelo Maria Ripellino apre, al primo paragrafo della pri-
ma parte, con un sogno, una visione: “Ancor oggi, ogni notte, alle cinque, Franz 
Kafka ritorna a via Celetná (Zeltnergasse) a casa sua, con bombetta, vestito 
nero”. (Praga vive e Kafka ha) “meglio di altri espresso la sua condanna senza 
rimedio, e perciò il suo malessere, il suo malumore, i ripieghi della sua astuzia, 
la sua finzione, la sua ironia carceraria”40.  A mio avviso, parole totalmente con-
divisibili.

37	 Cfr. Ibid., 11 – 12. Una idea condivisa anche da una attenta osservatrice della realtà europea 
ed extraeuropea, Melita Richter Malabotta (Zagabria 1947 – Trieste 2019). Sociologa, scrittrice, 
traduttrice, saggista, mediatrice culturale. Ha prodotto importanti riflessioni sulla questione balcanica, 
sull’integrazione europea, e su possibili percorsi interculturali di valorizzazione delle culture dell’esilio; 
per concludere: “Mi sento europea/ perché varco i confini considerandoli soglie e mai più frontiere/ 
sentendomi a Casa nel Mondo/ Gioco stupendo questo conguaglio/ Mondo – Europa – Casa”.  Vedi Richter 
Malabotta, Di case di luoghi, 54.

38	 Ripellino, Praga magica. Ma prima edizione Collana Saggi, Torino: Einaudi, 1973.
39	 Cfr. almeno De Martino, Il mondo magico.
40	 Ripellino, Praga magica, 5.
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Pure lo sguardo critico, lucido, razionale, politico, non emozionato; lo sguardo 
“femminile attivo” e costruttivo di Hannah Arendt confuta le interpretazioni più 
diffuse sulla vita testimoniata e sull’Opera di Kafka, perché lei – Arendt, autrice 
del saggio filosofico Vita Activa. La condizione umana41 - le cassa come “esi-
stenzialiste, teologizzanti, sociologiche”42. Vita e Opere di Kafka, per la filosofa, 
al contrario, danno luogo a sfumature di speranza concreta43:

Kafka descrive situazioni – in cui uomini venuti dal nulla, senza biografia e senza 
patria, cercano ostinatamente un’esistenza normale e dei diritti, che altri godono 
naturalmente…
Rappresenta la condizione tipica degli ebrei – o di una umanità – a cui nell’epoca 
del totalitarismo (come nella realtà di un Kaos incontrollato, in cui siamo immersi 
nel contingente dell’oggi, N.d.A.)  può capitare di essere trattati alla stregua degli 
ebrei.
La storia e il comportamento di Kafka hanno insegnato loro che vale la pena lottare 
per i propri diritti umani e che la legge del Castello, non essendo divina, può essere 
contestata44.

3.6.	
Ma ritorniamo al Mito di Mitteleuropa. Come concetto – come categoria sto-

rica di giudizio elaborata nel lungo periodo. Sia in un procedere diacronico, sia 
dilatata in una comparazione sincronica tra espressività fenomenologiche di-
verse. Mito, che sotterraneo, eppur diffuso, riemerge in territori meno centrali, 
come nel cuore dei Balcani, di nuovo in fiamme negli anni Novanta del Nove-
cento. Ad esempio, in David Albahari, di cui Alessandra Andolfo – nel primo 
saggio45 che dà avvio al volume curato da Roberta Ascarelli e Massimiliano De 
Villa – evidenzia la sensibilità emozionata della Memoria. 

E proprio l’ombra oscura incombente distruttiva sulla Belgrado ebraica 
emerge in tutta la sua drammaticità in un’opera di David Albahari, a mio avviso 
costitutiva: sono le pagine crude, fenomenologiche, vuote di aggettivazione di 
Gec i Majer46,  dove gli ebrei ristretti e sommersi nello Stadio di Belgrado, negli 

41	 Arendt, The Uman Condition. Cfr. la prima edizione italiana Arendt, Vita Activa.
42	 Ritter Santerini, a cura di. Il futuro alle spalle, Contiene: Arendt, Franz Kafka: l’uomo di buona volontà e 

Franz Kafka: il costruttore di modelli. Testo citato in: Arendt, Ebraismo e modernità, a cura di Giovanna 
Bettini che traduce il testo e firma l’Introduzione, 5-24. 

43	 Aggettivo che ho usato non a caso. Cfr. Arendt, Vita Activa. La condizione umana. 
44	 Arendt, Franz Kafka: l’uomo di buona volontà, in Il futuro alle spalle, 82.
45	 Andolfo, La geopolitica del cuore, 33 - 45.
46	 Cfr. Albahari, Goetz e Mayer. Costituisce la traduzione in lingua italiana del testo originale scritto in lingua 

serba. L’A. è nato a Peć – Kosovo, storica enclave di ebrei sefarditi. 
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acidi gassosi degli scarichi dei camion… conducono agli ebrei fatti evacuare da 
Sarajevo assediata dall’aprile 1992. Proprio David Albahari, allora in veste di 
Presidente della Federazione delle Comunità Ebraiche della Jugoslavia, ha con-
tribuito alla loro fuga mettendo in campo possibilità di salvazione.

E ancora il filo conduttore della Memoria conduce la scrittura di un altro poe-
ta/affabulatore serbo, che si definisce jugoslavo.  Il ricordo riaffiora dalle veglie 
di un bambino che teme la venuta della morte e vuole sorprendere l’Angelo del 
Sonno, in una lotta impari…sono le pagine scritte da Danilo Kiš in Bašta, pepeo47, 
nato nella Voivodina serba al confine ungherese, in una narrazione metaforica 
rimemora il dramma della dispersione della sua famiglia durante la persecuzio-
ne nazista; dispersione come dissolvenza nel fumo/nei fumi di Auschwitz.

Eppure, generazioni più giovani di scrittori pensano in modi nuovi a una pos-
sibile, auspicata stabilità, connessione, riconnessione in un Centro mediale. Ad 
esempio, Jaroslav Rudiš, un Artista ceco che vive tra Praga e Berlino. Quasi un 
“pendolare” che scrive in lingua tedesca e in lingua ceca. Ed è anche dramma-
turgo, sceneggiatore, musicista, fondatore del gruppo musicale Kafka Band. Nel 
suo recente Winterbergs letze Reise48, il sogno mitteleuropeo, lievemente eppur 
costantemente evocato, coglie di sorpresa e stupisce il lettore. Anche per una 
certa irriverenza giovanile. Il viaggio in treno attraversa Berlin, Prag, Wien, Bu-
dapest, per giungere a Sarajevo: un amore per i treni e le stazioni ferroviarie49 
espresso anche in Hlavni nádraž50, dove la meta è la Stazione Centrale di Trie-
ste, ironicamente proposta nella forma di una colorata graphic novel.

Ricordo anche lo scrittore postmoderno di origine bulgara, Georgi Gospodi-
nov –– pluripremiato in Europa51. Nei suoi romanzi denuncia ogni costrizione 
ideologica; mette in luce le criticità negative delle imposizioni nuove o riemer-
genti, mediate da false narrazioni che promettono falsi paradisi in terra. 

Forse proprio per questi motivi Alina Molisak conclude il suo saggio - da cui 
sono partita per diventare una sorta di flâneur letterario spero fortunato – con 
una ampia citazione tratta da un recente testo scritto da un giovane scrittore 

47	 Kiš, Giardino, cenere, Traduzione dal testo originale scritto in lingua serba di Lionello Costantini.
48	 Cfr. almeno Rudiš, Trenomania! nella traduzione italiana dall’originale scritto in lingua tedesca di C. Ujka. 

Ma prima edizione per Luchterhand, München 2019.
49	 Penso in una rapida connessione di immagini al libro di W.G. Sebald, intitolato Austerlitz, le stazioni 

ferroviarie come non luoghi, zone di passaggio, di non permanenza, di precarietà; ricche comunque 
di un fascino profondo, fatto da emozioni anche inconsce che arrivi e partenze fanno insorgere, 
inaspettatamente.

50	 Rudiš, Central Station.
51	 Gospodinov, Cronorifugio. Ma edizione in lingua bulgara Vremeubezhishte, 2020. International Booker 

Prize 2023.
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polacco, Andrzej Stasiuk. Contestualizzata in una breve riflessione della stessa 
Autrice, che dà valore a “ciò che sta nel mezzo”.

Infatti, l’Europa Centro Orientale può essere pensata come un’idea artifi-
ciale, creata attraverso diverse fasi di rilettura mitologizzante; ma destinata a 
essere una creazione fantasmatica, funzionale solo per definire uno spazio ge-
opolitico che si dissolve in altri spazi, privo di bordi, diluito, fantastico e perciò 
inesistente. Invece Andrzej Stasiuk afferma che l’Est non è mai esistito, e l’O-
vest è esistito troppo:

Per questo abbiamo bisogno di vivere nel mezzo, inteso come un territorio reale, 
ma non permanente… esso può essere simile ad un’isola, un’isola che fluttua, sot-
to i venti e le correnti che soffiano incostanti tra est e ovest, tra ovest e est… 
Tutto ciò può diventare un bel viaggio, se pensiamo e ci immergiamo per cambiare 
il presente e per costruire il futuro…
perché se il pensiero e i ricordi del passato ci travolgono, l’unica cosa possibile ci 
sembrerà – lo stare fermi nella propria casa52.

È solo utopia? L’altro saggio53, che mi permetto di indicare come ineludibile, è 
quello firmato dal professore emerito e germanista Marino Freschi. Il testo, in-
titolato Pensare la Mitteleuropa oggi è una travolgente onda di sintesi, intessuta 
di acute intuizioni analitiche, una vera lectio magistralis. Il discorso ha davvero 
un respiro transnazionale, europeo, teso in un sapiente accordo ed equilibrio di 
rimemorazioni e citazioni legate consequenzialmente tra loro, perché le ope-
re frutto di alta scrittura e di alta cultura si parlano tra loro, si intrecciano, e i 
rimandi sono sempre costruttivi, positivi, valorizzanti. Tra le tante eccellenze 
letterarie, filosofiche, poetiche, Marino Freschi non manca di inserire nel tes-
suto connettivo ripetute nominazioni di autori del nostro territorio, che hanno 
attraversato “tutti i confini”, provenendo e confluendo nei luoghi materiali, si-
gnificanti della Mitteleuropa; ma anche nei luoghi immateriali, consonanti con 
una memoria stratificata, collettiva e plurale.

3.7.	
Nel campo più strettamente scientifico, ma non per questo meno creativo, 

un grande debito di riconoscenza dobbiamo – ad esempio – all’assiduo, annoso 
lavoro di Ladislao Mittner (Fiume 1902 - Venezia 1975), che ha praticamente 

52	 Jurij Andruchowycz e Andrzej Stasiuk, Moja Europa, 152 - 153. Citato alla p. 426 da Alina Molisak, come 
conclusione aperta, posta in calce al suo saggio. 

53	 Freschi, Pensare la Mitteleuropa oggi, 267 - 276.
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fondato la Disciplina di Studi di Germanistica in Italia. Mettendo a frutto la sua 
perfetta conoscenza delle lingue tedesca e ungherese, e seguendo – con uno 
sviluppo del tutto personale – l’indirizzo di studi indicato dallo zio materno: En-
rico Burich54. Assolutamente notevole il suo metodo di lavoro: innovativo, im-
mersivo, profuso nello studio analitico della produzione letteraria tedesca, dai 
suoi esordi fino ai nostri giorni. Ladislao Mittner tesse una fitta, ricca trama fatta 
di continui rimandi, intrecci, compenetrazioni. Allarga il preciso lavoro speciali-
stico a una visione sociale e politica della realtà, con legami che includono bio-
grafie degli autori; studi approfonditi anche dei testi più minuti, dei testi “mino-
ri”; accadimenti politici; aspetti sociali; in una comparazione sincronica con tutti 
i generi d’arte, espressi nel campo della musica, della pittura, del teatro, del 
cinema. Resta quale fondamentale testimonianza di metodi e ricerche applica-
te, il corpus della sua Storia della Letteratura Tedesca, suddiviso in molteplici 
tomi, profondo per eleganza di stile e di saperi profusi; e al tempo stesso chiaro, 
utile anche per un uso didattico, fin dalla indicazione delle periodizzazioni, che 
fissano paletti, snodi, avvertenze, in un mare magnum di materiali proposti55.

Come esempio concreto faccio riferimento a una specie di trouvaille. Ho rin-
venuto un interessante volume conservato presso la Biblioteca Civica “Attilio 
Hortis” di Trieste: una copia rilegata e stampata nel 1962 con i tipi della Scuola 
Tipografica Emiliana Artigianelli di Venezia. Sono le Dispense universitarie ine-
renti alle “Lezioni tenute dal prof. L. Mittner nell’anno accademico 1957 – 58” 
raccolte da uno studente “R. S.” iscritto evidentemente ai suoi Corsi presso l’U-
niversità di Venezia “Ca’ Foscari”. Titolo della collazione: “Correnti e figure della 
letteratura tedesca dal Settecento ad oggi”. In tutto 282 pagine, comprensive di 
una Appendice che contiene brevi strumenti di lavoro, i “Cenni sulla storia della 
critica letteraria” e una “Tavola cronologica”.

La copia che ho potuto visionare costituisce un oggetto librario prezioso, non 
solo per il suo valore intrinseco, venale, come oggetto di modernariato. Ma so-
prattutto perché visivamente mostra come ogni riga di ogni pagina – supporto 

54	 Cfr. “Fiume”, numero monografico, Nel sessantesimo della scomparsa di Enrico Burich (1889 – 1965):  
Stelli, L’attività di germanista di Enrico Burich, 3 – 20; Burich, Boccaccio e Dante, 21 – 40; Cossu, Enrico 
Burich (1889 – 1965), 41 – 46; Bibliografia di/su Enrico Burich, 47 – 54.

55	 Qui faccio riferimento alla Storia della letteratura tedesca. III. Dal realismo alla sperimentazione (1820 – 
1970). In due Tomi. Tomo primo 1. Dal Biedermeier al fine secolo (1820 – 1890). Si divide in Parte prima. Il 
Biedermeier e le “anime dilacerate” (1815 – 1848). Parte seconda. Il realismo poetico (1835 – 1870). Parte 
terza. Pessimismo e Realpolitik (1850 – 1890), Collana “Piccola Biblioteca Einaudi. Saggistica letteraria e 
linguistica”, “Nuova Serie 192/1 e 192/2, Edizioni Einaudi, Torino 1977 e 2002. Il riferimento bibliografico 
copre cronologicamente l’arco temporale che mi interessa prendere in esame nel contesto del presente 
lavoro.
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cartaceo fragile, consumato, usurato dal tempo, è sottolineato più volte, con 
marcature ed evidenziazioni incise con lapis in più colori, da generazioni di stu-
denti. Il testo è emblematico per la sua chiarezza, e le tracce lasciate dai suoi 
lettori sono un evidente segnale di apprezzamento, del valore dei contenuti e 
della capacità di trasmissione di conoscenze mediata da Ladislao Mittner e affi-
nata nei suoi lunghi anni di insegnamento universitario. Ricordato per tutto que-
sto e onorato con un ampio Esergo, premesso all’Introduzione propedeutica e 
critica del volume in oggetto, firmata dai due Curatori, Roberta Ascarelli e Mas-
similiano De Villa. L’Esergo è costituito da un susseguirsi di brevi frasi ritenute 
emblematiche dai Curatori, estrapolate in ordine sparso, via via dagli Appunti 
personali, scritti dallo stesso Ladislao Mittner negli ultimi anni di vita. Sono ci-
tazioni parziali, che mi hanno incuriosito sia per il valore intrinseco delle parole 
raccolte e così proposte alla riflessione dei lettori; sia per la contiguità territo-
riale con il personaggio Ladislao Mittner, nato nella vicina Fiume. Per l’appunto, 
in uno di quei Centri - Città della Mitteleuropa, che hanno fatto la Storia della 
Mitteleuropa. E al tempo stesso sono legate in modo drammatico alla Storia 
Italiana del Novecento.

Perciò ho approfondito la ricerca, e sono risalita al testo integrale degli Ap-
punti, che ho trovati pubblicati, annotati e presentati da Ladislao de Lászloczky 
(assieme alla compilazione dell’elenco di pubblicazioni più rilevanti, raggruppa-
te per anni di pubblicazione)56. Ladislao De Lászloczky è parente consanguineo, 
cugino per parte di madre e di un decennio inferiore, di Ladislao Mittner. Nell’a-
prile 1987 firma da Bolzano una Presentazione e annotazioni fiumane che con-
tiene per l’appunto la versione integrale degli “Appunti autobiografici” di Ladi-
slao Mittner, nella ricorrenza dell’ottantacinquesimo anniversario della sua na-
scita. “Appunti”, già inviati da Ladislao Mittner alla rivista fiorentina “Belfagor” 
- una settima prima di un ricovero clinico dagli esiti fatali – ma qui pubblicati in 
una versione abbreviata57; e “Appunti” premessi in forma integrale al volume 
degli Annali di Ca’ Foscari, quale segno di affettuoso omaggio, in occasione del 
settantesimo compleanno di Ladislao Mittner58.

56	 Cfr. de Lászloczky, “Ladislao Mittner (1902 – 1975)”, 67 – 83. 
57	 Cfr. “Belfagor”, fascicolo IV – 31 luglio 1975, Firenze 1975, 394 sgg.
58	 Cfr. Annali della Facoltà di Lingue e Letterature straniere di Ca’ Foscari, vol. XI, n. 2, a. 1972, 257 – 265.
Per il 70° di Ladislao Mittner cfr. anche il volume Il romanzo tedesco del Novecento. Dai Buddenbrook alle nuove 

forme sperimentali, curato da Giorgio Bevilacqua, Cesare Cases e Claudio Magris, pubblicato da Einaudi 
Editore, Torino 1973.
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Cito alcuni passi tratti dalla pubblicazione sulla rivista “Fiume”, appena sopra 
segnalata59:

Quanto scrissi nel corso di ormai mezzo secolo… ha la sua origine quasi necessa-
ria in quell’ambiente ricchissimo di contrasti quanto mai stimolanti, ma non meno 
drammatici (anzi, per me spesso dolorosamente drammatici), che era la Fiume del 
primo venticinquennio del secolo XX.
L’ambiente sarebbe dovuto piacere a Robert Musil… che io presentai per primo agli 
italiani, parlandone alla RAI nel 1957. 
Oggi, mentre si ritorna con nostalgia all’Arte Floreale e al gusto specificatamente 
viennese, il Concetto – o Mito che sia – della Mitteleuropa produce piacevoli solle-
citamenti e solleticamenti in quanti nacquero troppo tardi per conoscere la realtà 
concreta della “simbiosi danubiana”.
Noi gustiamo – oggi - la musica mitteleuropea (se mai ve ne fu), di Gustav Mahler. 
Non era facile, né comodo, allora – e proprio Mahler ce lo insegna – essere mitte-
leuropei.
La città di Fiume, prevalentemente italiana, era cinta da un retroterra tutto croa-
to. Dipendeva dall’Ungheria, che cercava di magiarizzare italiani e croati, mentre 
italiani croati e ungheresi erano soggetti all’Austria, che aveva in mano l’esercito.
Ma l’Austria almeno in un punto essenziale andava perfettamente d’accordo con 
le nazionalità oppresse: temeva e odiava anche più di loro la potente e proterva 
Alleata Tedesca.
Sì, Fiume era, in miniatura, tutta la Kakania e lo era più della stessa Vienna.
La vicinissima stazione climatica di Abbazia, “lanciata” nel 1882 con lo slogan di 
“Nizza dell’Adriatico”, offriva un campionario multicolore dell’alta e media borghe-
sia di Vienna, Praga, Budapest, Zagabria…
Uno dei miei zii, il valente e dotto germanista Enrico Burich60, fu uno dei promotori 
dell’Irredentismo fiumano. Aveva studiato a Budapest, Monaco, Fiume. 
Non era piacevole vivere al crocevia di quattro nazionalità che già cominciavano a 
sbranarsi tra loro; i dissidi favoriscono però, e talora impongono, tentativi di con-
ciliazione.  
Vi erano ad esempio, nella mia Famiglia, che tra il ramo paterno e materno anno-
verava almeno otto insegnanti, tentativi di chiarificazione linguistica: 
mio nonno Enrico Burich senior scrisse una grammatica croata per italiani;
mio padre un’italiana per ungheresi;
io li seguii in questa via con una grammatica tedesca per italiani.

Invito alla lettura riflessiva del testo integrale, di cui ho citato solo pochi 
passi sparsi, perché il Testamento spirituale di questo grande intellettuale mit-
teleuropeo, Ladislao Mittner, va assorbito nella sua interezza: pagine di alta 

59	 Cfr. nota 44.
60	 Rimando alla nota 42.
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ricostruzione storica – letteraria – musicale – culturale in senso lato, e perciò 
non ideologica, ma venata da un sofferto richiamo alla realtà e alla sua com-
plessità. Che va affrontata e vissuta: un doppio movimento – anima delle co-
struzioni “tese”61.

CONCLUSIONE

Il viaggio ideale, condotto ed esperito tra tanti luoghi sognati; tra tanti spazi 
reali terre e mari, rimemorati nelle pagine precedenti. In particolare, riguarda 
una fetta di Europa, che dai Balcani conduce verso il Centro, il cuore del con-
tinente. Sono parti strettamente agganciate alla totalità, che in modi del tutto 
naturali, ma anche necessari, si riflettono sul Mare // sui Mari che le lambiscono. 
E questo in realtà riguarda l’Europa tutta intera: il continente e l’idea di Europa.

Le Terre e i Mari che tutti insieme fanno “Europa” – possono costituire iden-
tità, appartenenza, solidità. Accogliere popolazioni che godono di diritti sociali 
e lavorativi diffusi - con giustizia e con equanimità. Sono questi i prerequisiti, le 
condizioni fondamentali per generare stabilità; per assicurare e mantenere uno 
stato di pace. Fondamentale.

Oggi – inaspettatamente - l’Europa Continente Europeo – che qui nel mio 
testo connette varie Europe – viene pensata da molti giovani come uno spazio 
comune, come un’opportunità comune. Da percorrere in scoperte di bellezza. 
Da vivere in sicurezza accogliente.

Introduco brevemente un elemento di riflessione, che parte dalla lettura di 
un “Case Study” sulla Boemia: la scelta può sembrare peculiare, invece rive-
ste – a mio avviso – un profondo valore generale. Metaforico. Mi riferisco a un 
recente saggio62 che ha ottenuto molti riconoscimenti pubblici e accademici di 
livello internazionale, scritto dallo storico cecoslovacco Tara Zahra. Il focus del-
la sua ricerca di medio periodo – parte dal 1900 per arrivare al 1948 - tocca la 
scabrosa questione dell’uso politico, strumentale e violento, di generazioni di 
giovani boemi. La loro “educazione forzata” agita da forze nazionaliste - Tede-
sche versus Ceche - diventa un medium di “guerra ibrida”, finalizzata a ribadire 
concetti di identità e appartenenza nazionale – imposti in termini assoluti.  Tut-
to questo, in un territorio mistilingue, in cui i giovani sono reclamati a scelte de-
finitive, per esempio nel campo linguistico. Ragazzi perfettamente bilingui, che 

61	 Rimando alla nota 44. Nello specifico, p. 76.
62	 Zahra, Kidnapped Souls. 
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normalmente passano dall’espressione parlata ceca a quella tedesca e vicever-
sa, devono rispondere a richieste e imposizioni da parte di nazionalisti attivisti 
di entrambi i due mondi culturali. Facili prede sono soprattutto i giovani privi di 
contesti di riferimento famigliare solido; i tanti orfani; i tanti ragazzi borderline. 
Tutti – effetti secondari (!) – vittime di guerre e di ideologie totalitarie imperanti.  
Tutti reclamati dalla “Nazione” attraverso forme di correzione assoggettante 
istituzionale: scolastica, lavorativa, rieducativa. 

Il richiamo all’Heimat passa attraverso la restrizione in vari Kuratorium per 
l’Educazione. Il Kuratorium di Praga nel 1944 prevede sfilate pubbliche, parate 
nelle piazze centrali della città, dove affluisce molta gente curiosa, acclamante 
a soluzioni ambigue: “to offer hope to Nazi officials for the future of Czech-Ger-
man cooperation”63. Un aspetto diffuso di collusione politica, che fa intravvede-
re linee di confluenza emergenti da richieste nette, rigide, non solo comporta-
mentali, ma piuttosto etniche e socio - culturali assolute.

Ritengo che la violenza “educativa” (!) strumentale a disegni di controllo e di 
dominio, deve essere condannata, e messa ben in evidenza per una riflessione 
critica, perturbante. Come emerge chiaramente dalla narrazione storica propo-
sta dall’autore. Piuttosto, penso che dare spazio a forme di “Identità Aperta” 
possa aiutare a dar vita a scelte individuali, libere ma consapevoli. Auspicabili 
soprattutto da parte e in favore dei giovani.  Le persone, solo partendo da una 
posizione certa di una propria costituzione identitaria, possono aprirsi all’ascol-
to, al dialogo, in forme civili, rispettose, aperte del ri-conoscimento reciproco.

L’appartenenza, l’identità lega l’Europa quando quei valori di cittadinanza si 
inverano. E così diventano attrattivi. Garantiscono crescita e ricchezza materia-
le e immateriale. Per tutti quelli che vogliono inscriversi in un patto condiviso di 
rispetto, di tolleranza, di possibilità, di futuro garantito. Il nostro pianeta Terra 
include tante civiltà, tanti mondi, tante forme di vita. In questo preciso momen-
to storico - letto e temuto da molti come rottura dilacerante - penso che la civil-
tà europea possa agire un ruolo di forte equilibrio.

Esperienze pregresse – felici o autodistruttive – portano a pensare una idea-
lità fatta di comunanza consapevole, ribadita, ferma, che poggia su una base di 
trasversalità interna, valorizzata dall’aprirsi e agisce saggezza e moderazione, 
valori utili e necessari in un contesto globale paventato dal Kaos ingovernabile. 
Il Mito eroico di Europa suona ancora un canto ammaliante di sirene per innova-
re il Mito fondativo di fondazione.

63	 Zahra, Capitolo 8.  Reich-Loyal Czech Nationalism, 231 sgg. In particolare, cfr. Paragrafo: The Day of Czech 
Yoyth, 243  sgg.
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SAŽETAK
OD JADRANSKOG MORA DO SREDNJE EUROPE. NOVI PRIJEDLOZI ZA POVIJESNO-
KULTURNO ISTRAŽIVANJE I RASPRAVU

Esej ima za cilj ispreplesti recentne glasove povjesničara, pisaca, pjesnika s ranijim 
glasovima autora koji su – svi – usmjerili svoje kulturno promišljanje na “Svijet 
Europu“, shvaćen kao mnoštvo teritorija koji se protežu do “sredozemnih voda“.
Različita iskustva i pozadine nude neočekivane pristupe i promišljanja: povijesne 
analize neliberalnih političkih praksi; mitska sjećanja na migracije; svjedočanstva 
mikrokultura koje žive u drugim kontekstima; usađivanja inovativnih misli u naizgled 
zastarjele kulturne struje; rasprave o trajnim vrijednostima (?) koje je europska 
kultura potvrdila kao svoje.
Struktura eseja organizirana je oko nekoliko narativnih jezgri: Uvod – razlozi 
istraživanja, ne ”mješavina“ raznih analiza, već dubinska analiza povezana s 
aktualnom povijesno-političkom debatom. Prva tema – uvid u suvremenu povijest 
Albanije koja je sada uključena u međunarodnu političku agendu. Druga tema 
– geopolitička funkcija mora koja zapljuskuju jugoistočnu Europu. Treća tema - 
analiza “Koncepta Zapada“ i “Koncepta Europe“ te ponovna evaluacija projekta 
“Srednje Europe”, moguće točke ravnoteže između euroazijskog Istoka i nemirnog 
destabiliziranog Zapada. Putovanje kroz čitanja koja otvaraju prostore za kritički 
diskurs o suvremenosti.

POVZETEK
OD JADRANSKEGA MORJA DO SREDNJE EVROPE. NOVI PREDLOGI ZA ZGODOVINSKO-
KULTURNO RAZISKOVANJE IN RAZPRAVO

Esej ima za cilj preplesti recentne glasove zgodovinarjev, pisateljev in pesnikov z 
zgodnejšimi glasovi avtorjev, ki so vsi usmerili svoje kulturno razmišljanje na ”Svet 
Evropo”, razumljen kot množico ozemelj, ki se raztezajo do “sredozemskih voda”.
Različne izkušnje in ozadja ponujajo nepričakovane pristope ter razmišljanja: 
zgodovinske analize neliberalnih političnih praks; mitske spomine na migracije; 
pričevanja mikrokultur, ki živijo v drugih kontekstih; vzgajanje inovativnih misli v na 
videz zastarele kulturne tokove; razprave o trajnih vrednotah (?), ki jih je evropska 
kultura potrdila kot svoje.
Struktura eseja je organizirana okoli več narativnih jeder: Uvod: razlogi raziskave, ki 
ni le “mešanica” različnih analiz, temveč poglobljena analiza, povezana s trenutno 
zgodovinsko-politično razpravo. Prva tema: vpogled v sodobno zgodovino Albanije, 
ki je zdaj vključena v mednarodno politično agendo. Druga tema: geopolitična 
funkcija morij, ki oblivajo jugovzhodno Evropo. Tretja tema: analiza “koncepta 
Zahoda” in “koncepta Evrope” ter ponovna evaluacija projekta “Srednje Evrope” kot 
možne točke ravnovesja med evroazijskim Vzhodom in nemirnim, destabiliziranim 
Zahodom. Gre za potovanje skozi branje, ki odpira prostor za kritični diskurz o 
sodobnosti.
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