SUDBINSKE PREOKUPACIJE MODERNE KNJIZEVNOSTI

Drago SIMUNDZA

Filozofija je, kaZu, svijest, a knjiZevnost savjest jednoga vremena. No
kako se danas literatura, rekli smo, jednim dijelom izravno pribliZava filo-
zofiji, to je ona postala istodobno i svijest i savjest naSega doba. Pratedi
njezine tijekove, temeljne odrednice 1 vaZnija ostvarenja, susrecemo se vrio
Cesto s plastiéno-predocenim dana$njim drustveno-etickim, estetskim i mi-
saono-filozofskim, da ne kaZemo izravno teolo$kim, problemima i zbivanjima
s kojima se u stvari susrece moderni covjek.

KnjiZevnost, naravno, moramo prihvatiti i ¢itati kao jednu vrstu umjet.
nosti, umjetnost rijedi; niposto kao znanstvenu raspravu ili neki misaoni
traktat. Ona je fikcija koliko 1 stvarnost; zapravo, vise je imaginarna i in-
tuitivna negoli konkretna i logi¢no odrediva. Ali s druge strane, ¢injenica je
da se na njezinim stranicama, u svim nijansama boja i odsjeva, Zivopisno
prelijevaju ljudski Zivot i ljudsko iskusivo; svi moguci doma3aji osjedaja
i spoznaje; stvarnost i pomisljenost, imaginacija i zbilja u svim svojim obli-
cima; jednom rije¢i: doZivljajna sfera Zivota i sudbinska problematika o-
vieka.

Gotovo u svakom velikom djelu u literaturnoj transpoziciji, dakako, su-
sre¢emo svakodnevne probleme Zivota, sukobe, nemire i zaplete, odnosno
radosti i nade, koje zlodudno razotkrivaju nutrinu knjizevnih junaka, a
preko njih i nazore i stajalista, doti¢no brige i probleme modernog éovjeka.
Nerijetko iz tog literarnog mozaika dogodovétina i iS¢ekivanja, pojedinih
manjih struktura, epizoda i motivacija izbijaju, kao iz skladno izradene slike,
jasni obrisi drustva i vremena o kojima je rije¢, odnosno odrazi duha i
kulture, nazora i poruka pisaca i njihovih stvarnih ili fiktivnih junaka.
Najce$ée nam se pri tome na slikovit nadin otkrivaju ¢ovjek i njegov svijet:
misaoni, eti¢ko-drugtveni, doti¢no intimno-do#ivljajni odnosi i njihova zbiva.
nja. Odredene ras¢lambe u tome smjeru odvele bi nas predaleko. Moramo se
stoga ograniciti i samo globalno iznijeti osnovne tendencije misaonih kreta-
nja i poruka u knjiZevnosti.

Ostavljajuci, dakle, po strani bitne oznacnice literarnog stvaranja, to
jest umjetni¢ko tkanje i strukturiranje knjiZzevnog djela, osvrnut éemo se na
neke misaono-tematske sadrZaje i poruke, koji se izravno ili neizravno pro-
vlate kroz literarne sastave. Poku$at demo to svesti na nekoliko bitnih tema
ili, bolje, podruéja, koja, dakako, u knjizevnosti obuhvadaju mnogo Siru
i plasti¢nije odredenu tematiku negoli to mi moZemo sinteti¢ki, opdenito,
u jednom esejistickom izlaganju priopditi.
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Ljudska sudbina

Moramo odmah naglasiti da je osnovno pitanje danadnje ili, toénije
{jer smo zahvatili $ire razdoblje literarnog stvaralaitva), moderne knjiZevno-
vti ¢ovjek i njegova konkretna situacija. Literati u biti uvijek polaze od
covjeka, pretrazuju njegov unutarnji svijet imaginacije i zbilje; i estetski
doZivljaji i Zivotno-povijesni tijek stvarnosti izravno su povezani s ¢ovjekom.
No ¢injenica je — to smo ved prije spominjali — iako se oni najradije za-
drzavaju na onom egzistencijalno-prakti¢nom, povijesnom segmentu ljudske
stvarnosti, ¢injenica je da nerijetko seZzu za visim, opéenitijim, u stvari
sudbinskim pitanjima &ovjekova Zivota. Svjesno ili bar u podsvijesti njih i
njihove junake muéi tako i transcendentna zbilja. Stoga oni na jedan ili
drugi nacin prelaze granice samo poeti¢nog ushita ili realistitkog odraZavanja
drustveno-egzistencijalne stvarnosti, ono intimno a sveobuhvatno. Ono u biti
inspirira i one naoko obi¢ne, odvec realisti¢ne segmente knjiZevne naracije
tako da se redovito kroz svu strukturu modernog romana odraZava opda
problematika koja samo simboli¢no zastaje na jednom ili drugom detalju,
jednoj ili drugoj slici, a u stvari ona odraZava sudbinski aspekt &ovjeka
uopde, odnosno ljudskog roda kao takva.

U tom smislu mozemo spomenuti da modernu literaturu u stvari ne
zanima fabula, nego ono ito ta fabula simbolizira, dotiéno tamo gdje nema
fabule — $to je gotovo pravilo u suvremenoj knjiZevnosti — tameo literarnog
stvaraoca zanima odredeno Zivotno pitanje, neki misaono-teoretski problem.
S druge strane vrlo su ¢esti izravni ekskursi i sezanja za posebnim, metafizi¢-
kim ili sudbinskim pitanjima; ubacujuéi ih najée$ce u Sire tematske okvire
i konkretne narativne tijekove, literati, doti¢no njihovi junaci, kroz prizmu
ljudskih zbivanja i iskustva, kroz male svakodnevne zgode i obi¢ne stvarne,
povijesne ljudske sudbine, pokugavaju na svoj nadin odgovoriti na »posljed-
nja« pitanja o kona¢noj ljudskoj sudbini. Covjek i njegov »svrietake, recimo
to otvoreno, osnovno su pitanje moderne, posebno suvremene literature.
Okeo tih sredidnjih sadrZaja nizu se, dakako, i druge teme, ali su i one naj-
éeice u istoj funkciji, tj. u neposrednoj vezi s problemima nase egzistencije.
Ljudska je sudbina tako sa svojim &irokim spekirom pitanja i potpitanja
najomiljenija tema suvremenih literata.

1 doista literatura je tu pokazala mnogo invencioznosti i smisla. Svojim
skladnim rasponom razrade i istraZivanja ljudskog poloZaja, ona je pripre-
mila potreban materijal i postavila sigurna odredista koja omoguéuju daljnje
sinteze 1 zakljucke. Istina, moZda se je u nekim svojim djelima malo »za-
letjela« i na brzu ruku, jednostrano, kako smo prije naglasili, donijela ko-
na¢ne sudove; ali kako u stvari literarna problematika ljudske sudbine pre-
lazi velikim dijelom granice literature apsurda, moZemo kazati da se problem
[judske sudbine u knjiZevnosti ne zaustavlja samo na zaklju¢cima spomenute
literaturne struje, iako je, valja to ponoviti, ta literarna struja najizrazitije
za8la na podruéje ljudskog egzistencijala. Postoje, naime, i drugi knjiZevni
smjerovi i pogledi koji optimisti¢ki gledaju na ¢ovjeka i njegovu buduénost.
Tako je, dakle, literatura, kako smo ve¢ dali naslutiti, u svojim analizama
razli¢ito pristupala covjeku, manje-vise uvijek s odredenih misaono-drustvenih
polazi§ta, ipak je, valja priznati, u€inila velik korak naprijed u napornom
istraZivanju onoga $to je Malraux nazvao La Condition humaine. 1 doista,
ni§ta tako ne mozZe — ni znanost ni filozofija — jasno i plasti¢no izloZiti i
dodarati tu »ljudsku kondiciju«, kao §to moze ili, bolje, kao §to je to pokusala
i uspjela literarna analiza ljudskog Zivota. Do?ivljene patnje i stvarne rado-
sti ljudske egzistencije, doista, najjasnije se odraZavaju u knjiZevnosti.
Nitko ne mo#e nadomijestiti literarnu nepristranost i duboku iskrenost knji-
Zevnika. No knjiZevnost nije ostala samo na plasti¢noj razradi naSeg egzisten-

86



cijala. Ona je posla i dalje. Suvremena je literatura u svojim sezanjima i
htijenjima da prodre u bit ljudskoga tu-bitka i konacnog bitka, sa svojim
postupcima povezivanja zbivanja i mogucnosti, odnosno istrazivanjima i
poku$ajima odraZavanja ljudskog totaliteta kroz pojedinacne sudbine svojih
junaka ili Zivotnih segmenata, posegla za potpunim razotkrivanjem stvarnih
i pomisljenih, imaginarnih, granica i dimenzija ljudskoga tu-bitka. Njezino
je podruc¢je stoga: sudbina i anti-sudbina ljudskog bica.

Svjesni naime da se u samom c¢ovjeku kao i u praksi i povijesti, odra-
7ava stara antinomija ili, toc¢nije, dihotomija izmedu Zelja i stvarnosti,
literati su pokusali uoditi lice i nali¢je ljudske sudbine. Bas je spomenuti
Malraux, kako sam na jednom drugom mjestu izloZio, poslije nezadovoljstva
i neprihvadanja stvarne, praktitne ljudske sudbine, koja na sebi Cesto nosi
#ig sputanosti i ogranifenosti, najizravnije pokusao otkriti u ljudskoj slo-
bodi i upornoj akciji nove moguénosti ljudskih teZnja i ostvarenja, doti¢no
nove granice i dimenzije ljudske sudbine, koja bi, neovisno o bilo kojoj uvje-
tovanosti, bila potpuno u ljudskim rukama, ovisna samo o ljudskoj slobodi.
Covjek se slobode stoga u njegovim djelima ¢esto bori protiv ¢ovjeka sudbi-
ne. lako literarni junaci ne uspijevaju zagospodariti svojom sudbinom, te
ne dosezu anti-sudbinu, valja priznati da je i ovaj aspekt knjizevnih ilustra-
cija 1 misaonih napora da se prodre »s onu stranu« ljudskih mogucnosti vrlo
znacajan i vaZan za potpuno upoznavanje nasih grani¢nih situacija.

Cinjenica je dakle da se knjiZevnost naseg stolje¢a mnogo zanimala i
jo§ uvijek zanima s onim 3to se opcenito i pomalo neodredeno nazivlje
la condition humaine. Velika vedina pisaca naSega stoljeca stvara i domislja
svoja djela ba$ kroz temeljnu Zivotnu i teoretsku brigu o ljudskoj sudbini.
Spomenut demo ovdje neke nafe pisce, na primjer Ranka Marinkoviéa
(Kiklop), Slobodana Novaka (Mirisi, zlato i tamjan) i Me$u Selimovica
{Tvrdava, Dervi§ i smrt) itd.

O konaénim sudovima o ljudskoj sudbini u knjiZzevnosti veé¢ smo dje-
lomi¢no govorili, kad smo iznijeli tijek i problematiku literature apsurda
i anti-drame.! KnjiZevni stvaraoci — ukratko refeno — jednim dijelom
mucno i tragiéno odgovaraju na to sredi$nje pitanje ljudskog univerzuma:
kao da je Covjeku, toboZe, samo dosudeno da luta i umire ... Ili $to je vrlo
cest slucaj, skepti€no prilaze tom pitanju, jer da nam nije mogude nista
sigurno zakljuditi. Drugi gledaju s viSe optimizma: bilo da covjeku poput
kricanski orijentiranih knjiZzevnika, pridaju onostranu dimenziju i transcen-
dentno-eshatoloski sadrzaj, bilo da mu traze i nalaze smisao u zdravom huma-
nizmu, u osobnom uzdizanju i sreci, odnosno u drustvenoj solidarnosti, hu-
manijoj povijesti i izgradnji boljega svijeta ...

Knjizevnost je u stvari prihvatila i na svoj nacin razradila pojedine dru-
Stveno-filozofske pristupe ljudskoj egzistenciji i sudbini. Pisci, prema tome,
razli¢ito prilaze analizi i shvadanju ljudske sudbine. Dok je, recimo, Claudel
gleda kroz ovozemaljsku tragiku i egzistencijalne nemire u eshatologkim
smirenjima u Bogu, Brecht je, na primjer, promatra u ovozemaljskim suko-
bima i Zivotnoj ograni¢enosti, ili na primjer Miller u dozZivljaju i eventual-
nom uspjehu ili neuspjehu, Gide u nasladi, Sartre u izboru slobode, Camus
u osvajanju smisla nad besmislom, T. S. Eliot u otporu prema sputavaju-
éim tendencijama civilizacije, Huxley u izmirenju izmedu razuma i strasti,
Pasternak u povijesnim sukobima Zivotne tragike i beskrajnom predanju
ljubavi, Malraux, naprotiv, uzaludno traZi ljudsku sudbinu u osvajanju anti.
-sudbine, itd. — da me nabrajamo u nedogled.

! Usp. Drago SIMUNDzZA, Sudbinske situacije u moderaoj knjizevnosti, u «Crkva u svijetus,
br. 4, 1973, 327—336.
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Temeljno pitanje

Nage de &itatelje sigurno zanimati za$to se danasnja knjiZevnost opcenito
dosta pesimisti¢no odnosi prema konac¢noj sudbini ¢ovjeka, zaSto se, naime,
dobrim dijelom pretvorila u sumorne epopeje i krute analize o covjeku i
njegovu nidtavilu. Tu se sada postavlja vaino pitanje BoZje opstojnosti i
njegove prisutnosti u svijetu, temeljno pitanje, kako sam ga nazvao, koje
ni literatura ne ispusta iz vida. S odgovorom na to pitanje — jer i ono spada
u magistralne dileme ili, bolje, preokupacije moderne knjiZevnosti — poku-
$ao bih osvijetliti putove koji su doveli do estih povrénih pogleda i zaklju-
¢aka u literarnim slikama i analizama o ljudskoj sudbini, koji odi$u pesi-
mizmom i razo€aranjem.

Bit ¢u smion, ali istodobno i kritican, ako kaZem da na izvori$tu svih
suvremenih nemira i dilema dana3njega Covjeka, pa tako i u knjiZevnim
ostvarenjima, stoji svjesno, ili barem podsvjesno, pitanje BoZje opstojnosti.
Valjda ni u ¢emu nije knjizevnost tako usko povezana izravno s teologijom
kao u toj toc¢ki, u pitanju BoZje egzistencije i njegove nazocnosti u svijetu,
pa makar i sa svojim ¢esto ateistickim ili, koji put, anti-teisti¢kim aspektom
nijekanja BoZje opstojnosti, isticanja njegove Sutnje ili pak sugeriranja nje-
gove bezbriznosti i odbijanja njegove pomoci Covjeku i svijetu. Moramo
tu biti na distu.

Kao i tolike druge ljudske aktivnosti, i literarna djela nose na sebi te-
meljni pecat ljudskog opredjeljenja. Iako knjizevnost — to moramo naglasiti
— uz neke iznimke tendencioznih struja, ne ulazi izravno u pitanje Bo#jc
egzistencije, ona ipak na svojim stranicama redovito ostavlja tragove aulo-
rovih uvjerenja i opredjeljenja ili, jo§ ¢eSée, odraze stvarnih ili samo lite-
rarnih junaka koji su vrlo cesto simboli, doti¢no predstavnici odredenog
drustva i razdoblja. Redaju se tako u knjizevnim djelima ljudi i problemi
koji odraZavaju stvarni svijet i njegove potrebe, fovjeka i njegova shvacanja,
dru$tvenu sredinu i njezine nemire, ocekivanja, sumnje i Zivotna pitanja,
tegobe i nade konkretnog Covjeka. U tom literarnom mozaiku stvarnosti i
sanja naj¢e$ée, najizrazitije probijaju magistralne sumnje i dileme, odnosno
odbijanja i prihvadanja Zivotnih i teoretskih odgovora o »posljednjim« pita-
njima ¢ovjeka, koja su presudna za konacni odgovor o BoZjoj egzistenciji i
s tim u vezi o ljudskoj sudbini. Svakako, stje¢e se dojam da se u literaturi,
slicno kao i u svakodnevnoj praksi, i nehotice u raznim oblicima javlja i
namece osnovni problem odnosa ¢ovjeka prema transcendenciji, doti¢no pre-
ma vjeri i Bogu. Makar to pisci ne spominjali ili, $tovi$e, o tome 1 ne rasprav-
ljali, to se pitanje nuino postavlja kao temeljno polaziste — ili sam kontekst
sugerira da se nekad postavilo u Zivotu odredenog literarnog junaka, i da ono
zapravo odreduje sve one spontane ili, jo§ &e$ce, smisleno i umjetnic¢ki pre-
zentirane prakti¢ne tijekove zbivanja i misaone sudove o Covjeku i njegovu
svemiru.

KnjiZzevnost se u stvari primarno bavi ljudskim egzistencijalno-povijes-
nim zbivanjima i odnosima, ali, — kako smo to viSe puta naglasili, jer nas
to ovdje vide zanima — ona rado seZe i na teoretska podruc¢ja i misaona
raskrica ljudskih izbora i opredjeljenja. A kao vaZno odrediite, uvijek se
u tim mislima i refleksijama odraZzava spomenuto temeljno pitanje: jednom
kao polaziste, drugi put kao konstantna dimenzija posrednih ili neposrednih
odgovora i zakljudaka.

Bilo bi ipak pogre$no — &to se mo#Ze lako dogoditi — pojedine pisce na-
sumce svrstavati u teisticke ili pak ateisticke kategorije, prema jednom
ili drugom stajali$tu njihovih junaka ili th pak zbog toga $to se ne slazemo
s njihovim gledistima proglasiti nevrijednima. KnjiZzevnost ima svoju auto-
nomiju i valja je postovati. Knjizevnim djelima, rekao sam, ne moZemo pri-
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stupati kao logi¢nim, flozofskim ili teolodkim raspravama. KnjiZzevnost
je umjetnost i nju u prvom redu zanima njezina umjetnicka tekstura. Valja
dakle ra¢unati na njezinu estetiku i izrazajni instrumentarij. U tom smislu
nije lako u jednom umjetniéki strukturiranom djelu, u knjiZevnom mozaiku
poetickih impresija protkanih razli¢itim mislima i sloZenim aspektima Zivota
— koje knjizevni stvaralac na svoj nacin Kreira u skladnu cjelinu — prosu.
diti na kojoj su strani simpatije autora, odnosno koje su njegove izvorne
misli i ideje. Cesto nam ni sam pisac namjerno to ne dopusta. On opisuje
Covjeka, priopéava nam najintimnija bila jednog drudtva, jedne civilizacije,
svijeta ili razdoblja u transpoziciji svog stvaralackog zamaha. Stoga se nije
¢uditi da toliki pisci, koji inade prihvadaju kricansku »vertikalu« u svojim
je djelima nikada ili gotovo nikada ne isti¢u, ne »namecu« svoja misljenja.
Konaéno, moramo biti svjesni da je osnovno nacelo dobre knjizevnosti, da
misao ili tendencija nikada ne smije »prekipjetic preko umjetni¢ki podane
slike. Isto tako ateisticki pisci rijetko u svojim uspjelim djelima istupaju
izravno ateisticki.

No uza sve to oslaje Cinjenica da se vrlo desto nasluduje ona temeljna
nit iz koje se napajaju pojedina gledista i odgovori, koja motivira tijekove
naracije i namede obrate misli. Drugim rijeéima, iako pisci vrlo rijetko
izravno raspravljaju o BoZjoj (ne)nazoc¢nosti u svijetu, to ipak, raspravlja-
juéi ili , jednostavno, pisudi o ljudskoj egzistenciji odrazavaju svoja gledi-
Sta i o tom temeljnom pitanju.

Moramo biti iskreni pa rec¢i da je moderna literatura davno prije na-
Sega vremena jednim dijelom skrenula u ateisticke vode. Osim toga zbog
njezina specificnog tretmana pojedinih tema ili, moZda, zbog prirodene re-
volinosti i izazovnosti literata, ¢esto se u literarnim temama susrece skrajni
indiferentizam, skepsa i bezvoljnost, odnosno skepticke postavke ili odtra
pitanja na koja se ne daju odgovori. A kako je redovito ljudski Zivot, bilo
#bog svoje konstitutivne uvjetovanosti, bilo, jo ¢edée, zbog povijesnih su-
koba i raznih zala u svijetu, naporan i tegoban, literarna djela spontano oda-
ju muénu sliku stvarnosti, Bududi da je u podsvijesti kr$canskih i nekriéan-
skih pisaca pojam Boga vrhovna norma i temelj svih zbivanja i dogadaja
u svijetu, te se Cesto sve patnje i nemiri ljudskog Zivota dovode barem ne-
izravno s njim u vezu. To je utjecalo da su i stariji, pa i kriéanski pisci
govorili o »$utnji beskrajnih prostranstava« (Pascal) ili, jo§ odredenije, o
»vje¢noj $utnji Neba« (de Vigny). I moderni ce pisci vrlo &esto spominjati
tu $utnju. I kad ne budu davali konacan sud o BoZjoj egzistenciji, u svojim
¢e se djelima vladatli »kao da ga nemac ili, to¢nije, »kao da on nema nista
s ¢ovjekom i njegovim problemimac.

Vratimo se polaznom pitanju. Trebali smo odgovoriti — u prvom redu
zhog pesimistickih zakljuéaka knjiZevnosti apsurda, anti-drame i literature
tijeka svijesti’ — zasto suvremena literatura tako rado iznosi na vidjelo ljud-
sku tragiku i zasto se tako pesimisticno odnosi prema ljudskoj sudbini. Po
nasem misljenju, tu je doista presudan odnos prema »temeljnom pitanju«
I]udskog Opred jeljenja: odgovor o prihvaéanju ili neprlhvacamu Boga, odno-
sno ¢ njegovoj nazoénosti u svijetu ili odsutnosti iz svijeta. T upravo nega-
tivan odgovor o BoZjoj opstojnosti skrenuo je tijekove moderne misli prema
nistavilu i apsurdu, a s njom i skepsu jednog dijela knjiZevnih stvaralaca
u vode muénih odgovora i konacnog promasaja ljudske sudbine...

Dugo bi nas odvele analize i rasprave o tome, ali demo stvar ilustrirati
s poznatim stajaliStima dvojice-trojice pisaca. Poslije onog Nietzscheova
krika: Bog je mrtav, na kojemu su se kao na nekom nepresu$ivom izvoru
beznada napajale ¢itave generacije, i knjiZevnost je jednim dijelom, okre-

2 Ovaj prilog je odlomak iz duie studije o sudbinskim siluacijamma u nodernoj knjifevno-
sti; usp. takoder prije spomenuti ¢lanak u »Crkvi u svijetue, posebno str. 330—335.
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nuvsi se samo covjeku i omedivi njegovu sudbinu samo ovozemaljskim
granicama, prihvatila u stvari sve daljnje posljedice koje su iz gornjega re-
frena proizlazile: u prvom redu smrt i nistavilo. Ve¢ je Malraux, jedan od
najmisaonijih knjizevnika nafega doba, spontano odgovorio njemackom filo-
zofu: »Kad je Bog mrtav, ¢ovjek se nema nidemu drugome nadati nego
smrti« Sartre de poslije njega ponoviti istu misao gotovo istim rijec¢ima,
Camus ce isto tako, ne nasav§i smisla ni koherentnosti u svijetu, zanijekati
i svaki »vi§i smisao« ¢ovjekova postojanja. Bertold Brecht, vodeci pisac Nje-
macke, a donekle i svjetske dramaturgije u XX. stolje¢u, marksistickih kon-
cepcija, zloéudno ée, ali i tragi¢no potvrditi: »Prijestolje BoZje je prazno...
svuda duva ledeni vjetar.«

Takvo je stajaliste povelo svoje protagoniste k pomisli da Covjeku ne
ostaje nidta drugo nego neshvatljivi svijet njegovih unutrasnjih nemira i
teznja, dotiéno neprotumacdivi kompleks svemira, koji s¢ ne moze shvatiti.
Pesimisti¢no oznaden u toj situaciji kao najtragi¢nije bide u svijetu, covjek
s¢ sa svojim revoltom, lisen duhovne dimenzije, okrenuo prema pragmatic-
nom biologizmu, egzistencijalnoj tjeskobi ili traganju za udobnim Zivotom.

Mogli bismo avdje navesti ¢itavi niz starijih i novijih knjiZevnika ateisti¢-
kog smjera, koji su po svjetskoj knjiZevnosti sijali grko sjemenje tih gorkih
plodova. Spomenut éemo samo Heinea, Zolu, Carduccija, Ibsena, Brechta,
pa donekle i Dostojevskoga, koji sa svojim o$trim suprotstavljanjem teizma
i ateizma u Aljoéi i Ivanu namece nova pitanja i sumnje. Stovise, on taj me-
tafizicki sukob prenosi i na eti¢ko podruéje sa svojom izazovnom postav-
kom: ako Boga nema, sve je slobodno.

Mimoici ¢u novije knjizevnike, a spomenut ¢u Hermana Melvillea, vodecu
licnost americkog romana iz proslog stoljeca, koji u svojim velikim mito-
vima, napose u Moby Dicku, suprotstavlja Covjeka svim prirodnim i natpri-
rodnim silama, i Henryja Jamesa, brata filozofa Williama Jamesa, koji go-
vori o Bogu kao o obi¢nom vojniku koji je pao u bici kod Salamine...
Englez Thomas Hardy sije te iste misli po engleskom terenu — da bi to sve
ponovno snazno izbilo na praktiénom i misaonom podruéju fovjeka i nje-
gove literarno-misaone problematike. Price o mrtvom Bogu ili, jo§ &esée, o
njegovoj odsutnosti iz svijeta ¢vrsto su se usidrile u literarnim djelima tako,
da su iz knjiZevnosti presle u tako zvanu »teologiju mrivog Boga«.

Iznikla i othranjena na kulturnoj bastini kricanske misli koliko god se
ovakva knjiZevnost udaljavala od Boga ili ga ¢ak nijekala, ona najc¢e$dée polazi
od pretpostavke BoZje odgovornosti za sve §to se dogada u svijetu. Myste-
rium iniquitatis temeljni je kamen spoticanja i glavni prigovor teizmu. Ljud-
ska tragedija i BoZja ljubav kao da ne mogu iéi zajedno. Stoga se literarni
junaci kriti¢ki osvréu na religijske postavke i prisutnost Boga u svijetu ili.
§to je najcesdi slucaj, ponadaju se »kao da ga nemae.

Nije nam namjera raS¢lanjivati ova stajalista. Zivotna opredjeljenja naj-
¢esce su rezultat odredene sredine, osobnih iskustava i doZivljaja, a vrlo
rijetko umnog napora i vlastitih misaonih otkri¢a. KnjiZevnici u stvari odaju
opéi presjek povijesne stvarnosti i ljudskih unutrasnjih sukoba i gledista.
Nije sc ¢uditi stoga da se jedan broj literata u vezi sa svojim osobnim odgo-
vorom na »temeljno pitanje« ili, §to je takoder cest slucaj u literarnoj fik-
ciji, u vezi sa stajali$tima i sumnjama svojih knjiZevnih junaka — deisti¢ki,
doti¢no ateisticki postavio prema ¢ovjeku i njegovoj sudbini.

Naravno, to je samo jedna strana medalje. Bilo bi stoga pogreino za.
kljuciti da se knjiZevnost kao takva odri¢e Boga, odnosno da su suvremeni
knjizevnici zanijekali Boga. Naprotiv! Spomenimo neke. Istaknuti engleski
knjizevnik Graham Greene s ¢itavom plejadom suvremenih knjizevnika upo-
zorava svoje materijalisticki orijentiranc kolege: Bog nede prestati opstojati
zboug toga 3to ga ljudi nije¢u. Sudbina ¢ovjeka, stoga, nije tako c¢rna i pesi-
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misti¢na u njegovim djelima, kao $to nije ni u drugih kricanskih knjiZev-
nika.

Skepsa i indiferentizam

Kao i u svakodnevnom zivotu — knjiZzevnost se naime i Zivot uzajamno
prate — i u literaturi je vrlo ¢esto nazocan duh sumnje, i u vezi s tim, vrlo
¢esto, religiozni indiferentizam. Velike teme i sudbinska pitanja, koliko god
se literatura s njima bavila, rijetko zanimaju malog obi¢nog Covjeka. Nje-
gov svijet misli i Zelja skrede prema njegovim dnevnim potrebama i bri-
gama, prema eventualno dohvatljivoj Zivotnoj sreéi ili, opcenitije, prema
njegovu malom intimnom svemiru; u njemu traZzi smisao i sadrZaj svojega
opstanka i svojih truda i napora. U tom se zatvorenom krugu najcesce vrti
i okrede sav njegov svijet teznja i ostvarenja: Zivotna radost i razocaranje.

Naprotiv, sve §to seze daljc obavijeno je velom nesigurnosti koju slijedi
hladna ravnodusnost. Pod teretom takvih stajali$ta, literarni junaci najra-
dije traZe casovitu Korist, svoje subjektivno zadovoljstvo. Skepsa i indife-
rentizam ostavljaju duboke tragove u dusama knjizevnih junaka. Vjera i re-
ligiozna dimenzija ljudskog bica u takvoj Zivotnoj klimi zauzimaju stoga
relativno nisko mjesto u ljestvici vrednota. Sumnja raste od tako zvanog
negativnog ateizma, koji najjasnije izbija u Zivotu i polako otvara vrala
potpunom ateizmu ili ¢ak anti-teizmu, do otvorenih negiranja svake objek-
tivne spoznaje te u tom smislu i odredenih vrednovanja Zivotne opredjelje-
nosti. Julien Green, pisac metafizickih nemira, »mistiéni pretraZivaé nodic,
kako ga naziva P.-H. Simon, napisao je negdje u svezi s tim da je »sumnja
postala opcée misljenje«.

Te$ko je tu sada mjeriti pojedine pisce i usporedivati njihova misljenja,
ali je ¢injenica da su oni i njihovi junaci vrlo cesto zadojeni tom »Greeno-
vom konstantome«. Dok razmisljaju o najsudbonosnijim pitanjima, o sebi i
svojoj sudbini, o svijetu i njegovu smislu, knjiZevni junaci — poput majora
Ishimare u ameri¢kom romanu Goli i mrivi — slikovito priznaju da nisu u
stanju doreéi konac¢ne sudove i sigurne zakljucke. Ishimara, nenametljivi
predstavnik literarnih nemira, mriav leZl na bojnom polju, a iz dZepa mu
viri dnevnik. Otvorili su, pripovijeda Mailer, posljednju stranicu. Pisao ju
je 1 sat prije svoje smrti: »Sunce je veCeras zaSlo«, pise major, »crveno od
krvi nasih vojnika. Sutra ¢e i moja krv biti s njom ...« — »Mislim«, nastavlja,
»roden sam i umrijet ¢u. Pitam se: Cemu? — Roden sam, umrijet ¢u: CEMU?
KAKAV JE TOME SMISAO?« — Napisao je to, kaze Mailer, velikim slovima.

Ta knjizevna sumnja i odbijanje konafnog smisla proizlaze iz razli¢itih
uzroka i povoda; najées$ce je, svakako, misaono-religioznog porijekla. Neri-
jeSena vjerska pitanja i neprihvadena znanstvena tumadenja naSega svijeta
dovode pisce i njihove junake u knjiZevnim djelima, jednako kao i u Zivotu,
do stanovitih nemira i pitanja. Uz Duhamela, spomenimo njega, koji je po
svojem vlastitom priznanju izgubio vjeru u 35-toj godini Zivota i, recimo,
Camusa, koji je ¢itava zivota, kako mu je opravdano predbacivao Sartre,
osjecao nostalgiju za izgubljenim Bogom — iako ga nikada u stvari nije pri-
hvatio — postoji veliki broj pisaca, koji u svojim djelima izravno ili neizrav-
no slijede svoju skepsu i istodobno se s njom bore. Nije im svejedno, nave-
dimo ponovno Sartreve rije¢i iz njegova eseja Egzistencijalizam je huwma-
nizam, »postoji 1i Bog ili ne postoji«. Pa ipak su ¢&itava Zivota u dvoumici.
Njihova im sumnja ne dopusdta da donesu odredene sudove o »posljednjime«
pitanjima covjeka. Oni bi, esto, rado prihvatili Boga, ali ne mogu prijedi
svoj »zid sumnje«, stoga ostaju na pola puta. To se na Zalost negativno odra-
Zzava i na njihovaj interpretaciji svijeta i na stajaliStima njihovih junaka.
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Pri takvom spletu svojih misaonih determinanata, pisci se jednostavno
obradaju ¢ovjeku i u njegovoj ovozemaljskoj dimenziji traZe sav smisao i
sadraj njegove sudbine. Bilo bi pogre§no proglasiti ih nemoralnim ili u na-
sem sludaju jednostavno anti-teistima (iako i toga ima); radije th valja gle-
dati na razini ovozemaljske problematike. Pa ¢ak kad i izravno odbacuju
Boga, doti¢no kad na nj ne racunaju, jer je nedostupan njihovim oc¢ima,
njihov se svijet vrednota redovito krece na ljestvici humanistickog vredno-
vanja. Dubhamel, na primjer, u svojemu, Salavinovu dnevniku (djelu od pet
svezaka) trazi nacine kako se moZe postati svet bez Boga, samo na ljudskoj
razini. Tarrou, junak iz Camuseve Kuge osjeda tu istu potrebu. On se obrada
svojemu prijatelju, religioznom skeptiku kao 3to je i sam, s pitanjem: Moie
li se postati svet bez Boga? pa dodaje: »to je jedini stvarni problem koji
danas poznajem.« 1 tako u nedogled pisci i njihovi junaci odraZavaju Zivotnu
i misaonu stvarnost svojega doba. Nesigurnost u temeljnom pitanju, kako
smo ga malo prije nazvali, vodi ih u daljnju nesigurnost i u drugim pita-
njima. Obradaju se stoga najceSée svakodnevnoj praksi i u njoj traze gra-
divo i tematiku za svoju razonodu. Junaci Rogera Martina du Garda, na pri-
mjer, zaokupljeni su gotovo iskljudivo s onim §to bismo mi danas nazvali
horizontalom; Sagan je posla jo§ dalje i spustila se u svojim analizama Zi-
vota na sentimentalno-doZivljajni svijet zabave.

Zaboravivéi na metafizicke probleme, jer ih toboZe i onako ne moiemo
rijesiti, i na duhovne nemire i aspiracije ljudskog bica, jer »iznad zemljes
nidta nije sigurno, jedan broj pisaca na svoj nadin, ja bih rekao »u nega-
tivu«, odrazava teolofko-misaoni aspekt literarnih strujanja i Ijudskih ne-
mira. Oni se stoga najfeSée okredu samo covjeku i njegovoj svakidadnjici
koja tek povrino odaje, ovdje-ondje, vrtloge unutragnjih sumnja i religioznih
poireba. Najc¢es$ce tako vjera prelazi od Boga na Covjeka. Vrtedi se u istom
krugu egzistencijalnih nemira i potreba, fovjek poku$ava prenijeti svoje
religiozne probleme u svoj svijet samo ljudskih vrednota. Tako Jules Ro-
mains, na primjer, u dvadeset i sedmom svesku svojega romana-rijeke, kako
se obitno zovu tako dugi romani, koji nosi naslov Ljudi dobre volje, govori
o lai¢koj crkvi u kojoi se nalaze ljudi svih klasa i iz svih krajeva svijeta uje-
dinjeni — a da ni sami ne znaju kako — u vjeri u covjeka. Razum {makar
i ne mogao odgovoriti na posljednja pitanja) i1 sloboda, doti¢no fovijek —
postali su jedino stvarno boZanstvo tog silnog mnodtva nafeg nemirnog svi-
jeta, koje vrvi tim golemim, iako jo§ uvijek »nedovrienim« romanom.

Dulr hedonizna

Mozda vise nego ikada prije danasnji covjek cijeni svoju egzistenciju. To,
¢ini se, ostavlja svoj biljeg na svim njegovim shvacdanjima i ¢dinima. Osnovno
nacelo: »ireba Zivjeti« nadma$uje sve druge postavke. U tom smislu, moderni
¢ovjek prihvacda novu etiku vrednovanja koja se u mnogocemu razlikuje od
objektivisticke sigurne moralke. Ta je &injenica, naravno, najprije dosla do
izrazaja upravo u literaturi.

Americka i uopce zapadna literatura opisuje danasnji tip Covjeka koji
zivi i djeluje u smislu svojih osnovnih naéela: samo dolar opravdava trud;
samo naslada opravdava Zivot. Duh hedonizma zauzimlje tu vidno mijesto.
I koliko god se u pojedinim zgodama i asovima strast i naslada ¢inile dje
lomi¢no iracionalne, u njima se vrlo lucidno odrazava onaj najintimniji pri-
vid Zivota kako ga doZivlijava vedina ljudi. KnjiZevnost je tu samo svjedo-
Canstvo; nikako prkos i izazov, ili kako se koji put ¢uje, napast i sablazan.
Covjek se, naprotiv, sa svojom Zedom za uzitkom i doZivljajem neodoljivo
nametnuo knjizevnosti. Bilo je to poznato Epikuru i Horaciju, Anakreontu
i Saphi, Boccacciu i Goetheu, poznato je, dakako, i suvremenim piscima. Na-

92



slada i1 uwzitak ili duh hedonizma, kako smo to ovdje nazvali, trajno prati
covjeka, i ne treba se onda cuditi $to prati 1 knjizevne junake. Knjizevnost
se, ne moze toga odredi, dok bude prilazila Covjeku.

Kada je rije¢ o hedonizmu u literaturi, onda se redovito navodi Gide, a
koji put i Thomas Mann; mozda zbog njihovih osobnih shvacanja. No necu
se zaustavljati ni na iznofenju njihovih gledidta ni na analizi knjiZzevnih
djela u kojima se na posebni nadin isti¢e spomenuti duh hedonizma. Radije
¢u, samo radi ilustracije, skrenuti paZnju na suvremenog talijanskog pisca
Alberta Moraviju. On je u nekoliko svojih djela za$ao na to sloZzeno podrucje
ljudskog Zivota u kojemu su do$li do svojega potpunog izrazaja strasti i
daljnji zapleti, kako se to ve¢ redovito dogada. Njegovi romani: Rimidjanka,
mlada djevojka koja prolazi kroz sve faze Zivotnog iskustva, i Ravnodusni
pri¢aju istodobno o maloj, obi¢noj sreci, ali i o ljudskim moralnim i Zivol-
nim dramama. Mogao bih, primjera radi, spomenuti jo§ i romane Francoisc
Sagan, koji su upravo, zbog te svoje fluidne oznake postali svojedobno best-
seleri. Cecilija i Dominika, junakinje romana Dobar dan tugo i Stanovili
osmjeh, odricu se u svojem hedonistickom shvadanju svake obveze i odgo-
vornosti, postaju samo senzualna bica. Cecilija je, piSe Moeller, mala Zivo-
tinjica, koja se navikla na odredene oblike uZivanja, gdje se zadovoljstvo po-
brkalo s ljubavlju, ljubav s poljupcima i slatkim rije¢ima, koje se sutradan
zaboravljaju... Uostalom, nije potrebno navoditi druge pisce i djela, jer se
ljudska potreba za uzitkom i doZivljajem vrlo festo susrede u pisaca raznih,
razli¢itih shvacanja.

Transpozicija i poruka

Moramo ponovno naglasiti da knjizevna ostvarenja valja prosudivati iz
literarnog vidokruga. Knjizevna simbolika, stil i naracija imaju svoja poet-
ska svojstva koja istodobno sluze umjetni¢koj strukturi koliko i misaonoj
poruci. Za knjizevnika je koji put i jedno i drugo vrlo vaZzno. Odredenim iza-
sovnim opisima, gledi$tima, pa ¢ak i karikiranjem, pisci nerijetko Zele po-
stiéi suprotan dojam. Realizam nije odlika za knjiZevno djelo. Pravog reali-
zma zapravo nikada nije ni bilo i ne moZe ga biti u knjizevno uspjelim dje-
lima. Pisac se samo sluZi realnim, a uvijek predofuje »ne$to drugo«. Zivot
je njegovo polaziste, ali je umjetnost cilj. Mauriac je u jednom svojemu
eseju o literaturi i grijehu napisao otvoreno: »Nidta nede modi uliniti da
grijeh ne bude sredstvo pisca i strast srca njegova svagdasnja hrana.« Me-
dutim, poruka pisca ne ostaje na tomu. Koliko god nam se na mahove &inilo
da pisci opisuju samo mane, samo slabe strane ljudskog bica i njegove sud-
bine, ne smijemo zaboraviti da se i kroz te slike ljudskog Zivota neprestano
u knjizevnim djelima proteZe i namede svijetla nit traganja, Zelja za boljim
i ljepsim.

Valjda nijedna ljudska djelatnost nije tako duboko humana, ljudski smio-
na i ponesena, kao knjiZevnost. Pomisljeno, Zeljno i idealno bitne su dimen-
zije poetskoga i u tom smislu trajni su »zove« i poticaj prema »vedemux,

Uza sve »probrane« slike i ilustracije, koje mogu ¢esto biti »sirovex, iz
literarnih djela probija Zivotna stvarnost i iskustvo, opomena i poruka Zi-
votne mudrosti. Kroz slikovitu naraciju knjizevnog tkiva na prvo mjesto
izbija ¢ovjek i njegova sudbina, pa ¢ak i onda kad romaneskna tekstura sa
sobom nosi i onaj prividni i ponekad izraziti kolorit niske prizemnosti i tje-
lesne strasti. Iskrenost i dobrohotnost pisca ne treba dovoditi u pitanje ni
onda kad se s njime ne slazemo. Ako nidita drugo, knjizevnosti valja priznati
iskrenost.

Humanizam je dominantan aspekt knjiZevnog stvaralastva. To je uodljivo
u svim velikim djelima, na raznim podruéjima: na drudtveno-politickom,
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misaono-idejnom, etickom, osloboditeljskom, na razvojnom podrucju liéno-
sti, ljudskoj slobodi, samosvjesnosti, odgoju svijesti, i opéoj emancipaciji
¢ovjeka od svih sprega i »izamae, koji sputavaju duh i zlorabe misao. Iako
se ovdje-ondje javljaju i skucene tendenciozne struje, moramo priznati da
je knjizevnost u svojim velikim djelima opde-ljudska. Uz svoju zabavno
-estetsku funkciju, ona je vrlo zna¢ajno povijesno sredstvo u trajnoj reafir-
maciji i revalorizaciji Covjeka i njegovih oslobodilackih teZnja. Covjek i
njegova sloboda magistralna je tema svjetske knjiZevnosti.

Moz#da bismo, opdenito govorecdi, mogli priznati knjiZevnosti i njezinu
pozitivhu drustvenu funkciju u odgoju i razvoju drustva u cjelini. I danas
kad se je na neki nacin specijalizirala, jo§ uvijek, uza sve eventualne pro-
masaje s obzirom na pojedina pitanja, ona u stvari otkriva ¢ovjeku uvijek
novi svijet njegovih dalekih Zelja i svojih misaono-emocionalnih nadahnuda.

Ne bismo se sigurno ovdje zadovoljili navodedi pojedina djela i pisce.
Tesko je naéi nekoga da bude po »svadijoj mjeri«, No to nas ne smije smesti
u nasoj ocjeni da je plemenita uloga knjiievnosti i da joj moramo pristupati
s doZivljajem opéeljudskog iskustva. A pisci upravo idu za tim da nas u
poetskcu transpoziciji izazovu slikom ili isjeCkom Zivota, da odraze dozivljaj
nade individualne svijesti kroz prizmu ljudskog totaliteta, i obratno. U tudoj
sudbini kao da osjecamo svoju, u pojedinaénoj slici sliku Ijudske stvarno-
sti.

Mozda upravo ta humanisti¢ka crta, borba za Covjeka i njegova neotu-
diva prava, ono iskonski ljudsko i boZansko 3to pripada svakom ¢&ovjeku,
povezuje knjiZevnike raznih shvadanja s ljudskim sakralnim shvacdanjima
i dozivljajima.

U tom nizu humanistickih traZenja, u kojemu se na prvome mjestu
ofituje briga za Covjeka i njegov svijet, redaju se knjiZevnici raznih struja
i uvjerenja. Zajedni¢ka im je crta da prihvacaju ¢ovjeka i njegov Zivot za
temeljne eticke vrednote kojima sustavi i drustva, tehnika i materijalna
dobra moraju sluZiti. Cesto se tu fovjek uzdiZe na piedestal boZanstva; ali,
ne ulazedi sada u pojedina shvac¢anja, moramo naglasiti da im je humanost
osnovna briga, 1 u tom smislu mjerilo Zivotne angaziranosti.

Kuaitolicki roman

Sam naziv potjefe iz francuske literarne kritike; odnosi se izravno na
Bernanosove i Mauriacove romane, ali se srodnost tema, misaona struktura
i sadrzajna poruka ove vrste romana $iri i u druge nacionalne knjiZevnosti,
u djela drugih vedih i manjih pisaca; spomenimo ovdje Grahama Greenea,
suvremenog engleskog knjizevnika i Heinricha Bolla, njemackog nobelovca.
Mogli bismo, naravno, nabrajati itavu plejadu kr¥canski orijentiranih knji-
Zevnika, recimo od Charlesa Péguyja, koji je poginuo sredinom drugog
desetljeca naseg stoljeca, do suvremenog pisca, akademika Pierrea Emma-
nuela; no radije demo se osvrnuti na njihove temeljne poruke i kricéansku
misac utkanu u njihova poznata i literarno priznata djela.

Katoli¢ki roman — prihvatimo taj naziv za katoli¢ki orijentiranu lite-
raturu — na svej umjetnicki nadin pristupa konkretnom ljudskom #votu:
otkriva u njemu sve tegobe i nade koje tkaju ljudsku sudbinu, raspliée sukobe
egristencijalnih i metafizi¢kih problema, ponire duboko u [judsku intimu da
u njoj pronade sve one nemire i bojazni koji u ljudskoj stvarnosti &ine naj-
stvarnijima »nestalnost i brigu«. Sudbina ¢ovjeka i ovdje je vrlo vazan, za-
pravo temeljni problem literarnog tkiva; »prognanost« ¢ovjeka i dihotomija
ljudskoga bica, razapetost izmedu duhovnih teZnja i Zivotnih ostvarenja zrca-
le se u svoj svojoj tjeskobi; ali iskra vjere i kricanska poruka sna¥no izbija-
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ju ispod pepela Zivotnih nemira i uvjerljivo svjedode o pobjedi dobra: dje-
lovanju Providnosti i transcendentnom pozivu covjeka.

Predstavnici »katolickog romana« obraduju nas ljudski konkretni svijet
i u njemu, jo$ konkretnije, djelo spasenja: sjetilnost i vjera, milost i sloboda.
Kricansko poimanje grijeha i ljudske sudbine sastavni su dio njihovih
knjizevnih ostvarenja. Oni otkrivaju Zivot u svoj njegovoj konkretnosti. Ne
luZe se na porok i otpad; ne odbacuju dekristijanizirano dru$tvo; iznose ga
onako kakvo ono uistinu jest i u njemu otkrivaju djelovanje milosti.

Tijek velike ljudske povijesti i nase individualne sudbine, primjecuju
katolicki pisci, stvar je Bozjeg i ljudskog djelovanja, naseg i BoZjeg ostva-
renja. Da, Zivot je takav, potvrduju oni, u njemu stalno djeluje ljudsko i
bozansko. Stoga se njithov roman koji duboko zadire u Zivotnu zbilju ne
moze oteti snaZnom procijepu grijeha i milosti. Milost i grijeh glavni su
junaci katolickog romana.

Ono $to bismo posebno pohvalili u djelima katolicki orijentiranih knji-
7zevnika jest upravo njihov otvoreni pristup Zivotu. Kr3éanin za njih nije
svetac, on je obican ¢ovjek — zato mu je potrebno spasenje. Oni se izri¢ajno,
drustveno i1 tematski spontano uklapaju u veliku rijeku suvremene literaturne
tehnike i moderne misli, doprinose svoj znac¢ajan umjetnic¢ki i misaoni udio;
prodiru u srz Zivotne zbilje i nemirnih pitanja, ali istodobno u slikanju
zivotnih sudbina otkrivaju vedru poruku, koja, kao na primjer u Claudelovim
dramama, nalazi konadéno smirenje u eshatolofkom transcendentnom odre-
denju Covjeka. Unato¢ Cestim sukobima, misterifu iniquitatis i nespokojstvu
koje ¢ovjeka prati, kriéanski pisci ne poznaju u svojim djelima ocaja i
apsurda. Smisao ljudske sudbine njima je jasan. Oni snazno prodiru u Zivot-
nu zbilju, potanko je prebiru i razotkrivaju da bi je ponovno pretoéili u
svoj kricanski nazor: u Bogo-Covjekovo djelo grijeha i otkupljenja.
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