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[Prošlo je već 49 godina od onog divno zadivljujućeg događa-
ja u 2014. kada smo po prvi put pronašli novu morsku ribu iz 
mora – crvenorepu pastrvu koja je svojim kaloričnim mesom 
riješila problem iznenadne gladi u srednjoj europi, a otad se 
nalazi patentirana kao originalni hrvatski proizvod. Ovo je 
jedan dan iz života obitelji Horvatkdsjfldajldskjakjds koja se 
nekad bavila uzgojem crvenorepih pastrva. Nemojte se čuditi 
prezimenu, izabrali su prvo slobodno prezime koje nije bilo 
patentirano]
– Ju – dobro – tro – veselo je uskliknula Maaaarina vješto 
izbjegavajući onu staru i otrcanu, a ujedno i patentiranu frazu 
D**** J****.
Majka ju je gledala ispod oka dok je pila mlijeko iz inox po-
sude za cvijeće (jer je pijenje iz plastičnih i keramičkih posuda 
već davno patentirano). Kao i svaka majka, bila je implicitno 
ponosna na Maaaarinu. To je nešto poput onog tek nazrivog 
osjećaja koji se javlja kod misterizone ženske šumskog djetlića 
kada vidi da joj je najmlađa kćer koja je se upravo vratila s 
prve godine studija iz finskih šuma već u stanju sama izdubsti 
podmetače za cvijeće i to iz kore hrasta medunca… Jedno-
stavno – osjećala je da joj kćer odrasta.
– Oh, nije li ona najljepši cvijet od svih šestolatičastih cvjetova 
na ovom svijetu? – pomisli nanovo Šteeeefiiiicacaca u sebi po-
kušavajući izbjeći neku već patentiranu majčinsku emociju.
Prišla je kćeri polako hodajući samo na prvom, trećem i osmom 
nožnom prstu, sva ushićena jer je otkrila novi način kretanja 
koji hitno danas mora zaštiti i podragala je po licu pokretima 
lijevo-desno-sjeverozapad-jugozapad. Nije ništa govorila…
– Možda bismo danas mogli posjetiti tatu? – kazala je Maaa-
arina s gotovo molećivim izrazom na licu.
Šteeeefiiiicacaca je samo šutjela i slegnula ramenima i blago se 
nasmiješila na neki dosad neviđen način.
– Nešto si šutljiva danas! – reče Maaaarina
Majka je opet napravila onaj isti smiješak i učinila pokret ka-
žiprstom prema grlu koji je imao značiti da je isti predio boli 

što bi bilo uzrokom njene šutnje. Lagano je okrenula glavu i, 
da plakanje već odavno nije bilo zaštićeno, u tom bi trenut-
no gromoglasno zajecala poput misteriozne ženke šumskog 
djetlića kad povrijedi kljun. Ovako joj nije ostalo ništa drugo 
nego Maaaarinu još jednom podraga po licu i pobjegne, što 
je moguće hitrije, na prvom, trećem i osmom nožnom prstu 
u svoju sobu.
Svoju sobu je službeno zvala Soba za sušenje servisa za čaj i tek-
stilnih presvlaka za namještaj jer si nije mogla priuštiti kupnju 
patenta na samoću u Spavaćoj sobi. Naslonila je glavu na ra-
dijator. Radijator je bio obojan u žuto i ukrašen omotima pa-
ste za zube (ne podrugujte se, mislite da obični radijatori već 
odavno nisu nečije intelektualno vlasništvo?). Umirila se…
(zvuk harfe… rađaju se sjećanja na djetinjstvo)…
Danas to izgleda nevjerojatno, ali prisjetila se kako se nekada 
moglo sasvim slobodno šetati ulicama, skakati, spavati, vikati, 
voljeti, plakati, žalovati… U početku je društvo počelo ogra-
ničavati načine odijevanja i ponašanja, onda se, malo pomalo, 
već nije smjelo slobodno misliti. A onda su se polako počela 
privatizirati zemljišta, voda i zrak, pa geste, riječi, pogledi, 
emocije…
– Već odavno je sve to nepodnošljivo – ustvrdila je! Ma tre-
balo je dignuti glas onog istog najmanjeg mjerljivog djelića 
vremena (koji se u stručnoj literaturi zove Planckovo vrijeme) 
kad je se netko usudio uskratiti drugome prijelaz preko liva-
de. Tehnički, nema goreg prijestupnika od Romula! A cijela 
naša civilizacija počiva na ubojstvu uzrokovanom prelaskom 
imaginarnog mojega…
(iznenada se trgne)… (zvuk harfe prestaje)
Već dugo se borila s financijskom situacijom. Trudila se, ko-
liko je god to bilo moguće, da barem Maaaarini omogući ko-
liko-toliko normalan život kakav je ona nekad imala… Ali 
njezina plaća jednostavno to nije mogla podnijeti. Već pola 
godine je pokušavala na sve moguće načine uštedjeti. Jela je s 
gramofonskih ploča s glavom nagnutom pod kutom od 67°, 
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spavala je naslonjena na lijevi bok s desnom rukom u zraku, a 
vodu je pila samo iznimno i to na bambusovu trsku – sve to 
da bi izbjegla dodatni trošak na već patentirane načine življe-
nja. Nije postigla osobito velike rezultate. Kamate su se i dalje 
gomilale, na pomoć od rodbine nije mogla računati, kuću u 
obliku gljive samo što nije izgubila… (klone glavom)…
– Dosta! Bila je to ipak dobra odluka! – pomisli u sebi…
Tog dana je Maaaarina vrlo rano otišla spavati. Mati se nešto 
kasnije ušuljalo k njoj i milovala joj lice u inovativnom li-
jevo-desno-sjeverozapad-jugozapad smjeru, sretna što barem 
tako može doći do nje… kad se već morala odreći govora, 
doživotno!
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