POJAM 1 PROBLEM TJESKOBE

Mijo $KVORC

2Tjeskoba je nedto neizrecivo. Osjecama je I proii-
Vijurdnue, Wt je stabo op.sujeno.« (M. Eck, L'Hom-
me et Pangoisse, str. 20)

Pastoralna uredba o Crkvi u suvremenom svijetu, »Gaudium et
spes«, nalik je na duhovni periskop. Crkva kroz njv gleda suvremeni
svijet. Cetiri uvodne rijeci potresaju savjest: »Radost i nada, Zalost 1
tjeskoba. . .« Saborski dokumenat odzvanja teskim iskustvom. Tjeskoba
je toliko zamracila na$ vijek i opcinila ljudsku misao da s njome treba
ratunati, ako Zelimo s njome obrac¢unati. Covjeka treba ispitati da bismo
ga mogli spasiti. Potrebno je smiono motriti njegov put koji pocinje
progonom a svr$ava sudom. I shvatiti zasto mu i kolijevku i lijes zali-
jevaju suze. Zasto drice otkad diSe. Zasto je jedino tjeskobno bice, bi-
¢e u tjesnacu.

U dva prikaza 7elimo iznijeti »filozofijuc i »teologiju« tjeskobe. A
1o znadi da bismo je Zeljeli s covijekom ispitati i s Kristom rije$iti. Eve
nrvog prikaza.

1. FILOZOFIJA ISPITUJE TIESKOBU

Mislioci razmatranjem doznaju ovo: Covjeka je na svijetu brzo
spopala muénina. Kad je izasao »dobar iz ruku Stvoriteljevih, ali se je
pokvario u svojim vlastitim« (Rousseau), morao sc¢ rasplakati., Welt-
schmerz nije tvorevina suznog romantizma. Egzistencijalisti¢ki krik nije
probio istom u naSem stoljecu. Lamartine je pametno nazreo da je tuga
pohodila svijet u prvom svjesnom eonu. Melankolija, koju je Chateau-
briand obozavao, spuznula je na zemlju sa stabla iskusenja, skliznula
je sa zmijske koze. Odonda se covjeku otvara samo jedna dilema, kaZe
bezbozni Przybiszewski: ili da bjezi ili da se opija. I opijanje je bijeg!
fo je pribjegavanje svakodnevnoj zabavi, divertisementu, kako zapisa
Pascal. Droge nisu izmisljene u dvadesetom stoljecu, kao ni bol. Samo.
ubojstvo je klasicno opisao Goethe u Wertheru, ali je to bila napast
ved¢ za Kaina. Carlyle napisa doduse da je Werther »prvi znak one stras
ne, zalosne pjesme, koja je optrcala gotovo sve zemlje i toliko zanijela
sluh ljudi da su za drugo postali gluhi«. Ali to je bio samo dirigentski
mak za forte, fortissimo. . .!
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Tjeskoba kao da se rusi s neba, kao da vreba svuda na zemlji. »1
imozda se netko igra suncem i zvijezdama« — pita se tjeskobni Covjek
sa Schnitzlerom. »A koga mi to u nevolji ¢ekamo?« — pita se pred praz-
nim obzorjem s Becketom »&ekajuci Godota«. Coviek osjeca da je manje
uéiven u svoju kozu nego u bezizlaznost. Baten je na svijet, u tamu 1
pred grozna pitanja, pred bol i strah, pred odlazak i smrt. Bacen odne
kud i bez svoga pristanka, odvladen nekud i protiv svoje volje — goto
vo se prirodno pretvara u pobunu i revolt.

Nije samoubcjstvo, taj muéni uzmak, jedini filozofski problem
kao $to je mislio Camus. Ali je to prastara napast covjekova. [zmaknuti.
‘ukloniti se zlu, zaobiéi zlokobnu prijetnju makar i kroz nistavilo, ma.
kar i bijegom u nepoznato — oduvijek to izaziva ljudsko srce. Nije
Kafka morao doéaravati »procesa« gdje nam se sudi a da ne znamo
zalto ... Zami$ljeni biolog Rostand iskreno govori da je tjeskoba njego-
ve duse vezana uz Zivot, »l'angoisse d’ éire«.

Moramo ipak priznati da je u naSe vrijeme tjeskoba prodrla u po-
re Covjeka pozemljara dublje i ubitac¢nije no ikad prije. Nase je vrijeme
preuzelo definiciju »tjeskobnog vremena«, »Cekanja Godota«, »dvadeset
i petog sata«, kad je »smrt ovjekov zanat«, vrijeme puno strave. Tjes-
koba nije odsjela u filozofskom kabinetu, niti vreba samo na posljednje
ocajnike. Eto je u filozofiji, koja vise nista pravo ne prosuduje, a govori
grozne besmislice; vlada sociologijom i etikom, stavljajuci u srca pri-
jetnje i nepovjerenje; prodrla je u umjetnost, prepunu seksualizma,
proklinjanja i rasula; javlja se preko antiromana i antidrama, antirepor-
taza 1 antifilmova, antimaterije i antiduba... kao zajedni¢ki Besmisao
Covjek osjeca sve bolnije da je izgubio Sebe, a nije nasao Drugogal

I 3to je najgore: i ono naocigled najotudenije tjeskobi — wvodi u
tjeskobu! Bijeg od cilja i odgovornosti, zaborav djela i duznosti, ljubav
prema uspjehu i napretku — baca srce neposredno u zabavu, razonodu
i opojnost. Kako dugo? MozZe li se zaustaviti lamartineovski »trenutak
srece«? Smire se na tren zivei, biofizioloski se popusti instinktu, dro.
gama se i alkoholom umrtvi svijet, u drustvu ¢ovjek potone i proda
-osobnost, samoubojstvom pokus$a zbaciti teret... No to je samo jasan
signal da je progon sivaran, put bezizlazan, nemoé¢ neopisiva. Nakon
svega toga tjeskoba vulkanski probija jo§ strasnija i neumoljivija. Tz
gubiti osobnost ne znaci otkloniti tjeskobu. Ona se kroz paranoju i slié-
ne poremecaje kadikad podvostrucava i jos bolnije gu$i. Ako trka za
zaboravom znaci da je tjeskoba u porastu, onda je danas neopisivo
narasla. Nikad se nije vi§e bjezalo, nikad se nije tjeskobnije zivielo.

DOzIVLJAJ TIESKOBE

Nije taj dozivljaj posve isti u srcu djeteta i odrasla ¢ovjeka. Kod
Novalisa, Byrona, Lenaua i drugih romantika iz podneblja Weltschmer-
za i kod Rilkea, Kafke, Heideggera, nagnutih nad ponore egzistencijal-
nih, posljednjih pitanja. Taj se doZivljaj mijenja s podnebesjem, s boja-
ma socijalne pripadnosti i klase, prema izobrazbi i kulturi, prema ka.
rakteru i odgoju. U to ne sumnjamo. Ali njegova temeljnica, njegova
uvjerljiva i teSka rijeC u svima odjekuje podjednako ozbiljno.
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Tko je zrio za covjeka, dozrio je za tjeskobu.

Tko de to stanje definirati ili opisno predoé¢iti? Tjeskoba je done.
kle trofazna, troelementarna: u njoj se¢ razabire sudbonosna neukloni:
vost (fatalité); nemod da si pomognemo (impuissance); i neminovna i
iuprisutna prijetnja, naroc¢ito u liku smrti (catastrophe imminante).

U tjeskobi se kupa é&itavo bice. Sve u ¢ovieku prozima, niSta joj ne
izmice. Osvaja ga psihosomatski. Zbog nje gubi apetit, lose spava, Cesto
novracda, mudi se, drice i dusevno svija. Glavobolja, astma, ¢ir na zelucu,
razni drugi poremedaji prate tjeskobu. Camus u »Kaligulic piSe o tim
simptemima: »0 Cezonijo, znao sam da mogu pasti u ocaj, ali nisam
~nao Sto ova rijeé znadi. Mislio sam da je to bolest duse. Ali nije. Trpi i
tijelo. Mudi me moja koza, pate prsa i udovi. Glava mi je provriana i ti-
jelo naduveno. A najgadnije — to je ovaj okus u ustima: ni krv, ni smrt,
ni groznica — nego sve zajednol«. Slicno je tjeskoba opisana u knjizi
Jobovoj, u Ps 21, na mnogim stranicama modernih romana. ..

Tjeskoba boravi u tjeskobnoj osobi, zato je nuzno relativna. Njeno
je prvobitno sjediste u centrima nagonskog Zivota. Ali se moZe vezati s
umskim predodzbama i smjestiti u kortikalnu zonu, intelektualizirati se
1 ¢ovijeka tresti gotovo neovisno o vegetativnim procesima na koje utje-
ce. Za tjeskobna covjeka, znamo, sve ono $to ne stoji u »vidnom polju
tjeskobe«, nekud potamni i ode u nevidno. Kakav beznacajni detalj mo.
/e i tjeskobu uciniti smijeSnom: Covjek se utapa, a misli samo na nac-
calel

Tjeskeha raste 1 penje se prema »cistoj tjeskobic« kroz nutarnju
1jeskobnu neurozu (la névrose d’ angoisse). Ako se propast udaljuje,
tieskoba se stiSava. Naglo se diZze ako u prvi red probiju moji interesi.
1 nema prave tjeskobe. Jedino pritisne duSu ako su stvari vezane s na-
«im Zivotom (kucda, rad, plaéa, osiguranje i dr.). Rekosmo da u bit svake
tieskobe ulazi fatalnost, nemoé i bliska prijetnja. To je sudbinski, fa-
tumski usud, tamnica u keju ne ulazi nikakvo svietlo. »Smrt, izdaja.
otaj — eto ih, sasvim su spremni. I bljesak, oluje, $utnje, sve $utnje...
[ nema vise nade, gadne nade. Zna$§ da si uhvaden, da si napokon ulov-
lien kao Stakor, sa svim nebesima na ledima i da moZe$ samo jo¥ vika-
ti«, pie Anouilh u svojoj »Antigoni«. MoZzda viSe ne moZemo ni vikati!

Tjeskoba nadrasta svakodnevni strah. Ona dolazi u nas — iz nas;
i bitku se zalegla zbog ograni¢enosti, otudenosti i osudenosti. »Malum
arduunin futurume prelazi u novu kvalitetu: smalum arduum exsisten-
tiae«! Strzth je u rama doklegod mozemo izbjedi. Tjeskoba je novost zato
jer zatvaru sva vrata i prozore. Nikakva evedusa osim ponistenja. Ni
kakva izlaza osim grobnoga. Nikakve procjene osim osude. To je posljed-
nja od gest vrsta straha o kojima pise Ivan DamasScanski (PG 94,932):
to je »agcnia«, strah pred ned¢im $to nam prijeti a da ne znamo pravo ni
«adakle, ni zasto, ni koliko.

Tjeskoba jo proporcionalna nesigurnosti i nemoci. Raskoljnikov
nije uhvacen, ali pati; "undique pressiones et angustiae,” rekli bismo s
Apostolom, Ima i malih tjeskoba s osjecajem prili¢ne nesigurnosti, reci-
mo, na carinarnici kad prenosimo zabranjenu robu!

Nije se teSko domisliti da ¢e biti neSto drugo Kierkegaardova iju-
skoba krivnje pred Svevideé¢im, drugo opet Sartreova tjeskoba stida
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pred oftma drugih koji nas bezobrazno demaskiraju, a drugo tjeskobu
Greeneova Scobiea, koji se vrti i nemocno skriva pred Bogom i savjescu
pred Zenom i svijetom ...

Ljudi tjeskobu doZivljuju. Neki su je htjeli ispitati. Iznijet cemo
tri suvremena 1 glasovita misaona postupka i rezultate do kojih dodo
¢ njihovi zacetnici: Freud, Kierkegaard i Heidegger.

FREUD I TIESKOBA POZUDE

Mpogi misle da je Sigmund Freud u 25. poglavlju svoga »Uvoda v
psihoanalizu« najpreglednije prikazao tjeskobu. On je promatra na pan
seksualnom temelju ¢ovjekova bitka. Opisuje tjeskobu $to je dozivlja.
vamo radi vanjskih neobi¢nih dogadaja i strahota. No to je, veli, zo
covjcka lako relativno da znanosti gotovo nista ne koristi. Zato Fread
kopa dublje trazedi pOs!]Cdl’]]l uzrok neurotskih tjeskoba, s kojima je u
sprezi toliko zivotnih pojava. Tjeskoba nastaje, pise Freud, u samom
rodenju. To jo bila poéetna borba za presudni »biti ili ne bitic. Prolas
kroz tjesnac, prvi krik, zahvat zraka bez Kojega bi neminovno dosla
vrodide tieskobom. To je bila prva tjeskoba toksicke prirode
(Dr Eck i Jean Wahl ustaju protiv ove teorije o prauzroku tjeskobe,
tvrdedi da ona ne moze nicim biti dokazana. Uz to je vaZnije znati zaSte
se tjeskoba u nama zadrzava nego to kako prvobitno nastaje). U nme-
kity Ijudi odita jo socurcza tjeskobew. Izrasta iz raznih fobija, koje su
nalik na prijeinje cgipatskih zala, samo su mnogo brojnije. (Darwin jo
opisco strah pred zmijum koja se dizala oko njega, mada je bio zasii
den staklom!) Neurotska sc tjeskoba ne mjeri toliko sadrzajem kolike
wmgom Ima fobija keje nemaju pravog uzroka, tvrdi d'\]jc, Freud. 1 1
su one najgroznije. Sve se te fobije Gusldwju u »histeriju tjeskobe:
MNeke pasiaju koenije, ali se mnoge povlace iz djetinjstva. Freud je pru
vilne roknoe: gdje god iima tjeskobe, mora bitl i njezin uzrok. Ali je teske
dopuslili da se za svako tjeskobno stanje wmoramo spustati u bezdors
‘wuuc libida. Svaka frustracija nagona, svako njegovo nopriredno ko

aje i Rasnije krivo vsmiercuje, uporno tvrdi Freud, mora covjeka
Hiz osvetijiven i nemilosrdno k'vrul. Djeca ¢e patiti zbog Ed;pUV’i t
!"19'1 trina kompleksa; zarucnici i supruzl radi neispunjenih zelja i odno
sa; ljudi uzdrzljiva Ziveta skrivat ¢e s¢ iza paravana neurotskih zaplets
Dobusticnia, U svemuo tome cereka se nezadovoljeni libido, izvor svake
TeSko je vidjsii, nriznaje Freud, »kake se tjeskoba rada iz po

iieskoia,
sudee, alt je drugadije ne moZemo tumaciti. Freud nadodaje da su i psi
hicki eclementi jaki, Poznati su kao potisnuce (refoulement), Tjeskoba
-2 rada u tjesnacu i sukobe, kad se covjekov Ja usprotivi peozudi. Pred!
pozudom zeli pobjedi kao pred kakvom stravem. Ako na vrijeme dozina
sto se u libidu skriva i kako se taj gordijski ¢vor muke rjeSava, otkls
nja tjeskobu.

Zanimljive su svakako djetinje tjeskobe, Sto primitivee plasi zboy
neznanja, to djecu strasi zbog neiskustva. Dijete dr$cée radi svoje sigur
nosti i zivota. Nije li razlog tome $to je bilo sigurno u majéinu krilu »
na njenim rukama i $to je s ljubavlju italo povjerenje s njena lica?
Freud pretpostavlja da je glavni razlog djetinje tjeskobe potiskivaii
djetinji libido. Bijeg djetinjeg Ja ispred poZude donosi tjeskobu stanja
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Freud mora ic¢i dalje. Mora priznati da pozuda ipak ne tumadi svih
tjeskobnih prijetnji. Freud kao posljednje obrazloZenje doziva — ins.
tinkt smrti. Agresivni i sadisti¢ki nagoni, instinkt rusenja i nistenja os-
taju Cesto neispunjeni. Tada hi¢e napune tjeskobom. Eck priznaje da je
freudizam (uz keji i on tchnicki pristaje) nemocdan kad se radi o egzi-
stencijalpim pitanjima. Freud nije odgovorio na ono najbolnije: zasto
smo tjeskobni u svim slojevima bitka i opstanka? Eck i Vuillemain
tvrde, pretiv Freuda, da je najteza tjeskoba ona koja preskace iz nagona
u refleksiju, siojedi nemoéno pred pitanjem posljednjeg usuda i nista-
vila. O tomie Freud re zna nista redi.

KIERKEGAARD I TIESKOBA GRIJEHA

Séren Kierkegaard napisao je opsezan iraktat o tjeskobi i jos je.
dan o ocaju. Ne gleda tjeskobe somatski, nego duhovno. Niti u osobno-
-panseksualnom, nego panharmatskom, svegre$nom svijetu. Kierkegaard
ie sav svoj kratki zZivot bio pritisnut efajem i tjeskobom, uza sve dvo-
li¢nosti i dvoznacnosti kojima su ispunjeni njegovi dani i spisi. Nosio
je masku na licu, mucéio je muku u srcu. Najprije je dozZivio tjeskobno
svoga oca i grijeh mnjegove bogohule, jo§ kao djecarac. Na nj je legla
tmurna uspomena ha majku i neuspjeh Ijubavi kod Regine Olsen. Bio
je izopden iz crkvene zajednice, kao neko¢ Spinoza iz sinagoge. Sto mu
je preostalo osim tjeskobe?

U svim djelima pojany tjeskobe spleo se usko s pojmom grijeia
Tjeskoba je u ¢ovjeku kakav uistinu jest. Zato je Hegel za Kriekegaar
da blijed i bezizrazajan filozof, jer ne dr&¢e nad grijehom. U »Ganz-
heitue, ¢udno zavitlanoj razvojnoj Cjelini berlinskog panteiste, nema
mjesta za tragicnog covjeka. Kierkegaard je zabavljen samo njime. Na.-
fu velicinu i bijedu uocava u grijehu. Grijeh vodi do ruba ponora u
kom se nazive dno coviekove strasne naravi.

NI grijeh ni tjeskoba nisu hegelovski umjetni koncepti. To su doZiv-
Liaji dana i rodi, hvataju za gusu, i za dusu, nose u tamnu vrtoglavicu.
Koliki st 5 Pascolom to doZivjelit Grijeh je nadrastao sokratovsku in.
telektualisticku  etiku, bacio nas u egzistencijalisticki potres i osobm
slom. Grijeh o$iro zadire w transcendentni svijet. Shvacda se u svj=tlu
toga svijeta, lije¢i se lijekom toga svijeta. Individualan je, pozitivan,
transcendentan i diskoutinuiran. Grijeh je konkretna dozivljenost. Nice
iz covjeka, iz biéa i vremena. Ubran je s drveda spoznanja dobra i zla. U
njemu se MNisia javija kao Bitak. NiSta lovimo kao Ne3to. Time svijest
naseg stanja pred Bogom paostaje pozitivna. Grijeh je kidanje s nadsvi-
jetomn. Nagao je poput munje, zasljepljuje poput nje.

Da nema grijeha, ne bi bilo tjeskobe. Ona se doduse javlja i prije
erijeha, ali kao sumrak koji doziva noé, iz koje se nanovo rada. Covjek
je po sebi nevinost. Ispravnije, ¢oviek je neznanje. Bog je poloZio u nj
zapovijed 1 zabranu. Javlja se savjest. Veé je prva nevinost proZeta tje.
skobom: mofe se izgubitil Zabrana da ¢ovjek ne grijesi samo pojatava
tjeskobu. Tjeskoba se ponutarnjuje. Napast nalijeva ulje, sloboda pot-
paljuje fitilj. Tjeskoba raste, i nadolazi mu¢nina. U njoj i po njoj mra.
¢e se svi zakuci u koje bismo htjeli pobjeci. Tjeskoba postaje »antipati-
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¢na simpatija i simpati¢na antipatija<. Razdor i muka. Plurivalentna.
napeta i dijalekticka.

Postoji tjeskoba nevinosti, jo§ puna slasti. Nadolazi tjeskoba gri-
jeha, prepuna strave. Prijestup je kao bezdan. Zove i plasi. Kako je gri-
jeh s druge strane zabrane, tjeskoba je uvijek pred nec¢im bududéim. U
stanju nevinosti pociva kao u povojima, u ¢arobnom trenutku izmzdu
nevincsti i grijeha. Prije stvaranja i prije grijeha poznajemo nistavilo.
Kraj njega je Hegel dugim umskim koracima profao kao slijepac. Nje-
pove misli, opijene razvojem Cjeline, nisu vrisnule u krvi srca.

Hvale¢i Hamanna, koji prozva tjeskobu »svetom melankolijoms«
jer cuva od pokvarenosti, Kierkegaard veli da je tjeskoba ipak nesto stra-
énije: njena je zipka strah i njen grob oaj. Tjeskoba nas dovoljno ras.
lojava i ponizuje, timé je znak nase heterogenosti. Preko nje filozof Zeli
ronaci, poput Fausta, »istinu u zlu«, U Dnevniku pise: »Tjeskoba je Ze-
lja okrenuta prema onome &ega se bojimo. To je simpati¢na antipatija.
Cega se bojimo, to i prizeljkujemo. Ona slabi ¢ovjeka (kao $to rec¢e No.
valis), i prvi je grijeh roden u toj slobodi«. Zenu je zavela oholost po-
mijeSana s tjeskobom.

Zasto je tjeskoba toliko srasla s duhom? Evo zaSto. Covjek vidi
svoj sastav, trajnu napetost i podvojenost, dvostruku moguénost, ¢udo
izbora za i protiv (Enten - Eller, Ili - ili...). Covjek je tijelo i duh, u
irajanju vjeCnost i vrijeme, u prostoru beskraj i ogranicenost, u izbo-
iu sloboda i nuZda. Opozicija je i napetost, a nije sinteza i smirenje.
Duh ¢ezne za sintezom, ali je ne ostvaruje. I ve¢ je tu tjeskoba. Duh se-
‘be trazi, od sebe bjeZi — i opet se rudi u tjeskobu. Zato je pocelo tjes.
kobe duh, a senzualnost je njena posljedica (obrnuti Freud!). Covjek
ie po tijelu Zivotinja, odatle dolazi stid. Stid je smjesa c¢istog i necistog.
Tjeskoba se hrani stidom i Zivi na granici duha i tijela. Sto je duh jadi.
jade osjeca svoju suprotnost — covjekovo tijelo. Gledajudi kako se tije-
lo pokrece i kako se raspada, duh upada u tjeskobu. (Geismer i Rutten-
beck misle da je kod Kierkegaardakao 1 kod Freuda, tjeskoba vezana
sa spolnodcu. Samo je put otvoren s druge strane).

Grijeh je prijelaz iz neopredijeljenoga u opredijeljeno stanje pre-
ko izbora, opcije, definitive. Izmedu nevinosti i krivi¢nosti $iri se spek-
tar mogucénosti. Jo§ nisi kriv, a ve¢ gubi$ nevinost. Kad si u tjeskobi
grijeha, i kriv si i nisi. Mije3a se osjecaj nuzde i slobode. Tjeskoba Zrtvu
nemilosrdno napada nakon grijeha, tjerajudi je u najgadniji i najnesno-
sniji dozivljaj — i grizodu§je.

Preko svakog naleg grijeha zlo nanovo ulazi u svijet. Ulazi pojaca-
no. Postajemo padezi iste greSne imenicc i vremena istog povijesnog
glagola — grijeha i grijesiti! Ne pitajmo mnogo za Adama, nego za se!
»Pojedinac iznova zapocinje vrstul« Thust je napisao: »U padanju su
svi ljudi sli¢ni i jednakil« Tjeskoba je ne$to preko svih grijeha, u svim
grijesima, iza svih grijeha. To je mrac¢no srce svakoga grijeha, tajanstve-
na veza medu svim grijesima. Ukoliko ¢ovjek grijehom ulazi u posljed-
nji obradun, tjeskoba postaje njegova bit. I najizgubljeniji i najsretniji
fovjek mora prozivjeti tjeskobu {o femu svjedoce prokletnici, sveci i
sam Krist).
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Bohlin misli da Kierkegaard pomia trostruku tjeskobu: poganskis
estetsku, Zidovsku eticku i krécansku religioznu. Pogani dricu pred U-
sudom i Nistaviiom. Gréka je, recimo s Wahlom, tjeskobna pred »otsut-
nodcu tjeskobe«. Zidov je tjeskoban pred zakonom, propisom, pogres-
kom. Brise ncosobni Usud, strahuje pred Bozjom voljom. Krséanska
tjeskoba pokazuje demonijacke, genijalne i religiozno-svetacke crte. De-
monijacka se tjeskoba vjenéa s ofajem. Prije Nietzschea, Rimbauda 1
Dostojevskoga Kierkegaard se spustio u taj ponor. Demonski covjek,
najmracnija zagonetka pod ncbom, Zeli samovoljno doéi do bozanstva,
izdi¢i se nad sve oko sebe, biti svoj apsolutni gospodar. Taj se duh za-
tvara u sama sebe, ruje po schi i Suti. Zeli da bude sam u svojoj bijedi
kao zvijer u duplji. Uvijck =a sobom monologizira, nikad se ne ispovije-
da. Sam sebi prikriva tajne pred kojima bi se i demon zgrozio. Ogradu-
je se lazima, bjecZi od svictla, odbacuje milosrde. U svojoj tajni i revoltu
vezan je sam uza se. Duhovito kune kad ga ne$to stisne. Nesto prizna
ako je pjesnik, ali voli govoriti inkognito.

Prodre li ova tjeskoba iz tijela, nahrupit ¢e neuroze, hipohondrije,
histerije. Covjeka opsjeda ono u njemu najbestijalnije. Provre li tjes
koba iz duha, u sebi tetosi oholost i diZe bunu protiv istine. Nije to tje-
skoba pred zlom s$to ga moZemo pociniti, nego pred dobrem 5to ga ne-
¢emo prihvatiti. Sama spoznaja Boga nalik je na onu u paklu. »Pavli
vjeruju i drécu.. .« To je volja vlastite nevolje. Zakrene li u aktivnu pa-
sivnost, nade se u prazmovjerju. Ode li u pasivou aktivnost, postaje ne-
vjerna. Uvijek je to tjeskoba pred vjerom. Bjezi u rastresenost i razo-
nodu, u nebrigu ili znatizelju, omotana u plast pretvaranja ili skandala,
progovara cholo i kukavic¢ki.

Ta se tjeskoba zeli sakriti pred vjecnoscu. I strasi se i nijece. Is
ti¢e vremenite gluposii, hvasta se umjetno$cu, premijedta #ivot na nejas-
ne staze, gubi se u intelektualnim doskoticama, usredotoduje u ¢isti fich-
teovski Ja. Zeli urediti vlastitu vje¢nost po nacrtu Spinozina pateiz-
ma ili Fichteova idealizma. To je porazno prazna, nepromisljena, me.
fistofelska, monotona i uz to bu¢na tjeskoba. Pravi revolt protiv istine,
buna protiv dobrote i vjere, dosada i beznadnost. Tjeskoba pred slobo-
dom, pred nutarnjim Zivotom, pred Susretom i Besmrino$cu. Odatle sve
njene oznake: ropstvo, nebriga, pusto$, nesklad i prekid u izrazu...

Genij zivi u tjeskobi radi sebe. On i nije nesto veliko. Njegova je
veli¢ina ujedno i njegova nemoc¢. Borba sa sudbinom ujedno je i poraz.
Njegovo je rasuio ujedno rasulo tuzne sudbine. Opravdanje mu je tek
vanjsko. Religiozni genij bi bio neke vrste Zidova u kricanstvu. Taj ge-
nij dréce tjeskobno pred pogreskom. Kad je pred sobom, nekako je i
pred Bogom. 1 pred Bogom pronalazi da je greSan. Sto je genij vedi, ja-
¢e pronalazi greSnost i obuzima ga veca tjeskcba. Znamo da je najveci
religiozni genij (Krist) u neopisivoj tjeskobi. Njegova agonija kao da i
ne presiaje, rec¢e Pascal.

Genij poniZenjem dolazi do slobode, istine i vjecnosti. Istina pocr-
nje u slobodi, kao i sloboda u istini. Srce pruza ruku pameti! Istina se
ne predaje dokazima, nego Zivotom. Kao ni oganj naslikanim $ibicama,
nego upaljenom vatrom. Bogu nas ne dovlade argumenti, nego nutarnja
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potreba i blizina. Augustinov nemir. Covjeka pokrece zivi interes, a ne
bestjelesna i bezinteresna spoznaja. To je ono nase duboko ozbiljno. To-
liko ozbiljno da ne moZe stati u ljudsku rijec. Definicija ozbiljnog bila
bi neozbiljna. U ozbiljnosti znade bljesnuti vje¢nost. Bozji pogled, Bozji
prolaz, BoZja prisutnost.

Sloboda je sveti osjecaj oslobodenja i prozirnosti, koji nam Sapde
da smo utemeljeni u Bogu i da rastemo kroz Bice. Sloboda je put u za-
jednistvo, u zavr$no jedinstvo. »Ne udaljuj se, Covjece, od ljudi, ma
kako velik bio tvoj grijeh!« — zaklinje nas Dolores d' Arnim. Sloboda
je most prebacen iznad neukusnih Zivotnih jaruga i vodi u nebesa viec.
nosti.

Za nas je vjefnost — trenutak. Vrijerne dobiva na tezini i cijeni
time $to ga vjeénost podrZava. Bez vjecnosti, na koju se oslanja i u kojoj
dife, trenutak bi bio ni$ta. Cim je negdje tren, ondje zvoni vjecnost.
Poganstvo je gledalo unatrag i Zivjelo je od mitskog sjecanja. Zidovstvo
je gledalo unaprijed i zZivjelo je u drhtavoj nadi. Kr§canstvo Zivi u svje-
snoj sadasnjici, koja je tkivo vjeénosti. Preko trenutaka javlja se vjed-
nost. Ona se drugadije ne moZe javiti. Jaspers bi vrijeme nazvao veli-
kom S$ifrom. Odgonetku treba nadi u vjecnosti. Ako se vrijeme izgubi u
nepovrat, gubi se sve. Buduce, kao i sadaSnje i proslo, za nas je inkog
nito vieénoga. Trenutak je igra duha na sceni sadasnjosti, ali re?ija dolazi
iz vjeénostl. Istina je da se grijeh rada u trenutku. Ali preko trenutka
dolazi i nezaboravno ¢udo oprostenja. Sve se to rada u duhu koji na
tim granicama i kosinama izgara u tjeskobi. No time dozrijeva Covjes.
tvo, gurano tjeskobom. Sto se jale Zivi, to jace se dozivljava i rodenje
i smrt. Opposita iuxta se posita magis elucescunt. Tjeskoba se s krs-
¢anstvom ne smanjuje, nego se mnozi i preobrazava. Ona mjeri porast
i veli¢inu savrienosti. Kad bi nam sotona otkrio sve uzase grijeha i pro-
pasti, doznali bismo tajnu veli¢ine i1 spasenja. Toga nas ne moZe nauditi
sotona, to nas je naucila tjeskoba Kristova.

Srudimo li se na dno, tjeskoba nas potpuno grabi. (Osjecamo u
Kierkegaardovu raspravljanju protestantski obojenu sliku ¢ovjeka i nje-
gove nemoci, 8 velikom vjerom u Krista.) Tjeskoba ¢upa malenkosti,
razara iluzije, razgoli¢uje stvarnost, hvata i diZze uvis. Per angusta ad
augusta! Covjekovo shvacanje potpuno dozrijeva kod uni$tenja i smrti.
(Gulbransen slikovito refe da samo onaj zna Zivjeti tko je jednom Llio
na »Brdu Smrti«!) Na$ danski mislilac ovako pi$e u dnevniku: »5va mi
je egzistencija uzrok tjeskobe, od male musice do otajstva Utjelovije-
nja. Sve je neprotumacivo, osobito Ja. Sve je zatrovano, narodito Ja. Ve-
lika je, bezgrani¢na moja patnja. Nitko je ne zna osim Boga na nebu,
a ona me nece pomilovati. Prolazim kroz pustinje, kroz opustosene kra-
jeve, okruZen odasvud uzasnim razaranjem, popalienim gradovima, za-
dimljenim rudevinama, jalovim nadama (12. V 1839).«

Tjeskobu treba lijeciti — tjeskobom. Otrov mora postati spasono-
sni serum. »Tjeskoba koja Cisti zrak i sve stvara sladim, ljubeznijim,
nutarnjijim, iznenadujuéim!« Od tjeskobe pred beskrajem oslobada nas
beskrajna vjera. Mora pasti no¢ da se rodi Spasitelj! Mora pasti golgot-
ska tama da nam zasja sunce Otkupljenja! Kad bismo, prema Lutheru,
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unidtili savjest u tjeskobi, mogli bismo zatvoriti crkve i otvoriti plesne
dvorane! Preko mosta uzdaha idemo u domovinu vjecnosti. Sve izgubiti
znaci sve dobiti. »Ako zrno ne padne i ne istrune...« »Tko izgubi Zivot,
naci ¢e ga ...« Na tlu boli cvate cvijet nade. S cvijetom vjere, razumije
se. Oproitenje uklapa dusSu u novu stvarnost: u krstenom srcu, sjetimo
se Pavla, stanuju, koegzistiraju viera i tjeskoha! Svijest grijeha stapa se
sa svijeScu oprostenja!

Krscanstvo, dakle, nije tjeskobe uklonilo, nego ju je premostilo.
Sjedinilo je oprecnosti i shvatilo bozanske paradokse. Vrijeme — vjed-
nost, duh — tijelo, grijeh — milost nisu viSe stravi¢ne nepoznanice i ne-
rjeSivosti, U tim oprecnostima putuje ¢ovjek potpomognut Bogom. iza
transcendencije zla moZe u nama prokljucati transcendencija dobra.
>Veli§: kakvo ¢udo! Bog stvara iz niStavila! Ali ima ne$to ¢udesnije: Od
gre$nika sivara svece! (18. VII 1838).« Svi trenuci tjeskobe izvana su
neukusni, kao i prozori na katedralama: iznutra propustaju svu caroliju
sunca. Druga strana tjeskobe zove se — objavljena Ljubav BoZja!

Podulje smo se zadrzavali na Kierkegaardovu prikazu tjeskobe.
Vidimo da to i nije fenomenologija bez dubine. To je psiholoski prodol
u samu teologiju tjeskobe. Opisano je njeno vrelo (grijeh), njena strava
(propast), njena zakonitost (udaljenost od Boga), njeno rjesenje (of.
kupljenje). Ta tjeskoba probija iz velike slobode, koja nas baca u pro-
kletstvo ako ne prihvatimo Spasenja.

HEIDEGGER I TJESKOBA SVJETSKOSTI

Sasvim drugacije tumaci covjekovu tjeskobu Kierkegaardov udce.
nik i poeta suvremene tjeskobnosti, veliki mislilac, bivsi isusovacki no-
vak, Martin Heidegger. On se ne promatra pred Bogom i grijehom, nego
pred svijetom i vremenom. »Se¢in und Zeit«! Najteretnije probleme eg-
zistencije dogledava kroz prizmu vremena.

Mnogi su uvjereni da Heidegger u posljednjim spisima nikako ne
nije¢e Boga. »Njegova je misao s obzirom na Boga in suspenso«, napi-
sao je Marcel. I mi drzimo, protiv J. Wahla, da je stari egzistencijalni
mislilac zaokrenuo prema nckoj »resakralizaciji« svijeta, pronalazedi
iza sve tame i na dnu svega bitka neshvatljivo »svetoe.

Heidegger zeli izloZiti antropolosku ontologiju tjeskobe. On je u
srzi antropolog i ontolog. Zeli tjeskobu orisati kroz psiholo$ka stanja.
Ponajprije je luci od straha, koji nas dira nakozno i periferno. Strah je
uvijek izazvan odredenom prijetnjom stvari, osoba i zbivanja. Tjeskoba
naprotiv nije odredena bilo ¢ime oko nas. Njezino vrelo (Wovor) nije
ovo ili ono, jer je sve oko Covijeka (Daseina -— Tu.bitka) bezvrijedno 1
zavitlano prema noénom svrietku. Covjek sama sebe gleda u vihoru po-
vijesti, koji napokon okrutno gasi malu iskru. Prijetnja $to drhtavicom
puni cijelo bic¢e nije tu i tamo, nego posvuda i nigdje. Ona je posvudad.
nja. Truje nas neotudivim osjecajem bezdomastva i suvi$nosti (Unheim.-
lichkeit). Nema priziva ni za kakvu pomod. Bili mi bilo gdje, osudeni
smo i izgubljeni.
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Ako tjeskoba ne izbija iz predmeta v svijein, a ipak posioji u svi-
jetu i u nama, onda provire iz svjetskosti i svjetoviosti svijeta (die Welt
als Welt). Ne moram pozrnavati dubina u kojima se tjeskobnost koti. 1
pak dricéem pred uzasom onoga 5to svijei donosi. Mi se ne bismo togn
hamelinski »izgubljeno pustog svijetac bojali kad ne bismo bili u nje
mu osudeni, rodeni i pokopani. Tjeskoba se diZze kuo otrovna magla i
nade svjetske sudbinge, iz pripadnosti svjetskom redu i neumitnosti. Ta.
ko je tjeskoba ogledalo naseg nadina opstankia i uicdno procjena njego-
ve vrijednosti.

Ali ¢emu (Wollir) tjeskoba u sreu bitku? Zbog Covjeka saimiogn
sbog Daseina. Zbeg njega, uvkoliko mora preocioc i svn poviinn siani o
sve prividnosti i spustiti s¢ do posljednjeg korijona i opravdania sam:.
ga sebe. Moj »In-der-Welt-sein«, moj opstanak u svijetu kao svijetu, ep
koljen je i natopljen tjeskobom kao krvliu i atmocterom. Tieskoba op-
tréava taj »In-der-Welt-sein« kao zvijer. Ne da covjeku da se utopi o
okolini, prilikama, ¢asovitim raspolozenjima i drugim varkama. Tjesko-
ba ga izvla¢i, osamljuje, stavlja u pri¢uvno sianje. Cuva ga od »Mana:
od ispraznog zivotnog prosjeka. Stavlja ga pred stalnu dilemu: ili- il
Tjeskoba ga gura u narudje prave slobode i siobodna izbora. zZeli iz svu
kog srca istisnuti odlu¢na prizeanja i roditi velika djela.

Tjeskoba ne vodi u idealisticki solipsizam. Suocuje dusu s onin:
“to je u svijetu svjetska stvarnost i za nas prava strava. To nije svijo:
ukoliko iskace kao punovrijedan, nego svijet s druge strane privida, ©
svojoj posljednjoj tami i grozoti, u Ni¢emu (Nichts). Ved je Hegel go
vorio o »tiraniji nistavila« (Tyrannei des Nichts). Upravo ta mraéna sjc
na mora istjerati Covjeka iz svakog casovitog zaklona i sigurnosti. Liu
di se i u nase vrijeme opce tjeskobe Zele opojiti vizijom progresa, rada
uspjeha, drustva, zabave, osiguranja. Mnogi potpuno potonu u toj ba
rustini. Nisu dovoljno slugali velikog cuvara i pastira bitka, Tjeskobu
Ona se zbilja malobrojnima objavljuje.

Kada tjeskoba iz kristalno Cistog stanja padne u dnevno, pokvarc:
no i necisto; kad izgubi odtrinu evandeoske soli, ona postaje obiéni
strah i panika koja ¢asovito, pred nekim stradnijim pojavama, prodrma
svijet. Znamo $§to znace ratovi, opca glad, nezaposlenocst, epidemije.

Heidegger logi¢no u nama trazi govor tjeskobe. Ispituje njenu per
spektivu. Tjeskoba progovara kroz brigu (Sorge), kroz dosadu (Lang
weile), kroz ocajanje (Verzweiflung) i kroz savjest {Gewissen). S nama
razgovara kroz punu svijest naseg ponistenja, propasti i smrti. To je
»sva mogucnost apsolutne nemogucnosti ljudske egzistencije«. »Gewor.
fenheit in der Tod«! Upravo pod tijeskom tjeskobe coviek moze, uza
svu propast (trotzdem!), ne$to ostvariti. Znajuci da je sva osudena na
nita, neumorno radi i gréevito se probija autenti¢nom savje$éu prema
tome nistavilu!

Posljednji radovi, rekosmo, otkrivaju u Heideggerovu duhu svjet-
lucanje Transcendencije pod vidom i imenom svetoga, nekakva posljed-
njeg razloga i logosa, podloge i hypokeimenona. To bi dakle bila kao ne-
ka suvremena nostalgija za Nec¢im i za Nekim, makar morali proéi kroz
¢istiliSte neopisive tjeskobe. Suvremeni danteovski put!
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I MNOGI DRUGI PRED TJESKOBOM

Freud je nasu tjeskobu izvukao iz pozude, Kierkegaard iz grijeha.
leidegger iz svjetskosti. Spomenimo, kao na prolazu, da Sartre kusa
tjeskobu izvudiiz ¢eviekova obra¢una sa samim sobom. 1 ta tjeskoba,
rusecdi nas u neprovjetrenu gadost i ogavnu muéninu, ne provodeci na-
nikamo, zastraujudi nas pesvuda, doista je prema rije¢ima G. Marceia
sangoisse cyniques (cinicka tjeskobad., Puzi kao crv iz srca bitka, kroz
slobodu na koju smo eosudeni. I jer nicega ne shvadamo, sve jo bosmis
leno. »Moja sloboda postaje tjeskobnom (s'angoisse) zato jer ic temely
vrijednosti bez temeljal« Tjeskoba nema nikahva smisla. Kao 4to nema
smisla ni smrt sama. Nije ¢uvar bida, kako rede Heidegger, nego njegoy
grobar. Grobar, kao i sama c¢ovjekova srametna cgrzistencija, Rola nas
gusi poput krastace i rusi se bezizlazino u propast.

Jaspers naprotiv otkriva tjeskcbu uspravnu na svim obrambdenin
tockama, u svim ¢ovjekovim grani¢nim situacijama. Ona je u patnii,
1 vodi me s njome u jednu dublju stranu sviieta. Tieskoba se bori s po-
sre§kama koje me poticu na aktivnost i napredak. Pociva u samoj smrti.
keja kroz relativinost lomi sve $to radim. No, tjeskoba iz kuta smrti »o-
ve ¢ovieka da spozna svoj »isto¢ni grijeh«, ogranicenost vlastite egzisten-
cije. Time srce prihvada svoj sud, borbu i rad. koji nas vodi do oslobo-
denja po smrti, prepustajuci nas Sveobuhvatnomu, komce ne znamo ni &
mena ni srca, jer ga slutimo tjeskobno iz beskrajne daljine.

Albert Camus je mnogo ijudskije govorio o tjeskobi. Skinuo je njen
pojam s neba, povukao ga iz daljine i prebacio u povijest, u zbivanje i
opéi humani proces. Kusao je otkriti unutar ljudskih odnosa zasto tjc
skoba postaje toliki teret i $to ona znaci. Njegov »I'Homme révolté pro.
nalazi u pobuni lijek protiv tjeskobe, koja je u prvom redu moralna.
Ljudi se tjeskobe donekle oslobadaju ljudskim, solidarnim, smionim :
istomisljenim zZivotom.

Tko da izbroji ostale mislioce zabavljenc pitanjem tjeskobe? Tre-
balo bi obraditi Pascala, tako uzdrhtana pred boskrajem prostora, tako
rascviljena u tami Getsemanija! I Newmana, kome je svijet otkrivao zlo
na zlo, da sve strahote rijesi kroz krv svoje savjesti i kroz nevidljive
stvarnosti. I Dostojevskoga, skrivena s »Covjekom iz podzemlja« pred
ljudskim pogledom, zaustavijena — kako napisa de Lubac — pred zidom
bududeg besmrtnog svijeta, razdrta sumnjama Ivana Karamazova, poni-
§tena zlo¢inom sirote Raskoljnikova! Kako presutjeti Kafku, koji »Pro-
cesome tjera srce na priznanje krivice koje zapravo nema? Nije li tjes.
kobu na mahove klasi¢no orisao Poe, u pjesmama skicirao Baudelaire,
Rilke, George, Claudel, Thompson, Lesort, Anouilh, Salacrou, Unamuno.
Mauriac, Julien Green i Graham Greene? Tjeskobu rata prikazuju Barv.
busse i Remarque, Norman Mailer i Irwin Shaw. Tjeskobu logora do-
znajemo iz romana Vigila Gheorgiua i Roberta Merlea. Hitchcock, Bres-
son, Bunuel, Cavatte bacaju na filmski ekran scene poput onih iz Ja-
comettijeva »pasjeg Zivota«. Hvataju patnju vrste i tjeskobu opstanka.
Julien Huxley, Jean Rostand, R. Oppenheimer, Maurice de Broglie stra-
huju nad suludom trkom u atomsku i biolosku propast. Pokojni D. Ham-
arskjold plakao je poput proroka nad mrakom koji se zgudnjava. Fr.
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Dessauer otkrio je porast tjeskobe u svjetskim velegradovima. Hunter
j¢ osjetio njezin dah u drogama i degeneraciji mladezi. Mounier u cje-
lini i svecbuhvatnom dijapazonu vremena, kome bi odnekud trebalo vra-
titi nadu!

Uzmimo bilo koju povijest filozolije, umjetnosti, knjizevnosti, zna-
nosti i socijalne politike, povijest kultura i civilizacija. Listajmo privat-
ne memoare ili skupne memorandume. Ispitajimo savjest viadara ili ma-
lih izmuc¢enih ljudi. Posvuda gdje se namjerimo na ljude docekat ée nas
podiednak jauk ili Suinja kao pred smrcu. Svuda isto pitanje koje ne si.
lazi s Covjekovih usana i koje oduvijek pred prijeinjom Prirode, Pod-
+emlja, Nepoznatoga ili Boga ruje i krvari u Hjudskom duhu.

Zalimo sto katolicki mislioci »sluzbene &kole« nisu ovom piroble-
mu posvetili gotovo nikakve paznje. Odved samosviesni da posjeduju
ssvu istinu i svako ricsenje« nisu se htjeli prljati ovim straviénim pro-
blemom. Ukoliko su dali svoj potpis zajednickom nastojanju da s pio-
btem tjeskobe rije$i, vidjet cemo njihov prinos u slijedec¢em prikazn:
Teologija riesava tjeskobu.

NAPOMENA: Pisudi ove prikaze sluzio sam se, jasno, djelima Freuda, Kier
kegaarda i Heideggera, citiranima i u ovom ¢lanku; romanima i esejima pi
saca koje spominjem. Izvanredno mi je dobro poq]uzllo djelo dra Marcelo
Ecka, L'homme ct l'angoisse, Paris, 1964. Zatim zgodna knjizica »Ecrits sur
Uangoisses, s izvacima iz djela kojih 14 svjetskih pisaca od Eshila do Oppen-
heimera, izdana u Parizu 1963, I za ovaj i za slijededi ¢lanak mnogo dugujem
knjizici Hansa Ursa von Balthasar, Le chrétien et I'angoisse«, Paris, 1954.
Treba znati da su zasad rijetke eciklopedije i leksikoni koji bi ovaj problem
potanje obradili. Tako npr. najnovija i krasna »Encyplopédic de la Foi« nema
ni$ta ni o strahu, ni o tieskobi, ni 0 samodi.

SUMMARIUM

Quis est qui huius phoenumeni hodierni non persentit stimulos? Naturam
angoris eiusque momentum philosophi examini subiicere impigre accingun-
iur. Extendit angor alas suas haud lucidas in omnes fere humanae vitae ac
navitatis provincias. Fati cuiusdam in illo non deest praesentia, impotentiae
sensus illi non alienus, timori quasi imminenti aperit 1anuam ad finalem prae-
parans ictum. Perlustrat auctor articuli freudianum angorem libidinis colore
tinctum, Kierkegaardi sensu peccati imbutum, Heideggerianum munde ac
tempore conditionatum necnon aliorum in idem concentum confluentium.
Ad liberationem ducere natus est angor an ad profundiorem servitutem? To-
tum quasi problema saeculare mali eiusque sequelarum videtur comprehen-
dere, unde et momentum c¢ius non transiens, remedia quaerere haud mutile.
Utinam et fructuosum!
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