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Dubravko Jelci¢

1Z MOJIH USPOMENA: ANPELKO BARBIC

Ulomci'

“Ne ima milije ¢uti negoli §to je uspomena.” Da i nisam ovih dana pro-
listavao i precitavao Nemciceve Putositnice (u najnovijem, netom izaslom
izdanju u biblioteci “Stolje¢a hrvatske knjizevnosti”, poslije duga vremena
prvom vjerodostojnom izdanju), sjetio bih se te recenice, koju odavno pam-
tim ne samo kao misao nego jos vise kao draZesni starinski, arhaicni izricaj,
pa je i ponavljam kad god se suo¢im s uspomenama, bile one vedre ili turob-
ne. Tako i sada: ne mogu je mimoici, kako god zapoCeo svoja sjeCanja na
Andelka. Jer, u uspomenama, u svjetlu potonjih dozivljaja, sve §to smo do-
zivjeli, ugodno i neugodno, gotovo u pravilu dobiva novi smisao i postaje
nova vrijednost. Lijepi dozivljaji zato jer su nas krijepili, a oni drugi vec i
zato jer smo ih prevladali i (uspjesno) prezivjeli. Nije uzalud rekao Rousseau,
da (on) “dobro vidi samo ono Cega se sje¢a”. A tome bi valjalo dodati jo§
jednu misao, a i ona je, ako se ne varam, Nemci¢eva: da onaj, tko se sjeéa
svega $to je dozivio, dvaput Zivi.

Sve to dvostruko vrijedi kad se sjecamo dogadaja koji su dugo trajali ili
osoba s kojima smo dugo prijateljevali, kao Sto sam ja prijateljevao s
Andelkom Barbi¢em. A prijateljevali smo ravno pedeset godina, od ¢etvrtog
razreda Osnovne Skole 1940./ 41. u Badali¢evoj ulici do njegove tragicne
smrti. UoCio sam ga ve¢ prvoga dana kad sam dosao u razred, koji je vodio
dobrodusni uditelj Pajo Damjanovi¢. Bucmast ali dinamican dje¢ak, nimalo
trom, naprotiv, zivahan i tijelom i duhom, koji u dvoristu, pod odmorom, tréi
brze od mene, a nijedno pitanje ne ostavlja bez opsirnog odgovora, Cesto i
duhovitoga: to su bili moji prvi dojmovi o njemu i tako sam ga dozivio. A
mene je on od prvoga dana dozivljavao kao svoju suprotnost. Bili smo veé
studenti kad mi je, prisjecajuci se nekim povodom tih dana, rekao da sam ga,
onako mrSav i1 povucen, zainteresirao svojom Sutljivos¢u i ozbiljnim drza-
njem. Ostavio sam na njega dojam da sam stariji nego $to sam. Bili smo dakle
uvelike razliciti, prave suprotnosti, i koliko god se to nekima moze prividati
paradoksalnim, ¢ini mi se da nije bilo nista prirodnije nego da upravo zato
ve¢ poslije dva-tri dana postanemo bliski, a ubrzo i nerazdruzivi prijatelji.

Od tada, svaka i najpovrs$nija pomisao na Brod asocijativno mi budi
i sjecanje na Andelka Barbica.

Stanovao je u Berislavi¢evoj ulici, a ja na obliznjem trgu koji je nekada
bio sajmiste, a tada se zvao Trg kralja Petra. Danas je na njemu spomenik

' Ovaj se tekst objavljuje u povodu 20. obljetnice smrti brodskoga povjesnitara dr.
Andelka Barbica (1930. - 1988).
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Ante Starcevica, kojega sam visSe od pola stoljeca kasnije (tko je to tada, uz
ne znam koliku mastu, mogao zamisliti?) upravo ja i otkrio, prigodnim govo-
rom, u prolje¢e 1997., kao izaslanik Hrvatskog drzavnog sabora. Stanovao
sam na prvom katu, u lijepoj, reprezentativnoj zgradi, koju su desetak godi-
na ranije izgradili brodski graditelji Till i Simi¢. Negdje u blizini, u Tren-
kovoj ulici, ako sam dobro zapamtio, stanovao je i na§ ucitelj Damjanovic, pa
smo ga, Andelko Barbi¢ i ja, uobicajilo se to sasvim spontano, jer nam je to
bilo usput, svaki dan poslije nastave pratili do njegova stana. Sve je to dove-
lo do toga da smo se poceli svakodnevno sastajati, i kod mene i kod njega.

On je rado dolazio k meni. U nasem prostranom petosobnom stanu - a
ako se uracuna i veliki hal, u kome je bila klub-garnitura i ukrasni ormari¢, a
pokretnim vratima bio je odijeljen od ulaznog prostora, u kome su pokraj
vrata bile vjeSalice za kapute i SeSire, onda je to bio i Sestosobni stan - ja sam
imao dvije sobe: u jednoj sam ucio i spavao, tako je bila i namjesStena i treti-
rali smo je svi kao integralni dio stana, a druga, u koju se moglo u¢i samo
kroz moju sobu, bila mi je namijenjena samo za igru i zabavu. Ona je bila moj
azil: moja majka, brizna i vrlo stroga u odrzavanju savrSenog reda u cijeloj
kuéi, priznala je ovoj sobi, samo ovoj, iznimni, rekao bih gotovo eksteritori-
jalni status: mogao sam u njoj raditi §to god sam htio, mogao sam sve u njoj
prevrnuti naopacke, pa sam to Cesto i rado ¢inio, zamisljajuci npr. preokre-
nuti stol jedanput vlakom, drugi put Satorom. Majka je rijetko kada zalazila
u tu sobu, barem dok sam ja bio u njoj, a nikada mi ni zbog ¢ega, ma kakav
nered u njoj zatekla, nije prigovorila ni rije¢i. U Andelkovu stanu tako nesto
nije postojalo, valjda je zato on i volio do¢i k meni, jer je tu i njegova masta
dolazila do izrazaja, pa je i dolazio gotovo svaki dan.

Doista, svakodnevno smo se sastajali kad god smo zivjeli u istom gradu,
kao daci u Brodu ili kao studenti u Zagrebu. A kad se s nekim sastajete sva-
koga dana, jasno je, zar ne, ne sastajete se s nekim konkretnim razlogom,
nego se sastajete jednostavno zato jer su ti sastanci sastavni dio vasega zivo-
ta. Ne moZzete zapoceti dan bez dorucka, ne moZzete ni provesti dan a da ne
objedujete, pa ga ne mozete provesti ni da se s takvim prijateljem ne sretne-
te. Bio bi onda besmislen i pokusaj da definiramo, jasno i precizno, o ¢emu
smo sve razgovarali na svim tim naSim pustim susretima, i gdje, i kada, i
kako. A najzad, bilo bi to i nemoguce. Svakodnevni nasi razgovori bili su
ispunjeni svakodnevnim vlastitim dozivljajima, kao i dogodajima oko nas
koji su ulazili u vidokrug nasega zanimanja, prosirujuci se iz dana u dan;
sukladno nasem narastanju $irili su se i nasi horizonti. Ipak, pojedini prizori
i pojedine teme ostale su u paméenju zauvijek.

Najprije nas je zblizila jedna velika zajedniCka strast: filatelija. Imali
smo ved, i on i ja, nekoliko albuma punih razli¢itih maraka razli¢itih drzava,
rabljenih i1 nerabljenih, a imali smo i albume s duplikatima, izdvojene za raz-
mjenu. To je poznata filatelistiCka strast i mi smo svakoga dana pregledavali
nase albume, divili im se naizmjence, pa ih preslagivali, i pritom mijenjali
marke 1 poucavali jedan drugoga o pojedinim serijama. Jo$ se tada nismo
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sluzili katalozima, ali i do njih smo uskoro dosli. U Mesi¢evoj ulici osnova-
no je FilatelistiCko drustvo i ono se sastajalo svake nedjelje prije podne, a na
tim sastancima katalozi su ve¢ bili nezamjenjivi kao izvori filatelistickog
znanja (i nadmudrivanja). U tom velikom drustvu bilo je trgovaca, obrtnika i
raznih drugih zanimanja, uz ostale pamtim tada popularnoga brodskog zub-
nog lije¢nika dr. Simu Kordica. Spiritus movens cijeloga drustva bio je vla-
snik pogrebnog zavoda “Tuga” u Strossmayerovoj ulici Josip Koprivcevié,
kojega je cijeli grad zvao, ne znam zasto, Pivac. Od njega smo i kupovali
neke marke, do kojih nismo uspijevali do¢i zamjenom, a “morali” smo ih
imati. Andelko i ja, ako se dobro sje¢am, bili smo u tom dru$tvu najmladi ¢la-
novi.

Uz filateliju, bio je Andelko ve¢ tada obuzet jo§ jednom, niSta manjom
stra¥¢u: ¢italakom. Kao i ja! Citao je sve §to mu se naslo u ruci, a naslo mu
djelomice i neprimjerene nasoj dobi, ali mi smo ih svejedno ¢itali. Moj otac
bio je pretplatnik na sva izdanja Matice hrvatske, a kupovao je i druge knji-
ge, 1 sve su mi one bile na dohvatu ruke u nasoj obiteljskoj biblioteci, a mom
prijatelju bile su dostupne sve knjige $to ih je imao u svojoj knjizari njegov
otac Danko, takoder popularni brodski gradanin i aktivni ¢lan Hrvatskoga
pjevackog drustva “Davor”. Kao da ga sad vidim: crven u licu, okrugao kao
bacvica, uvijek nasmijan, djelovao je kao personifikacija dobrote. Ne znam
je li se taj ¢ovjek uopée mogao naljutiti? Iz oceve knjizare Andelko je popu-
njavao svoju kuénu biblioteku, koja nije bila manja od moje. Jednim dijelom
su se nase biblioteke podudarale, a jednim dijelom bile su i razli¢ite, pa smo
mogli i posudivati knjige jedan drugome. Dakako, i u njegovu slucaju bile su
to najvise knjige Matice hrvatske. Kao da ih gledam: osim Maticine knjiznice
za mladez, u kojoj su izasla djela Jagode Truhelke Zlatni danci i Gospine
tresnje, Rudolfa Horvata Na bedemima stare Hrvatske, Milutina Mayera
Tatari u Hrvatskoj, Eduarda i Branka Spoljara Mi putujemo (koju sam ja
procitao barem tri puta), a zapamtio sam da smo u osnovnoj Skoli Citali i
odusevljavali se knjigom Ericha Kistnera Hrabri razred profesora Justusa
(kasnije objavljivana pod naslovom Letec¢i razred), o njoj smo obojica
odusevljeno “referirali” nasem ucitelju kad smo ga poslije $kole pratili do
njegove kuce, a bila mu je, kao i meni, dostupna i poznata “Suvremena
knjiznica” Matice hrvatske, s djelima Vjekoslava Majera, Luke Perkovica,
Slavka Batusi¢a (njegov roman Argonauti oduSevljavao me je onoga ljeta
1941., na prijelazu iz osnovne Skole u prvi razred gimnazije), bile su tu i knji-
ge Alije Nametka, Ive KozarCanina, Mare Svel, Zvonimira Remete, a i
Slavka Kolara. One klasicne dvije knjige Kolarovih novela Ili jesmo - ili
nismo 1 Mi smo za pravicu bila su Andelku, pamtim dobro, najomiljenija lek-
tira; s njima je danima zivio, precitavao ih i prepri¢avao. Nema valjda ni jed-
nog junaka tih novela, ni jednoga prizora iz njih, koje nismo i po nekoliko
puta, onako kako smo to tada znali i mogli, prepriCavajuc¢i analizirali i
komentirali. I u tim njegovim komentarima mogao se ve¢ nazrijeti njegov
humoristi¢ki dar. Velika je Steta Sto tu svoju darovitost nije njegovao s vise
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paznje. U to doba, ve¢ od 1939./40., bilo je osobito popularno Budakovo
Ognyjiste, ja sam naiSao na nj u ocevoj biblioteci, kao i Andelko u ocevoj
knjizari, pa smo zavirivali i u njega, a iz tih godina poznavali smo i druga
Budakova djela, barem po naslovu, dok smo njegovo Ratno roblje ve¢ tada i
procitali.

Poeziju tada jos nismo ¢itali, ona je dosla nesto kasnije, mozda kad smo
procitali ¢itanku Mate Ujevica Plodovi srca i uma. Ujeviceva Citanka bila je
namijenjena ucenicima visih razreda gimnazije, ali mi smo je procitali ve¢ u
prvom razredu gimnazije, 1941.-/42. Znali smo tako ve¢ za Matosa, znali za
Ujeviéa, ne treba ni re¢i da smo znali i za Cesari¢a i za Tadijanovica, a
Andelko me je, sjeCam se, upozorio na Alfirevica i Vlaisavljevica. Meni je
bio blizi Kozarcanin. Cijelo jedno popodne proveli smo, kao tre¢ogimnazi-
jalci, u Klasijama, gdje smo te ratne godine 1943. imali i §kolsku nastavu,
raspravljaju¢i o KozarCaninovim Mrtvim ocima. 1 ostali, vjerojatno, svatko
pri svome misljenju o toj zbirci. Ne treba ni spominjati, da smo u $koli, on i
ja, ve¢ u prvom razredu gimnazije, kad je bila rije¢ o knjizevnosti, bili dale-
ko ispred svih. Poslije rata, s velikim zanimanjem ¢itali smo svaku novu knji-
gu u znamenitoj “Maloj biblioteci”, koju je u nakladnickoj ku¢i “Zora” uredi-
vao Gustav Krklec. Voljeli smo i njegovu poeziju, Srebrnu cestu znali smo
napamet.

Andelko je volio kolace. Poslije rata kod kuce ih nije bilo niti ih je moglo
biti svakoga dana. Oskudijevalo se s namirnicama. Zato je on vrlo Cesto zala-
zio u slasticarnicu. I ja s njim. A kako sam ja tada bio u vrlo slabom materi-
jalnom polozaju, on me je redovito u takvim prilikama pogostio.

k* %k %k

Uza sve to, ve¢ u onim prvim, puckoskolskim danima, naSe zanimanje
za dogadaje oko nas bilo je vrlo Zivo, ¢esto i u popriliénom neskladu s nasim
godinama. MozZe se to razumjeti jedino ako se uzme u obzir kakva su to bila
vremena i §to se sve dogadalo tih godina. U burnim, dramati¢nim vremenima
Zivi se intenzivnije pa i djeca brze rastu i sazrijevaju.

Prvi put je to doslo do izrazaja 27. ozujka 1941. (to je bio onaj povije-
sni, popularno zvani “Dvadeset sedmi mart”!): netom smo dosli u Skolu, uci-
telj Damjanovi¢ nam je ozbiljnim izrazom lica rekao da ne ¢e biti Skole i da
idemo kuéi. “Ali pazite”, rekao je, “ravno kuci, bez zadrzavanja na ulici.”
Toga dana on je ostao u $koli, nismo ga pratili do kuée. Ve¢ nam je to bio
znak, da se dogada nesto izvanredno i opasno. Popodne smo se nas dvojica,
Andelko i ja, po obicCaju sastali, ali ni na§ razgovor nije bio uobicajen.
Razjasnjavali smo jedan drugome $to mislimo o dogadaju koji se tog jutra
zbio. Kad bih danas htio prepricati kako je to razjasnjavanje teklo i tko je Sto
rekao, dakako, mogao bih samo nagadati i izmisljati, ali jedno je sigurno: ni
on ni ja nismo ve¢ tada simpatizirali Petra II. Karadordevic¢a. Nema dvojbe,
nije to bio u onom trenutku na$ vlastiti racionalni ili emotivni stav; to raspo-
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loZenje, taj duh obojica smo upili u svojim obiteljima. Drukcije se to ne bi
moglo nikako objasniti. A to je bila viSe nego solidna osnova za nase iz dana
u dan sve ¢vrscée prijateljstvo.

Odrzavalo se to prijateljstvo i kad smo bili razli¢itim boraviStima fizicki
razdvojeni, jer sam ja u Brodu Zivio s prekidima. I dok sam bio u Pakovu, i
kad sam boravio u Pozegi, odrzavali smo prijateljstvo korespondencijom:
dopisivali smo se marljivo, najmanje svakoga tjedna razmijenili bismo opSir-
na pisma, koja su nam zamjenjivala duge razgovore, ali nijedno od tih pisa-
ma, nazalost, nismo sacuvali ni on ni ja. Uz jednu iznimku: Andelko je sacu-
vao jednu moju dopisnicu koju sam mu uputio u kolovozu 1945. iz kaznio-
nice u Staroj Gradiski. (Poslije puno godina, tek nedavno, naSao je njegov
brat Mirko tu dopisnicu i predao mi je.) Ali se sje¢am, da na tu dopisnicu
nisam dobio odgovor. To je u meni izazvalo sumnju: je li to znak da je naSem
prijateljstvu dosao kraj? Ne bi to bilo niSta neobi¢no: prijateljevati s nekim
tko je ve¢ kao petnaestogodisnjak zatvoren i osuden kao politicki delinkvent
nije u to doba poslije “oslobodenja” bilo nimalo preporucljivo. Bilo je vrlo
realno ocekivati, da mu ni roditelji ne ¢e dopustiti da se i dalje sastaje s tak-
vim prijateljem. Medutim, pokazalo se, da je on meni odgovorio na tu dopi-
snicu, ali je njegov odgovor ostao neurucen: uprava kaznionice zadrzala ga je
i nije mi ga predala. A ni njegovi roditelji nisu mu branili da prijateljuje sa
mnom, pa sam ja i dalje zalazio u njegovu kucu, a i on je nastavio dolaziti k
meni, sada u Zrinsku ulicu 5, gdje sam od rujna 1945. Zivio kod moje tetke
Anke. Dogodilo se dakle upravo ono neobi¢no, ono §to se realno nije moglo
o¢ekivati: nase prijateljstvo, nakon $to sam izaSao iz zatvora, jo§ vise se
intenziviralo 1 ucvrstilo!

Tih prvih poslijeratnih godina od 1945. ¢itali smo novine vrlo redovito,
pasionirano, itali smo zapravo sve §to smo imali na raspolaganju. Citali
smo, sje¢am se, Sarini¢evu knjigu o ideologiji seljatkog pokreta i Murgicevu
knjigu o Antunu Radicu, ali i djela Marxa, Engelsa, Lenjina i Staljinova
Pitanja lenjinizma. Citali smo i tada neminovnoga Maksima Gorkog, a na me
je posebni dojam ostavila njegova ¢ehovljevska drama Na dnu. Bavio sam se
tada kazaliSnim amaterizmom i zamis$ljao, koju bih ulogu u njoj volio igrati.
Andelko me je prvi upoznao s poezijom Lucijana Kordi¢a. Kordi¢ je bio emi-
grant i do njegovih se pjesama nije lako dolazilo. Jednoga dana naiSao je, ne
znam gdje i kako, na Mati¢ino izdanje Siidlandova (tj. Pilarova) Juzno-sla-
venskog pitanja, koje se onih dana takoder moralo skrivati, i kad smo ga
procitali, u nama se ucvrstio osje¢aj da Hrvati ne mogu biti sretni u Ju-
goslaviji. To nas je poticalo da jo§ pozornije pratimo sva politicka zbivanja,
kudikamo vise od svega drugoga, pa i od Sportskih dogadaja. Po tome smo se
razlikovali od nasih vrs$njaka i Skolskih kolega koji su bili zaokupljeni samo
njima. To nas je ne samo razlikovalo nego donekle i odvajalo od njih, ali mi
smo zeljeli da to nase izdvajanje ne bude upadno, pa smo te razlike medu
nama ublazavali odlascima na tih godina vrlo popularne no¢ne kosarkaske
utakmice u dvoristu Uciteljske $kole u Gunduli¢evoj ulici. I$li smo na te
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utakmice i zato, jer su ih igrale i neke naSe kolegice iz gimnazije. Andelka su
te utakmice, primijetio sam, zanimale vi§e nego mene, ali sam ih ipak zajed-
no s njime uredno posjeéivao.

Na nogometne utakmice, za¢udo, nismo i$li nikada. Nedjeljna popodne-
va provodili smo obi¢no uz radio, slusajuci prijenose nogometnih utakmica
velikih klubova. I to je bila Andelkova pasija, kojoj sam ja najprije popustao,
a onda je ona malo-pomalo presla i na mene. Ali tu smo naisli na veliku
nedoumicu. Poslije rata u beogradskom “Partizanu” igralo je nekoliko nasih
vrsnih igrada iz predratnih i ratnih zagrebackih kultnih klubova “HASK” i
“Gradanski” (Franjo Glazer, Zlatko Cajkovski...) i mi nismo znali kako navi-
jati: htjeli smo navijati za nase igrace, ali nismo htjeli za “Partizan”. RjeSavali
smo te dileme razli¢ito, od slucaja do slucaja, ovisno o tome s kime su oni
igrali. I uza sve to, pomno smo pratili §to se dogada u selima brodskoga kraja,
izmjenjivali vijesti koje smo kojekakvim kanalima ¢uli o djelovanju “krizar-
skih skupina, nagadali o izgledima njihovih akcija i 0 naSem sudjelovanju u
ilegalnom radu. Nazalost, Andelka viSe nema i zato moram stati: o tome
bismo mogli vise re¢i samo zajedno. Bez njega nemam pravo govoriti o to-
me. Tako smo se uostalom i zarekli jedan drugome. Ne ¢u pogaziti nase me-
dusobno obecanje.

Mnogi su nasi disputi zavrSavali meditacijama o svijetu, takvom kakav
nam se tada prikazivao, o silama zla koje u njemu prevladavaju i pred koji-
ma sve §to je u svijetu dobro na kraju gubi bitke. Danas, prisje¢ajuci se tih
nasih debata, imam osjecaj da su bile vrlo ozbiljne, a kad se sjetim nekih
detalja iznenadim se, koliko je zrelosti bilo u tim razmisljanjima. Te Zivahne
rasprave bijahu pune citata koje smo pobrali i zapamtili iz pro€itane lektire,
a vodili smo ih najéesce peripateticki.

Na te naSe debatne Setnje odlazili bismo svakodnevno. Za suncanih dana
voljeli smo Setati uz Savu, koja je tada bila ziva prometnica. Nije bila bas kao
Rajna, bijelih putnickih brodova nije se na njoj vidjelo, ali smo dnevno gle-
dali teretne lade, koje su vukle $lepove s razli¢itim materijalom. Cesto smo
odlazili u Bosanski Brod, onih godina poslije rata, 1945.-1946., prevozio nas
je ¢amcem u ono doba popularni Ibro, i to ravno s glavnoga gradskog trga.
Pla¢ali smo ga svaki po pola dinara, ili po jednu cigaretu. On je imao kucu
na bosanskoj strani, tono preko puta nasega Trga, znao je i tamo sjediti u
svom ¢amcu i ¢ekati putnike, pa bismo ga mi kadikad i dozivali preko rijeke,
s rukama oko usta: “liiibrooooo!”, a on bi mahnuo rukom da nas ¢uje i zave-
slao.

Ljeti smo povremeno odlazili na Poloj. I tamo smo C¢itali i raspravljali, a
ja sam jednom ponio omot s nekoliko svojih pjesama, koje sam mu pokazao.
U jednom trenutku, sasvim iznenada, puhnuo je vjetar i u hipu sve moje papi-
re, njih pet-Sest, odnio u Savu. Ustr¢asmo se obojica, pokupismo ih iz vode,
ali voda je ve¢ ucinila svoje, tinta se na papirima razlila i od mojih pjesama
nije vise ostalo nista. Iste veCeri o tome sam napisao humoresku Pjesme lete,
drugi dan sam mu je procitao i obojica smo se smijali, ali ni nju nisam nika-
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da objavio, kao ni mnoge druge svoje tadasnje rukopise, koje do danas nisam
ni sacuvao.

% sk ok

Rezolucija Informbiroa 1948. zbunila je ne samo nas: niti smo je o¢eki-
vali, niti smo je mogli o¢ekivati s obzirom na stvarnost, koju smo gledali svo-
jim o¢ima: u jugoslavenskom rezimu vidjeli smo doslovnu, robsku, upravo
sluganski vjernu kopiju sovjetskoga. Nikada se u Jugoslaviji nije ¢ula ni
jedna jedina rije¢ kritike ili barem blage sumnje u apsolutnu ispravnost sov-
jetske prakse, Staljin je bio idol, nikada se nigdje nije klicalo Titu a da se prije
toga nije klicalo Staljinu. I sada to. Grom iz vedra neba. Prvih dana sve nam
je to bilo sumnjivo, a ubrzo se pokazalo da smo s razlogorn sumnj jali: jer malo
poshje Rezolucije ushjedlla je opca konfiskacija privatne imovine, ponajpn-
je trgovinskih radnji, pa je i Andelkov otac Danko ostao bez svoje knjizare i
papirnice. Kisa je pljustala kao da se otvorilo nebo nad gradom kad mi je
jedne veceri, u kasne sate, netko pokucao na prozor moje sobe u Zrinskoj
ulici 5. Bio sam kod kuc¢e sam, moja tetka je bila odsutna nekoliko dana,
slusao sam u mraku radio i kad sam ¢uo kucanje, pobojao sam se. Nije malo
ljudi tih dana (i godina) preko no¢i nestalo zauvijek. Pojeo ih mrak. A imao
sam i razloga strahovati, da bi se to moglo i meni dogoditi. Provirio sam kroz
zastore i ugledao Andelka na kisi, bez kiSobrana. Kad je usao u kucu, vidio
sam da prti dva velika teSka kofera, bili su puni raznog pisaceg i kancelarij-
skog materijala, na kojemu se tada oskudijevalo: raznih vrsta papira, bilje-
Znica, olovaka, gumica, nalivpera, ali i drugih prakti¢nih potrepstina, napose
zileta, koji su u ono doba bili prava dragocjenost. Iste no¢i donio je jos jedan
isto tako veliki kofer, a mozda i dva. Njegov otac iznio je to iz svoje knjizare
dan prije nego §to ¢e zauvijek predati njene kljuceve. Zamolio me da to neku-
da smjestim i odnijeli smo ih na tavan, u potkrovlje, gdje je moja tetka imala
1 hrpu svojih §to potrebnih a $to sasvim nepotrebnih stvari (kao $to je to obic-
no bivalo u starim gradanskim kuéama).

To, S§to se upravo sada tako drasti¢no pokrenula i provodila nova etapa
kolektivizacije i sovjetizacije u drustvenom Zivotu opravdavalo je nase sum-
nje. Partijski rezim htio je dokazati, to je bilo oc€ito, da su jugoslavenski ko-
munisti istinski boljSevici i da su Staljinove optuzbe neosnovane. Ali sve Ze-
S$¢a antisovjetska, pa najzad i antistaljinska retorika partijske vrhuske, eskali-
rala je iz dana u dan u novinama, na radiju i na mnogim sastancima, postaja-
la je sve otvorenija, sve izravnija i radikalnija, da smo se opet zbunili i po
drugi put pokolebali: mozda se to ipak, pitali smo se, mijenja boljSevicka na-
rav jugoslavenske partije? Nije li taj neoCekivani konflikt mozda ipak, umje-
sto groma iz vedrog neba bio, suprotno, proplamsaj sunca iz olujnog neba?
Nije jos bio jasan ni odnos snaga, koliko je u zemlji “titoista” a koliko “sta-
ljinista”, pa smo se pobojali da bi ovi potonji, koje su u Moskvi nazivali
“zdravim snagama”, mogli mozda i prevladati. Cinilo nam se u tom trenutku
da, bez obzira na sve §to je bilo, valja od dva zla birati manje, a to znaci da
valja poduprijeti antistaljinisticke tendencije, pa smo to dogovorno i ¢inili.



scrinia slavonica 8 (2008), 592-599. 599

Aktivirali smo se u gimnazijskom kulturno-zabavnom zivotu, organizi-
rali predstave, glumili u Nusi¢evim komedijama i tako gradili i osvajali svoju
poziciju, jer smo drzali da, ostanemo li anonimni daci, nemamo nikakvih
mogucnosti korisnog djelovanja i utjecaja u svojoj sredini. A ono $to smo
obojica drzali svojom bitnom zadacom moglo bi se sazeto izre¢i jednom
reCenicom: cuvati i ucvrstiti hrvatsku nacionalnu svijest pod ma kako teskim
uvjetima, braniti je od svih opasnosti i oCuvati do trenutka njene pune poli-
ticke afirmacije. Andelkovo zanimanje, a kasnije i njegov znanstveno-istra-
zivacki angazman oko povijesne istine o Jasenovcu bio je u duhu te zadace,
kojoj smo se zavjetovali jo§ u mladosti, u onim mra¢nim vremenima kad se
nije znalo $to nosi dan a $to no¢. Ispunjavajuéi tu svoju zadacu, kojom je
iskupljivao smisao svoga zivota, tragi¢no je zavr§io: smréu u prometnoj
nesrec¢i. Da i nije Camus smrt u prometnoj nesre¢i nazvao najapsurdnijom
smréu, Andelkov bi nas primjer naveo na tu misao.

Sredinom pedesetih godina zavr$ili smo studij, zaposlili se i od tada su
nam se zivotni putovi mimoilazili. Moji nisu vodili u Brod, njegovi nisu
vodili iz Broda. Na svojim stazama nailazili smo na razlicite, svaki svoje tes-
koce. Jedno vrijeme sam i rijetko navracao u Brod: bile su takve okolnosti, a
i nikoga od rodbine viSe nisam imao u Brodu. Ali kad god sam se tu nasao,
sastajali smo se kao stari prijatelji. Posljednji put je to bilo samo mjesec ili
dva prije njegove smrti. Vracao sam se iz Vinkovaca i zadrzao nekoliko sati
u Brodu. Sastali smo se te veceri u “Antiku”, dugo pripovijedali i na odlasku,
idu¢i na kolodvor, otpratio sam ga do ugla Mazuranic¢eve ulice. Pruzaju¢i mi
ruku, rece: “A $to ako smo se mi sada posljednji put vidjeli?”

Rekao je to vrlo ozbiljno, a ja sam se nasmijao i najavio mu na$ skori
susret u Zagrebu. Htio sam time pokazati, da to §to je rekao smatram Salom.

Ali do toga susreta nikada nije doslo. Andelkova slutnja se obistinila.

(Zagreb, lipnja 2008.)
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Mato Artukovié¢
(Hrvatski institut za povijest, PodruZnica za povifjest Slavonije, Srijema i Baranje,
Slavonski Brod)

VRHUNSKA POVIJESNA OBJEKTIVNOST ILI
SAMO NOVA IDEOLOGIJA?

Osvrt na knjigu Jedna povijest, vise historija. Dodatak udzbenicima s
kronikom objavljivanja, ur. Maja Dubljevi¢ (Zagreb: Documenta —
Centar za suocavanje s prosloséu, 2007.), 146 str.

Amicus Plato, amicus Cicero,
sed magis amica veritas

Nedavno je u izdanju nakladnika “Documenta — Centar za suocavanje s
proslo§¢éu” objavljena knjiga pod naslovom Jedna povijest, vise historija.
Dodatak udzbenicima s kronikom objavljivanja. Knjiga sadrzi devet poglav-
lja i pri¢a djelomi¢nu povijest Dodatka udzbenicima za najnoviju povijest,
koji je kao Skolski priru¢nik trebao biti bitan izvor informacija ucenicima
osnovnih i srednjih $kola o zbivanjima iz najnovije povijesti, poglavito perio-
da raspada SFRJ i Domovinskog rata. Autori toga Dodatka su dr. Tvrtko
Jakovina, mr. Magdalena Najbar-Agi¢i¢ i Snjezana Koren, prof. Na zalost,
ni u ovoj knjizi ne vidimo tko je autor pojedinih poglavlja u Dodatku. Uz
Dodatak (str. 1-40) objavljene su preslike novinskih tekstova koji se odnose
na njega (str. 43-67), prilozi autora Dodatka u kojima predstavljaju svoje
videnje “sluc¢aja Dodatak” (str. 68-109), prilog povijesti Dodatka akademika
Nikse Stanci¢a “O povjesni¢arima, nakladnicima i politici: Prilog povijesti
‘Dodatka uz udzbenik najnovije povijesti’ (separata)” (str. 111-119). Na kraju
su “Prilozi” (str. 121-139) u kojima su doneseni sluzbeni dokumenti Mini-
starstva znanosti, obrazovanja i Sporta i sazetak na engleskom jeziku (str.
141-144). Kao §to je poznato, Dodatak je nakon strucnih recenzija odbacen
kao Skolski priru¢nik. Ministarstvo je namjeravalo objaviti kasnije Dodatak
s recenzijama kao odredeni prirucnik, no i ta namjera nije ostvarena. “Docu-
menta”, kao novi izdavac, predvidjela su izdati i recenzije, ali je vecéina
recenzenata to odbila. Kao jedan od recenzenata, pristao sam da uz Dodatak,
koji bi objavilo Ministarstvo, bude objavljena i moja recenzija uz uvjet da ta
nova knjiga bude objavljena kao povijesni izvor, dakle u skladu sa svim pra-
vilima koje trazi povijesna znanost kod izdavanja izvora. Naravno da ni takva
knjiga nije mogla biti sluzbeno preporucena literatura za Skole. Kad su auto-





