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AUTOBIOGRAFIJE DJECE - RATNIH 

PROGNANIKA  

KAO ETNOGRAFIJA ODRASTANJA 

INES PRICA i MAJA POVRZANOVI  
Institut za etnologiju i folkloristiku, Zagreb 

lanak uvodi u interpretaciju ivotnih pri a djece ratnih prognanika 

kroz probleme interdisciplinarnog prou avanja autobiografija, naro ito 

teorijskog pregovaranja o problemu statusa zbilje u tekstovima koji 

nose zna aj svjedo enja. Mogu nost etnografskog vi enja ovih 

dokumenata ovdje se razla e kao prepoznavanje 

pripovijednih/kulturnih modela prognani kog foklora koji sadr e napor 

kulturne prerade i uklapanja neposrednih iskustava rata u prostor 

izme u povijesne pri e i pri e o ivotu. 

Uvod 

Mjesto autobiografskih tekstova (pripovijedanja o osobnom ivotu, ivotnih 

pri a, ivotnih povijesti)1 u antropolo kom diskurzu, osim svog metodolo ko-

empirijskog zna aja i krupnih epistemolo kih pitanja koje stavlja u sredi te 

antropolo ke teorije, name e i nimalo jednostavne dileme vezane za tzv. 

interdisciplinarna podru ja. Problemi koje pobu uju autobiografski tekstovi 

svojim zna ajem mobiliziraju itav konzilij razli itih disciplina s vlastitim 

tradicijama, ali istovremeno nastupaju kao cjelovito samosvojno podru je 

koje sada "prijeti" identitetima pojedinih znanstvenih i teorijskih diskurza, 

zahtijeva njihovo pojedina no preispitivanje i potrebu me usobnog 

pregovaranja, kritike i priznavanja.2 Antropologija ulazi u ovaj dijalog 

prvenstveno vlastitom znanstvenom tradicijom u okviru koje relativno 

neovisno promi e autobiografsku metodu,3 ili kao metodolo ku izvedenicu 

                                                
1 Za poticajnu raspravu terminolo kih problema vidi Jambre i  1994. 

2 Mnogi autori jo , poput Renate Jambre i  (1994: i) usprkos "potrebi interdisciplinarnog 

pristupa ovom fenomenu nagla uju "dosljednost u odabiru odre ene teorijske vizure" i 

opasnost preno enja termina i koncepata "iz jedne discipline u drugu bez njihovog 

kriti kog (re)definiranja s obzirom na odabranu analiti ku vizuru." 

3 Hermann Bausinger (1988:480) isti e kako se legitimna life history metoda zapravo neosjetno 

nadovezuje na tradicionalne metode etnologije i kako mo e postati samo novi okvir za 

tradicionalna istra ivanja. Ustanovljuju i blisku korespondenciju s mekim metodama koje 

sada do ivljavaju renesansu tako er upu uje kako su one trajni i nikad napu tani dio 

etnolo ke metodologije. 
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unutar teorijskih projekata antropolo kog modernizma ili u okviru 

postmodernisti kog samopromi ljanja antropologije, metodolo kog 

omek avanja i isticanja tekstualnih protega etnografskog pisanja. Ovdje su 

autobiografski tekstovi kriti ki znanstveni dokumenti koji svjedo e o 

slo enosti pojedina nog ljudskog iskustva unutar uobi ajenih modela 

znanstvenog obuhvata pojedinih kultura, potkopava ki dokumenti 

znanstvenog autoriteta i promicateljski dokumenti individualiziranog 

znanstvenog subjekta kao "nesavr enog" sugovornika u tekstu kulturnog 

dijaloga koji je time omogu en. Autobiografsko tako postaje i oznaka 

znanstvenog diskurza, njegove jezi ne i kulturne uvjetovanosti koja se te i 

predo iti kao refleksivno promi ljanje vlastitog polo aja u kulturi. Bez obzira 

to se krajnjim izvedenicama postmodernisti ke antropolo ke misli mo e 

zamjerati "metodolo ka hipohondrija" (Geertz 1988) ili "retorika 

antiretori nosti" (Herzfeld 1987), ona je uokvirila povijesnu svijest 

antropologije kao svijest o modelu realiteta dru tvenog ivota na iju 

dohvatljivost mo e ra unati u svom diskurzu4 i plodotvorno utjecalo na 

uslo njavanje konvencionalnijih i "srednjodometnih" tipova etnografije (za 

koje se mo e re i da danas ipak najvi e oprimjeruju odustajanje od velikih 

teorijskih pri a). Ako su u samo-razvla enom postmodernisti kom 

antropolo kom diskurzu pohranjeni svi pretpostavljeni i stvarni modeli 

diskurzivne manipulacije "glasovima drugih" (Fisher 1986), to ne zna i da su 

oni u etnografiji ikada fungirali isklju ivo kao "skladi ta gra e", nego su, 

dapa e, uvijek stajali kao podsjetnici nekog ostatka kojim se individualno 

opire sustavnoj integraciji kulturne tradicije, jednako kao i znanstvenom 

promi ljaju.  

Sada su ovi tekstovi i sami interdisciplinarna podru ja, presjeci ta 

ad(a)optiranih epistemolo kih i kriti kih o i ta drugih disciplina,5 ali i 

presjeci ta njihovih kriti kih interesa unutar kojih se pregovara o va nom 

teorijskom pitanju dvojbene empirijske prirode ovih dokumenata. 

Dominantno sredi te rasprave je potkopavanje vrijednosti autobiografskih 

iskaza kao svjedo enja o "neposredno dohvatljivim doga ajima i 

                                                
4 Promoviraju i svoje "ideale pisma" (thick description, reflexive anthropology, dialogical 

anthropology) antropologija dohvatljivost dru tvene zbilje vidi daleko od razina 

"realisti kih svjedo enja". Tako tip etnografije "gustog opisa" uvodi Geertzovu metaforu o 

kulturi kao tekstu, ne emu to podlije e svim procesima koji ishode iz " itanja" i 

interpretiranja. Radi se o pismima u kojima se zna enje kultura nalazi na sjeci tima 

zna enja koja se uspostavljaju razmjerno stabilnim simboli kim mre ama kulturnih 

identiteta unutar realtivno nestabilne doga ajno-povijesne matrice kulture u kojima 

dijalo ka komponenta teksta, odnosno razumijevanje izme u opisiva a i opisanog ne potire 

razliku kao osnovni pokreta  teksta.  
5 Prvenstveno iz domene sociologije znanja i filozofije jezika, knji evne teorije, teorije pisanja, 

analize diskurza i povijesti, teorije svakodnevnog ivota, fenomenologije, teorije 

pripovijedanja - popis ovih disciplina na iji utjecaj se antropologija mora pozivati i dalje 

raste. 



Nar. umjet. 32/2, 1995, str. 187—215, I. Prica i M. Povrzanovi , Autobiografije djece... 

189 

injenicama"6 u neopozitivisti kim diskurzima dru tvenih i humanisti kih 

disciplina, ali istovremeno i ukazivanje na "pripovijedni karakter" samih 

znanstvenih diskurza.7 Oba su ova elementa suvremene epistemolo ke kritike 

duboko u tradiciji antropolo ke (i etnolo ke) znanosti oduvijek "osu ene" na 

pripovjedne jednako kao i empirijske aspekte predmeta kulture, bitni 

pokreta i izmjena teorijskometodolo kih paradigmi u njezinoj znanstvenoj 

povijesti, i klju no mjesto postmodernisti ke "anti- -paradigme". Recentno 

stanje ovih problema predstavlja napor dijalo kog objedinjavanja u etnografiji 

koja, ne odri u i se ni svog empirijskog niti svog teorijskog aspekta, uzima 

da je "kulturna retorika jednako realna koliko i elementi koje mobilizira kao 

realitete" (usp. Herzfeld 1987:ix), i koja uspostavlja razrje uju i polo aj 

antropolo kog "metaempiri ara". Ako se i u tom koraku prednosti koji se daje 

realitetu kulture nad znano u dade prepoznati prevelika vjera u mogu nost 

njegova dohva anja, ne zna i da to nikada nije i svjesni izbor u odnosu na, 

nikad dovoljan, pesimizam anticipacijske multiprojekcije te nemogu nosti, 

ija sjena zna dr ati svoje zato enike u stanju "beztekstualnosti". Uporna 

upozorenja o naivnoj razini izvanjezi ne refrencijalnosti koju (naivno ili ne) 

te i dohva ati u svom diskurzu mo da tako ukazuju da bi se u 

interdisciplinarni dijalog morali zna ajnije uklju iti uvidi o razli itoj 

dru tvenoj mo i samih znanstvenih disciplina, pa tako pitanje statusa zbilje u 

pojedinim diskurzima ja e osvijetliti pitanjem statusa pojedinih diskurza u 

zbilji, jednako kao i unutar drugih diskurza. Marginalnost dru tvenog 

polo aja antropologije i etnologije prvenstveno prema historiografskim 

diskurzima, morala bi raslojiti pitanje povijesno-epistemolo ko-eti kog 

zna aja njezinih istina (a i takav polo aj, uostalom, danas obje okajavaju u 

dubokom preispitivanju svoje uloge u ru nijoj strani ljudske povijesti), a 

njezin deklarirani status "izme u znanosti i pisanja" mogao bi se uzeti i ne 

samo kao jo  jedan dokaz njezine uznapredovale retori nosti.  

Slabom stranom interdisciplinarnih podru ja ini se to to jedan 

diskurz redovito uzima pone to "za gotovo" od sudioni kih diskurza. Mnogi 

se od njih tako esto slu e upravo (tradicionalnim antropolo kim) konceptom 

pojedine kulture kao zata kanim mjestom8 zadu enim za "jednoli nu 

                                                
6 U temelju je postavka o autoreferencijalnosti jezika, koja uvodi dilemu koliko je jezik 

proizvod pojedinca i koliko je pojedinac proizvod jezika. "Rasprave oko toga da li se ne to 

doista zbilo ili samo donekle, da li izmi ljamo sve ili malo, te u kojoj se mjeri zbiljski 

doga aji podudaraju s pri om - postaju neva ne." (Vel i  1991:34) "Radi se o pripovijednim 

tekstovima a ne o ivotima." (ibid.) Tako doga aj nije vanjski sirovi materijal iz kojeg se 

konstruiraju naracije, nego prije obratno: doga aji su apstrakcije pripovijedanja. (usp. 

Bauman 1986:5) 

7 Ovdje je presudan polo aj etnografskog diskurza kao me uprostora gdje se ukr taju 

historiografska praksa i oblici "istinske i velike naracije", koji daju znanstvenom diskurzu 

pripovijedni uzorak. (usp. Vel i  1991:166) 
8 Koji je, naprimjer, status koncepta "kulture" u obja njavanju narativnih strategija legitimacije 

antropolo kog diskurza na sljede i na in: "Moglo bi se re i da u tom procesu kultura 
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upornost" razli itosti, dok se antropologija unutar sebe nemilice ra injuje u 

pitanju to su to i gdje su granice "pojedinih kultura", utje u i se neupitnim 

aspektima drugih disciplina. Po mi ljenju Richarda Baumana (1986:1—2) u 

dana njoj akademskoj diferencijaciji disciplina mogu e je i mnogo izgubiti s 

obzirom na napu tenu jedinstvenu viziju ovih tekstova kao kulturnog 

proizvoda koja se prvobitno iznjedrila unutar istra ivanja foklora, ako jedan 

tip istra ivanja bude isklju ivao dru tveni i kulturni aspekt, dok drugom 

temeljno bude nedostajao uvid u njihovu poetiku. Drama deglobalizacije i 

dezuniverzalizacije ne poga a samo teorijske razine, ija potreba da 

osumnjaju neke nu ne koncepte ra a nu no u potkradanja nekih 

"nedosumnjanih" koncepata i injenica.9 To je i drama dana njeg svijeta u 

kome se "ilokucijska snaga" pojedinog znanstvenog iskaza ostvaruje, izme u 

ostalog, i na planu itanja pojedinih kultura.  

Propitnost statusa autobiografskih tekstova kao potencijalnih 

dokumenata povijesti, u nekim se slu ajevima - kakav je zasigurno i ovaj 

autobiografija djece ratnih prognanika - tako mora promatrati i u svjetlu 

ozbiljnosti i dramati nosti iskaza i doga aja na koje se pozivaju. Ali to zna i 

ne samo nekako ih osigurati od manipulacije unutar realisti kih diskurza ( iji 

se potencijalni utjecaj na zbiljnost, dodu e, ponekad uzima znatno izravnijim 

nego to bi to mogla govoriti upozoravaju a svijest o slo enosti ili 

nemogu nosti obratnoga procesa), nego jednako i od njihovog totalnog 

onezbiljenja u retori kim figurama pojedinih teorijskih diskurza. 

U ovome se lanku razmatra etrdeset i pet ivotnih pri a djevoj ica i 

dje aka prognanih iz Vukovara i drugih hrvatskih mjesta, te iz Bosne i 

Hercegovine. Pisane su u o ujku 1994., kada ih je ve ina ivjela u 

zagreba kom hotelu "Internacional", a svi su poha ali osnovnu kolu 

"Davorin Trstenjak".10 Pri e su pisali u enici vi ih razreda, dakle djeca u dobi 

od jedanaest do petnaest godina.11  

                                                                                                                
promatra a uz pomo  kulture promatranog kontekstualizira scenu da bi se mogla zbivati 

povijest istra iva ke prakse" (Vel i  1991: 180), ili "I zato je o igledno da kroz 

transformaciju dijalo kog u pripovijedni doga aj i pripovijednog u akademski tekst gdje se 

pri i s terena jam i status pouzdanog izvora podataka o dru tvenom ivotu ne mo emo 

doprijeti do po etnog "teksta" o odre enoj kulturi" (ibid.). Neispunjeni zadatak antropologije 

tako ipak ostaje "da nam pru i bolji uvid u ivot odre ene zajednice, u posebnost odre ene 

kulture po kojima bismo je bolje razlikovali od drugih kulutra".(ibid.) "Samo onaj 

antropolog koji priznaje ivotnoj pri i njenu imaginarnu prirodu, na pravi na in razumije 

zna enje ovog fenomena prisutnog u svim civilizacijama" (Jambre i  1994:79). 

9 Ili, kako bi rekla Morana ale-Kne evi  (1995:138), kako u te nji da "izradi iste i op enite 

opisne obrasce nailazi na nu du da u sebe pripusti diskurs o pojedina nom, osobnom, 

konkretnom, pa ak i o dnevno-politi kom".  

10 Pri e su prikupljene zahvaljuju i prof. Gorani Hitrec, koja u toj koli radi kao psiholog, a od 

1991. stru no poma e djeci prognanicima i izbjeglicama. 1994. je od ukupno 

sedamstopedeset u enika kolu "Davorin Trstenjak" poha alo tridesetoro izbjeglica 
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Rat kao veliki, traumati ni doga aj, jo  u svje em sje anju, te zadatak 

da se ispri a pri a o vlastitom ivotu sugerirat e formu u kojoj se 

nadopunjavaju interiorizirane i eksteriorizirane razine iskustva, kao i modeli 

njihovog izra avanja u tekstu.12  

Nije izli no ponavljati da se ovim tekstovima, dakle, ne prilazi kao 

objektivnom izvje tavanju o ratnim doga ajima , ako ni zbog ega drugog, 

ono zbog toga to je realni doga aj u etnografskom diskurzu ionako 

"sigurno" smje ten unutar interpretativnih razina. To uostalom nala e sama 

priroda etnografije koja niti "ne zna to bi" s pojedina nim doga ajima, pa ih 

prote e do zna aja metafora, elemenata, obrazaca, struktura, itd.13 Jednako, 

oni se ne uzimaju ni kao "izvorno dje je pripovijedanje", koje bi izmicalo 

zakonitostima datih pripovijednih modusa, kao to ne vjerujemo ni da postoji 

neki zaseban "dje ji svijet realnosti" unato  injenici da postoje djeca. Ovo 

naravno ne zna i da uzrast ne odre uje prihva eni model tuma enja doga aja, 

kao ni da taj model ne odgovara i nekim razinama "odraslih" kulturnih 

modela.  

Dapa e, interpretativni modus na koji nas je navela gra a sa injen je 

kao etnografija odrastanja - ne samo zato to se radi o odrastaju im 

nositeljima tereta kulture, nego i zato to se interpretacije ovog rata 

("ugra ene" i u ove tekstove) i same raskriljuju u svom "odrastanju" unutar i 

na stjeci tu odre enih politi kih i povijesnih " anrova". Rat kao veliki 

povijesni i kulturni doga aj ima mjesto prekretni kog "odrastanja" identiteta 

dru tava i kultura koje poga a, pa tako i njihovih etnografija, oduvijek 

upu enih kako na "velike" tako i "male pri e" pojedinih kultura. Ako prvima 

i ne uspjeva ute i, od drugih ba  ne bi niti smjela.  

Recentna istra ivanja upu uju na op i odnos nacionalne pri e-mita 

"kao jednoglasnog diskurza" prema vi eglasnosti usmenih svjedo enja o ratu, 

"kao dva suprotstavljena pola osje anja, posredovanja povijesne istine i dva 

razli ita modusa iskazivanja - monolo ki nasuprot dijalo ki" (Jambre i  

                                                                                                                
(uglavnom iz Bosne) i sedamdeset i troje prognanika (uglavnom iz Vukovara). 1992. je 

kolu poha alo ak njih dvjesto. 
11 Iako se ratna iskustva djece izbjeglica razlikuju, ovdje analizirane ivotne pri e ine cjelinu 

u usporedbi sa ivotnim pri ama koje su istodobno napisali njihovi zagreba ki vr njaci iz 

iste kole. Naime, pola od oko stoosamdesetoro zagreba ke djece nije ni spomenulo rat 

pi u i o svome ivotu, a tek nekoliko ih je progovorilo o vlastitom ratnom iskustvu, prije 

svega o do ivljenom strahu. U prilogu ovome lanku donosimo izbor od pri a koje citiramo 

u cijelosti i bez lektorskih intervencija. 
12 Dosada nja istra ivanja pokazuju da op i tip pripovijedanja o kriznim i tragi nim 

situacijama odlikuje funkcija solidariziranja (do ivljaja zajedni tva) i funkcija ubla avanja 

ili olak avanja, kojima se doprinosi osje aju duhovne ravnote e (usp. Lehmann 1980). 
13 Stoga je ispravak kojem je etnografski diskurz te io priklanjaju i se neposrednim iskazima 

i ao upravo za "raspredme enjem" "znanstveno objektivnog" opisa kulturne zbilje, kad se 

znanost pobojala da zapravo vi e ni ta ne kazuje o ovjeku, ve  samo o kulturnim 

"elementima" i njihovim "nositeljima".  
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1995:27). Ovdje smo, me utim, uz to nastojali ukazati i na neke 

objedinjuju e razine ovih diskurza, a napose na kontroverznost sadr aja koji 

se na svim razinama jednako prera uju kao i proizvode, pa ponovno sudaraju, 

kao krnji ili prekriveni tragovi u ovim tekstovima u ijoj pozadini su razli iti 

tipovi socijalizacije iskustva.  

Rat i progonstvo kao iskustvo odrastanja 

Tipi no za autobiografije osoba koje su pro ivjele rat (usp. Carpenter 1988), i 

ovdje on ne samo predstavlja prekretnicu ivotnog tijeka, nego daje koncept 

cjelokupnoj ivotnoj pri i (usp. Niedermüller 1988:460). Nizanje rutiniranih 

idili nih scena topline i sigurnosti u opisu predratnog vremena, prekida se 

sa etom objavom diskontinuiteta koja predstavlja klju no mjesto kauzalnog 

ustrojstva naracije. Iako se sada njica uobli uje kao tijek, kao ponovna 

uspostava kontinuiteta i smje ta na doga ajnu matricu svakodnevnosti 

(premda je osnovni "dokaz" sigurnosti i svakodnevnosti naj e e tek odlazak 

u kolu), stuktura cjelokupne naracije okuplja prvenstveno objasnidbene 

elemente: smisao sada njeg stanja ima temeljno retroaktivni, posljedi ni 

karakter i smje ten je u okvir pitanja koje je naj e e i osnovna motivacija 

teksta: "za to sam ja ovdje?"  

Po eljno razrje avanje statusa nepripadanja odre uje i zavr no 

uokviravanje pri e koja time u ve ini slu ajeva poprima trodijelnu 

kompoziciju gdje su pro lost, sada njost i budu nost ekvivalentni ivotu prije 

rata, ivotu u progonstvu i povratku. Do ivljaj sada njosti kao bezdomnosti i 

privremenosti egzistencije poti e sna nu potrebu osobne identifikacije, pa 

prethodne doga aje i do ivljaje vu e k internaliziranim mehanizmima 

obja njenja i narativne koherencije tijeka ivota koju nastojimo o uvati ili 

prozvesti kada shvatimo da je ugro ena (usp. Carr 1986:90 i Carpenter 

1988:330).  

Nerijetko se pri a o ratnim stradanjima i progonu i izravno tuma i kroz 

tradirani obrazac o lako i djetinjstva i te ko i odrastanja, u kojima su patnja i 

gubitak prognozirani ostvaraji ku nje prije ulaska u svijet odraslih. Rat i 

progonstvo kao veliki i neobja njivi povijesni doga aji u shemi sazrijevanja 

koja poop ava i kolektivizira sastavljaju tako jedinstveni "koncept ivotne 

pri e" (usp. Niedermüller 1988:460). U pri i o vlastitom identitetu ivotna se 

prekretnica tako poklapa s povijesnom. 

Izrazita i esta karakteristika je tekstualno jasno nazna ena opreka 

izme u vremena mira i ratnog i prognani kog vremena. Unato  du ini 

vremena provedenog u dana njim boravi tima, sna an osje aj izmje tenosti i 

nepripadanja ini opise ivota kod ku e dominantim i najrazra enijim u 

cjelokupnoj pri i. U ve ini slu ajeva ovi su opisi idealizirane slike ugodnog 

ivota prije rata. Isti e se ljepota gradova ili sela u kojima su ivjeli, okru eni 

lanovima obitelji, prijateljima, dragim ivotinjama, u prostranim ku ama i 
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lijepoj okolici. Male i obi ne stvari i aktivnosti svakodnevnog ivota pomno 

se opisuju; sve je na svome mjestu, blisko i dohvatljivo. Doga ajno se odvija 

na razini mozai nog uklapanja scena svakodnevlja, vrijeme je nizanje 

ponovljivih klasa doga aja pojedina nost kojih je samo pojavni obrazac 

njihove uobi ajenosti i postojanosti.  

Kad bi tata i ja putovali autobusom bilo gdje, bilo bi nam sa uvano 

prvo mjesto, jer bi tata pri ao s voza em, a ja bih kroz veliko staklo 

razgledala sva ona polja, brda, potoke i ume, sretna to ivim u tom 

kraju... U tom dijelu grada kao da je vjetar donosio mir i slobodu. Nije 

bilo nikoga i ni ega da bi se morali pla iti...  

(A. A., 15, Doboj) 

Jo  uvijek se sje am vo nje u amcu po lijepom i velikom plavom 

Dunavu. U u ima mi jo  odzvanjaju tatine rije i: "Ne naginji se preko 

amca! I ne mo i neprestano ruke!" Na Orlovom otoku pored Vu edola 

svako ljeto bi razapeli ator i nekoliko dana sa na im kumovima pecali, 

kupali se i u ivali u ljepotama netaknute prirode. Kum eljko i kuma 

Dragica, te njihovi sinovi Davor i Tomislav, moja obitelj i ja esto bi 

odlazili na Dunav logorovati. Tu sam nau io pecati, plivati, lo iti 

logorsku vatru, snalaziti se u prirodi i mnogo drugih stvari. 

Ako tata nije imao vremena da me vodi na Dunav, ostajao bi 

kod ku e i kupao se sa mojim prijateljima u mom bazenu. Imao sam 

puno prijatelja sa cijele Mitnice. Poslije igre i kupanja voljeli smo oti i 

kod tate u u kafi  Z.Z. i odigrati koju video-igru ili partiju biljara i 

naravno popiti kakao.  

Po zimi je isto tako bilo uzbudljivo i zabavno jer je snijega i leda 

bilo na svakom koraku. Tada nismo razmi ljali niti bili tu ni to nema 

u arene kugle koja nam je omogu avala mnoge igre na Dunavu, jer i po 

zimi kada snijega napada oko pola metra, postoje svakojake uzbudljive 

igre i veselja. Najinteresenatnije je bilo grudanje i sanjkanje. 

Baka se uvijek brinula za mene jer sam uvijek dolazio ku i 

mokar od silnog bacanja i skakanja po snijegu. kola mi je bila blizu 

ku e i u nju sam uvijek i ao sa veseljem. Volio sam ivotinje pa sam 

svakog prolje a ku i donosio abe, kukce, je eve, mlade vrapce, 

jednom ak malog divljeg zeca. Ro eni smo kao djeca veselja i samo 

smo znali za igru. U svemu tome nas je prekinuo ovaj grozni rat pun 

patnje i hladnokrvnog ubijanja. Kuma Dragica je poginula, kum eljko 

nestao, a Davor i Tomislav su tu u Zagrebu sa bakom i djedom. Puno 

mojih prijatelja je ostalo bez roditelja, bez doma i bez svog grada 

Vukovara. Tamo su ostale moje abe, moji kukci, je evi, tamo je ostalo 

sve to sam volio.  

(B. M., 13, Vukovar) 

Na po etku sam spomenula Petrinju. To je mali grad na Kupi, udaljen 

od mene sat vremena, a ja ne mogu do njega. ivjela sam tamo u 

velikoj ku i na obali rijeke i esto smo moja vjeverica i ja sjedile u 
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kro nji oraha promatraju i kako se izmjenjuju godi nja doba. Sad vi e 

nema ni moje velike ku e, ni oraha, ni vjeverice.  

(A. K., 14, Petrinja) 

Nepovijesno do ivljavanje svijeta ivota u kojem je unutra nji red pojedinaca 

u harmoniji s bezvremeno u prirodnih mijena i oblikovanim redom 

izvanjskoga odno enja i djelovanja, blizak je arhai nom etnolo kom pojmu 

obi ajnosti, koji je etimolo ki izravno vezan uz pojam "obitavali ta", 

"zavi aja", "podrijetla" (usp. Bari i  1988: 11 i Rihtman- -Augu tin 1987). 

Ovdje idealizirana slika doma funkcionira prvenstveno kao kontrast ratnim 

doga ajima i ivotu u progonstvu; u usporedbi sa sada njim osje ajem ne-

reda i gubitka, sje anje na zavi aj i sje anje na mir se uklapaju u koncept 

nepovratnosti djetinjstva. Iako je sje anje na djetinjstvo filtirirano kroz 

uobi ajena pripovijedanja o lako i i bezbri nosti ( ivot "kao u snu"), 

odvojenost vlastite pro losti kao zasebne realnosti kod npr. 

jednaestogodi njaka (!) govori o preuranjenosti ove kategorizacije. Psiholo ki 

obja njivo kao prerano odrastanje s obzirom na te inu ratnih iskustava i 

zadataka pred koje su djeca stavljena u svakodnevnim neda ama 

prognani kog ivota, ovakva e se "odluka" o vlastitoj odraslosti pokazati 

neminovnom u tuma enjima rata kao dru tvenog doga aja koja prevladavaju 

kod djece prognanika: u njima nema mjesta suvremenom prevladavaju em 

dru tvenom stereotipu djeteta. Za razliku od uobi ajenog "unicefovskog" 

stereotipa rata kao per definitionem stvari odrasloga svijeta neprijateljski 

nastrojenom prema svijetu djece, neposrednost iskustva i gubitak lanova 

porodice kod djece ratnih prognanika rijetko dozvoljava ovaj tip distancirane 

identifikacije. 

I kod tipa kulturnog poimanja rata koji emo kasnije interpretirati kao 

apovijesni, gdje se on smije ta u "oprirodnjeno" poimanje povijesti kao 

nedohvatljive ljudskoj spoznaji i utjecaju - dok je ljudski svijet "svijet 

zavi aja i djelore a", ekumena paralelnog ljudskog vremena "konzerviranog" 

kao neko vje no djetinjstvo ovje anstva, svijet obi ajne kulture naspram 

svijeta civilizacijske povijesti - opet nema "povla tene" dru tvene kategorije 

djeteta.  

U idu im "poglavljima" o ratu i prognani tvu uspostavlja se i izravna 

identifikacija s odraslom, prvenstvo prognani kom, a zatim i irom 

nacionalnom zajednicom (s tim da je nacionalna identifikacija sna no 

oslonjena na zavr nu pri u o povratku u zavi aj, odnosno opet fundirana vi e 

iskustvenim doli ideolo ki "nadogra enim" aspektima pripadnosti).  

Elementi povijesne pri e 

Uklapanje dijelova koji se sna nije oslanjaju na elemente povijesno- -

doga ajnog tuma enja zbivanja (koja se uglavnom ograni uju na sredi nji dio 
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pri e o ratu), ukazuju na dva dominantna tipa pripovijedanja o povijesnim 

doga ajima, oba sna no motivirana stvaranjem jedinstvenog i 

personificiranog agensa radnje. U jednom (u na em korpusu pri a 

dominantom) tipu sredi nji "lik" je Rat koji svojim pojavljivanjem preokre e 

ivotni tijek, dok je do ivljaj Neprijatelja nediferenciran ili potpuno izostaje. 

Smisao patnje, nesre e i gubitka tuma i se ovdje naglim nastupom 

neizazvanog i nepredvidivog stanja kao kod prirodnih nepogoda. 

A onda, u 1992. godini na Mostar je pala prva granata. Iza dugog reda 

ku a, prostirao se veliki crni oblak. Svi su tog dana plakali. Ina e, 

trebam spomenuti da je dan prije nego to je na Mostar pala granata, 

nebo bilo crveno. Kao da je govorilo da e biti rat. Da e djeca, mladi i 

stari umirat, da e mladi i i i u rat i ginuti.  

(Z. ., 11, Mostar) 

Do ivljaj ljudskog, pa tako i vlastitog ivota, izlo en je udima ne ega na to 

se ne mo e utjecati - obilje en je gotovo pomireno u (ili prokleto u) i 

fatalisti kom konstatacijom neizvjesnosti ivota. Rat "dolazi" niotkuda, kao 

stihija, i ostavlja posljedice koje se lije e jedino vremenom. U ovoj 

koncepciji povijesti osnovna konfrontacija le i u odnosu izme u ljudskog i 

nadljudskog, pa je do ivljaj stvarnog ljudskog neprijatelja nediferenciran, 

poop en, a ponekad i potpuno izostaje. Nerijetko se njegova nazo nost 

obznanjuje op im pojmom "neprijatelj" ili elipti nim formulacijama, to 

govori o oklijevanju, pa i odre enoj tabuizaciji.  

U Vukovaru sam ivio 10,5 god. Za to? Zato to je po eo rat i morao 

sam i i da me ne ubiju. (T. B., 13 god., Vukovar) Ali onda je ve  

po injao rat. Prvo se malo pucalo, a onda su po eli bacati granate i 

bombe. (D. W., 12, Vukovar) To jutro kada smo se vra ali ku i, 

neprijatelji su bombardirali moj grad. (I. D., 13, Nova Gradi ka) 

Vukovar sam morala napustiti zato to nas je neprijatelj protjerao iz 

grada. (V. A., 12, Vukovar) Pucalo se stra no sa svih strana. Mi smo se 

jako bojali jer neprijatelji nisu bili daleko od nas. (I. B., 11, Borovo) 

Hodali smo puze i na koljenima da nas ne bi ubili. (I. B., 13, Vukovar) 

Personificiranoj prirodi Rata pridaju se potencijalne osobine neprijatelja, pa je 

rat: prokleti, stra ni, grozni, prljavi, glupi, nesretni, zlobni, pun patnje i 

hladnokrvnog ubijanja. 

Koncepcija rata kao pripadnog nad-ljudskom vremenu (koje se ne nudi 

tuma enju, nego neminovnosti prihva anja, slijeganja u obrasce ljudskog 

ivotnog tijeka), ovdje je dakle i mjesto isku avanja vlastite zrelosti kao 

spoznaje o neumitnosti.  

Koliko "odluka o zrelosti" koja donosi modele pripovijedanja kao 

racionalni okvir u koji se utiskuju afektivni sadr aji, doista pridonosi 

olak avanju - a koliko je odsutnost samosa aljenja, esto i odsutnost optu be, 

znak potiskivanja - ostaje za nas otvoreno pitanje. Neke pri e odlikuje 
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nemotiviranost da se nizanje traumati nih doga aja podupre ikakvim 

olak avaju im okvirom tuma enja ("blagotvornom pomo i fikcije" - Ricoeur 

1990:243), emu su ishodi doista potresni primjeri osamljenosti i 

nesocijalizacije iskustva. U pri i dje aka iz Vukovara (koju ovdje citiramo u 

cijelosti) traumati ni doga aji se nabrajaju u minimalisti kim sekvencama 

kao u administrativnim biltenima, a sje anje je upregnuto u precizno 

pam enje datuma i, zbog ne eg va nih pojedinosti.14 

Moja ivotna pri a 

- rodio sam se 19.4.1982. u Vukovaru 

- ivio sam na Priljevu u ulici 8.12.1944. 

- sada ivim u Aveniji Vukovar 52 E 6. kat 

- moji osje aji su tu ni, zbog tate i uje 

- moj tata vodi se nestao ve  2 godine i 3 mjeseca, a ujo je poginuo u 

logoru (Sremskoj Mitrovici) za koje smo saznali 1992. godine u 3. 

mjesecu 

- dok se u Vukovaru pucalo ja sam prebivao u podrumu 

- bio sam gladan, a i ono to je malo bilo pojelo se 

- ljudi su brzo umirali, ginuli od granata i metaka 

- sje am se kad je vojska izvodila ljude iz podruma, izi li smo van 

- nedaleko od mene bila je moja ku a, koja je bila pogo ena trima 

granatama 

- preko puta bila je ku a koja je sru ena do temelja, na nju je pala 

granata krma a 

- dok smo prolazili ulicom, gledali smo sve te strahote 

- u jarku le alo je tijelo bez gornjeg dijela 

- osje ao sam se tu no i osamljeno kao sam u tu ini 

- volio bih vratiti se u Vukovar, ali nije lako 

- kad smo na televiziji vidjeli bugarsko groblje od maj inih tuga po eli 

smo plakat na njemu bilo je vi e od 1000 grobova 

- jo  i sada tra imo izlaz, kako do svog rodnog kraja VUKOVARA. 

MOJA IVOTNA PRI A 

(M. B., 12, Vukovar) 

U drugom tipu pripovijedanja povijesne pri e va no mjesto ima do ivljaj i 

karakterizacija Neprijatelja, jer se njegova uloga vidi presudnom za preokret 

ivota. Primarna tuma enja vlastitih iskustava kao neminovnih te ko a 

ljudskog ivota u nadljudskoj koncepciji povijesti ovdje se izrazitije 

kombiniraju s elementima povijesnih pri a iz fonda zajedni kog znanja15 - 

kako fonda tijekom rata uobli enih i ve  uobi ajenih atribucija ratnog 

neprijatelja u kojem va nu ulogu imaju i masmedijske formulacije, tako i 

specijaliziranog podru ja, koju Carpenter (1988:338) zove izbjegli kom 

                                                
14 Ricoeur (1990:244) govori o "pam enju u asa" koje pokre e te nja da se ne zaboravi i koje 

karakterizira oblik individualizacije u kojoj "u as izdvaja ine i ne to neusporedivim, 

neusporedivo jedinstvenim, jedinstveno jedinstvenim". 

15 Doga ajno (ono emu se mo e prisustvovati) tako se smje ta u podru je "zajedni kog 

znanja" (con-scientia, von Foerster 1966:47, cit. prema Moerman 1986:116) 
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folklornom povije u (exile folk history). U potonjoj va nu ulogu ima 

iskustvo biv eg zajedni kog ivota s ljudima koji su danas izjedna eni s 

neprijateljem, pa atribuiranje prvenstveno odra ava napor tuma enja 

dijaboli ke transformacije bliskog susjeda ili prijatelja. Ovaj motiv nevjerice, 

iznena enja i razo aranja nad dugogodi njim i neupitnim iskustvom 

susjedovanja est je i ina e u pripovijedanju ivota prognanika iz, ve inom 

multietni kih, sredina progona stanovni tva. Unato  posezanju za 

op eprihva enim formulacijama izgleda da se ova dilema nije do kraja 

"smirila" unutar slu benih tuma enja pa ostaje trajno mjesto prerade 

izbjegli ke foklorne povijesti, koje se svakodnevno poti e propitivanjem 

budu nosti kao povratka i mogu nosti nastavka ivota s biv im sugra anima.  

Ovdje je, me utim, va no naglasiti da i u "slu benom" jednako kao i 

"prognani kom" modelu imenovanja ratnog neprijatelja ne stoji kontinuirana 

istozna nost, jer su atributi Neprijatelja sinegdohe slo enog, pa i 

kontroverznog razvoja modela tuma enja rata 1991. godine unutar obje 

razine, pa dodatno konotirani injenicom njihovog preklapanja odnosno 

razmimoila enja. Nemogu e je, dakle, precizno ustanoviti "izvor" njihovog 

nastanka niti na ine irenja, ali je potrebno napustiti utje nu jednostavnost 

"teorije" o jednosmjernom utjecaju medija kojim se iroko "raspr uju" 

po eljni ideologemi iz sredi ta ratne propagande. Upravo sredstva javnog 

priop avanja i dan danas pokazuju zbunjenost i neodlu nost u slu benom 

imenovanju ratnog neprijatelja, pa preko bujanja i redukcije grotesknih 

kovanica16 mo emo pratiti razvoj samih doga aja i njihovog stalnog 

uskla ivanja sa slu benim interpretacijama i diplomatskim potrebama. Od 

vremena kad razvoj ratnih doga aja ini sve neuvjerljivijom koncepciju o 

intervenciji u ime ciljeva dru tvenih ideologija na zalasku, s internacionalnim 

predznakom, televizijski ideolozi ekvilibriraju s politi kom korektno u 

etni kog imena agresora; dok se u slu benim obavijestima te i izbje i 

izjedna avanje napada a sa cjelokupnim srpskim etnikumom, iz 

dokumentarnih priloga izbija terenski foklor u kojem se formulacije koje 

uokviruju "odsutni sadr aj" smatraju nepotrebno umivenima. U me usobnom 

utjecaju medijskih i foklornih formulacija stvorila se kriti na masa 

ozna avanja i tuma enja iz koje ponovno pose e govor ulice,17 ali se iz 

potonjeg stalno "osvje avaju" i javna priop avanja. Tako je mogu e da javni 

                                                
16 Termini koji su se rabili u hrvatskim medijima tijekom 1991. (na pr. jedinice militantne 

jugoslavenske vojske, etni ki jugo-vojni saveznici, srpsko- -komunisti ko-neprijateljska 

vojka, dogmatsko-komunisti ki velikosrpski ekspanzionisti ki elementi, armijsko-

teroristi ka bran a, Srbi i savezna armija, etni ki odmetnici,teroristi ko- etni ki centar, 

teroristi s etni kim obilje jima, srpski banditi itd.) upu ivali su na sindrom neimenovana 

neprijatelja, na semanti ku zbrku s kojom su bili suo eni ne samo inozemni novinari i 

analiti ari, nego prije svega samo stanovni tvo Hrvatske (usp. Povrzanovi  1992:79). 

17 Ovdje, me utim, ne bismo trebali zanemariti niti utjecaj toposa koji karakteriziraju (ina e 

vrlo zastupljene) izvatke izvje taja i komentara s razli itih svjetskih televizija.  
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medij u zreloj fazi rata prihvati kao slu benu premo uju u (u ovom ratu 

primarno foklornu) formulaciju " etnici", koja svojim istovremeno 

identifikacijskim i diskretnim djelovanjem fungira i kao diplomatsko 

distingviranje terorista i ekspanzionisti kih ideologa od cjelokupnosti 

etni kog imena koje konotira, i kao pejorativ u kojem se ostvaruje afektivno 

pra njenje neposrednih sudionika i rtava ratnih doga aja u neprovjerljivom 

obuhvatu ozna enog sadr aja.  

Iako rat kao epohalni doga aj presudnog zna aja za identitet zajednice 

koju poga a, kona no utemeljuje vi e-manje jedinstveni "pripovijedni 

identitet" njenih lanova (usp. Ricoeur 1990:242), oblikovanje tog identiteta 

za vrijeme samih ratnih doga anja zahtijeva preradu povijesnih sadr aja, ali i 

sadr aja razli itih iskustvenih zajednica koje imaju potencijalno razlagaju e 

djelovanje na cjelovitost pri e. Prognani ki foklor sadr i zna enjski 

ambigvitet u kojem presijeca Nacionalnu pri u na podru ju njezinog 

udvajanja, naro ito rascjepa jedinstvenog kompleksa nacije- rtve na 

neposredne ratne stradalnike i trpitelje njegovih sekundarnih, "pozadinskih" 

aspekata. Neposrednost iskustva uspostavlja se i kao va no mjesto kohezije 

onih zna enja koja odr avaju jedinstvenost i relativnu autonomnost zna aja 

rata 1991. godine za identitet nacionalne zajednice, u odnosu na milenijski 

sloj povijesnog identiteta koji se ostvaruje u rekonstrukciji nacionalne 

povijesti.  

Tako, ako ocrtane pripovijedne moduse mo emo op enito uzeti kao 

pripadne sloju izbjegli ke prerade povijesnih doga aja, onda je to upravo 

zbog njegove procesualne prirode i okrenutosti iskustvenoj razlici koja se e 

sve do pojedina ne razine nepredvidljivosti ljudske sudbine i entropijske 

dimenzije rata kao ljudskog iskustva. Ozna avanje Neprijatelja, koje stoji 

unutar interpretacija rata kao socijalnog iskustva, i koje ide od tabuiranja i 

kompenzacijske personifikacije Rata kao "neprijateljske povijesti" do 

nediplomatski izravnog etni kog imena stvarnog ljudskog ratnog neprijatelja, 

ukazuje na irinu zahva anja i te nju za objedinjavanjem dru tvene i 

povijesne dimenzije doga aja. Objedinjavanje, me utim, ne zna i i svo enje 

nego prije mogu nost da se misli ( ivi) u razlici i dvozna nosti, pa i 

kontradikciji. Ambigvitet u konceptu povijesnog i ljudskog neprijatelja u 

kojem le i rascijep izme u pro ivljenog i nepro ivljenog sadr aja ovdje se 

konkretizira kao dvozna nost njegove istodobno endogamne i egzogamne 

prirode, koncept u koji je mogu e smjestiti kako iskustva zajedni kog ivota 

tako i transformaciju u ubila ko i uni tavala ko neprijateljstvo.  

Sje am se mrtvih ljudi oko mene, pogibije, pla  sestre za izgubljenim 

prijateljima, a onda je odjednom sve stalo. U Vukovar su upali etnici - 

ljudi koji nas mrze i ele nam zlo, i otjerali nas u progonstvo.  

(T. S., 14, Vukovar) 

Mog tatu su odveli i nismo znali gdje je. Ti etnici su zli ljudi, to sam 

govorio kad bih se sjetio tate.  
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(M. M., 14, Vukovar) 

Kada su ti prokleti i bijedni etnici u li u na  grad, mi smo morali iza i 

iz grad ne znaju i ni kamo ni gdje.  

(A. A., 12, Doboj) 

Vukovar se nije dao pa su Srbi i etnici napadali jo  e e.  

(D. W., 12 god, Vukovar) 

Moj tata je bio zarobljen u srpskom logoru Srijemska Mitrovica est 

mjeseci.  

(Z. Z., 12, Vukovar) 

Kad je moj tata bio ranjen u ki mu i u glavu, ja sm se upla io da u ga 

izgubiti. Slijede eg jutra su po nas do li etnici i odveli nas iz podruma. 

Hodali smo lagano do Lu ca. Mama, brat i ja ugledali smo mrtvog 

ovjeka bez gornjeg dijela tijela. To nas je okiralo. etnici su nas 

pitali kamo elimo i i. Mi smo odabrali Novi Sad, jer za Zagreb se nje 

moglo.  

(I. B., 13, Vukovar) 

Moja majka vi ala je tatu do 14.10.1991.g. Onda su Srbi rekli da je 

ubijen.  

(A. D., 11, Lovas) 

Osim Goge i Sla e u na oj ulici skupilo bi ih se jo  20-tak. I kad smo 

mislili da na e prijateljstvo ne e nitko prekinuti, po eo je rat. Mr nja je 

u la u neke od nas. To su bili uglavnom Srbi, mrzili bi sve to nije 

njihovo. Ali mi smo znali da ne mrze nas, nego one koje ne poznaju.  

(A. A., 15, Doboj) 

Kad smo do li u Vukovar moja baka i djed su bili u mom stanu zato to 

su se preselili. Ja sam baku i djeda pitala za to, a mislim da sam znala 

odgovor. U ulici moje bake i djeda svi su bili Srbi pa su ih oni istjerali.  

(A. K., 11, Vukovar) 
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Ali taj moj ivot lo e se zavr io. Zbog toga to su me iz Doboja 

prognali Srbi koji su moj grad sravnili sa zemljom, pa sam morala do i 

ovamo.  

(M. A., 15, Doboj) 

Na  susjed je tati pokazao rukav na kojemu je pisalo: "SAO Krajina". 

Tada smo krenuli...  

(I. P., 14, Ilok) 

Pri a o povratku 

Moja budu nost je u Vukovaru. Kada se vratim opet u biti sretna.  

(O. P., 14, Vukovar) 

Ja u se jo  dugo sje ati Vukovara i svih lijepih doga aja, ali najljep e 

bi bilo da se vratim u Vukovar i uljep am svoju budu nost. 

(V. A., 13, Vukovar) 

U meni ponestaje strpljenja elim se vratiti zauvijek mom malom 

mjestu i s njim dijeliti radost. U meni svaki dan, sve vi e nade jer znam 

da me moje Saborsko eka i misli na mene.  

(D. D., 14, Saborsko) 

Sada smo svi etvero ovdje u hotelu i ekamo onaj dan kada e nam 

re i: "Mo ete se vratiti. Va  grad je SLOBODAN!"  

(Z. Z., 12, Vukovar) 

elim da to prije prestanem biti prognanik i vratim se u svoj Tovarnik. 

Ako ho ete moj veseo lik, / vratite me u moj Tovarnik. / Ako 

ho ete moje lice veselo, / vratite me u moje selo. /Ako znate to je raj, / 

vratite me u moje kraj. / Jer ja u drugom selu ivjeti ne u, / vratite me 

ako mi elite sre u.  

(M. M., 11, Tovarnik) 

Ne znam da li u uti jo  uzbuna kao u Borovu, na selu ili ovdje u 

Zagrebu, no voljela bih svoju budu nost provesti u Borovu NASELJU.  

(J. P., 12, Vukovar) 

Ovdje je u Zagrebu lijepo, ali je moja najve a elja da se vratim u 

Vukovar i da svi sretno ivimo. 

(A. K., 11, Vukovar) 

I ja najvi e elim da se vratim u svoju domovinu i da svi zajedno 

ivimo kao to smo nekad ivjeli. 

(M. A., 15, Doboj) 

Ja se nadam da u ipak svoju budu nost provesti u svojoj Domovini, da 

u tamo zavr iti kole i raditi ono to sam zamislila...  

(A. A., 12, Doboj) 

Nadam se da u hotelu ne emo biti jo  dugo, da e se vratiti iz 

zarobljeni tva moj ujo, susjedi i ostali, da emo sagraditi novu ku u, 

kolu, kina itd... Da e na  grad biti opet lijep kao to je i bio. I da ne e 
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biti tamo onih koji su pucali u nas, koji su nas otjerali i da e oti i iz 

na ih domova.  

(I. B., 11, Borovo) 

Ve ina se ovih ivotnih pri a na svom kraju opet vra a mjestu "polaska", jer 

se zami ljanje i procjena budu nosti izla e kao neizvjesna elja, planiranje 

mogu nosti, ili zaklinjanje u povratak na mjesto predratnog ivljenja. Pri a o 

povratku tako je najsna niji iskaz identifikacije i pokazatelj koliko se 

sada nje stanje do ivljava kao provizorij, odbijanje ili nemogu nost da se 

usvoji "nova skripta ivota".18 Ovdje se zaokru uje smisao cjelokupne pri e 

ivota i njihova temeljna intencija, koja daleko nadma uje zadatost kolske 

zada e, i koja je polo ena izme u mehanizama tuma enja i emocionalne 

potrebe "koja te i osloboditi se mi ljenja nezamislivog" (Ricoeur 1990:243). 

Tamo gdje se te pri e te e zavr iti, tamo bi zapravo ivot opet imao po eti. 

Divinizacija pro losti u zavi aju i bezbudu nosnost sada njosti - mjesto na 

kojem se pripovijedanje zaustavlja u spoznaji da sada "stvari doista 

nedostaju"19 - koja se te i rije iti povratkom, ne bi nas ipak trebali po uriti 

isklju ivom zaklju ku kako se iz ideolo ki ote alog okoli a vje to ciljani 

topos zavi aja kao "svete nacionalne zemlje" lako usvaja u manipulativnoj 

prognani koj populaciji.20 Preklapanje prognani kog identiteta s eksplicitnim 

oznakama etni kog, odnosno nacionalnog identiteta u strukturi pri a je, tamo 

gdje se uop e dade o itati, gotovo isklju ivo vezano za povijesna tuma enje 

rata. Rat je ovdje va ni, prekretni ki povijesni doga aj, onaj koji "svoje 

specifi no zna enje zahvaljuju svojoj mo i da ustanovi ili oja a svijest o 

identitetu zajednice o kojoj je rije , njezin pripovijedni identitet kao i identitet 

njenih lanova." (Ricouer 1990:242)21 Rat je, u svom odnosu spram svijesti o 

miru (usp. Malkki 1990:33),22 klju no kontrastno iskustvo za oblikovanje one 

                                                
18 "Each of these people rebuilt interrupted lives. Each experienced (...) a turning, a break in 

the scenario of their life course. Such turnings mandate new roles, the establishing of fresh 

relations with a new set of people; they prompt and exact a redirection of thought and 

explicit attention to action, identity and purpose. But gradually people perceive new 

"stories" with which to both organize and interpret their lives" (Carpenter 1988:330). "Exile 

had become a new life script... it provides them with vocabulary and strategy for 

assimilating their existential crisis" (ibid.:331). 
19 "things indeed go missing" (Carpenter 1988:330) 

20 Ovo je, gotovo jednoglasni, "zaklju ak" prete no internacionalne publike nakon izlaganja 

referata "Between Myth and History: Displaced and Refugee Children's Life Histories" na 

skupu "War, Exile, Everyday Life", Zagreb, 1995. 

21 Radi se o doga ajima koji neka historijska zajednica smatra prijelomnima jer u njima vidi 

porijeklo ili izvori te. Ti "epoch-making" doga aji "za inju osje aje znatnog eti kog 

intenziteta, bilo u registru gorljivog komemoriranja, bilo u onima gnu anja, odbojnosti, 

aljenja, suosje anja, ili ak pozivanja na oprost" (Ricoeur 1990:242). 
22 U kontekstu istra ivanja izbjeglica, Liisa Malkki koristi koncept historijske svijesti kao 

situational, localized process iji rezultati nisu nu no jedinstveni. Dakle, osim to nagla ava 

utemeljenost toga procesa u iskustvu, autorica sugerira i mogu nost postojanja heterogenih 

oblika svijesti me u pojedinim grupama izbjeglica (usp. Malkki 1990:34). 
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povijesne i nacionalne svijesti koja ra a "kriti kom" identifikacijom: Mi kao 

ne-Oni. Ovakav sekundarni, negativni i posljedi ni tip identiteta u svom se 

pripovijednom aspektu dijelom ve e i za op i impuls povijesnog tuma enja 

koje "od retrodikcije izvodi svojevrsnu kauzalnu implikaciju" (Ricouer 

1990:242), dok na planu doga ajnog i iskustvenog okuplja - u humanisti kim 

raspravama o identitetu novoizlu enu kategoriju23 - razinu otpora. S obzirom 

na, gotovo prete it, vrijednosni potencijal suvremenog znanstvenog interesa 

za formiranje etni kog i nacionalnog identiteta, "situacijski" je identitet, 

usprkos pojavi korigiraju ih uvida u stvarne odnose mo i zaslu ne za 

"me usobne sukobe", jo  uvijek na niskim granama uskog "plemenskog" 

me uisklju ivanja.24 Kojim se aksiolo kim procjenama on suodnosi s drugim 

mehanizmom identifikacije, prepoznatim kao "krv i tlo" - tip,25 koji tako er 

zauzima nedostojno mjesto u ovom tipu vrijednosno- -znanstvene 

kategorizacije, nije nam ovdje toliko bitno. Uputno nam je, me utim, 

ustanoviti kako se radi o dvama razlikovnim tipovima promi ljanja identiteta. 

Stoga se njihovo "pretapanje" u kriti kom toposu zavi aja, kao mjesta 

primordialnog ovisni tva o isto i podrijetla i pripadanja (usp. Young 1993) 

koje slu i fikciji egzila, pa, posljedi no, i fikciji povratka, ne ini samo 

teorijski ishitrenim, nego i, u najmanju ruku, "magijskim" u te nji da 

dru tvenu kategoriju ratnih prognanika svede na utvare identitetnih "nagona", 

a materijalno mjesto egzistencije, rada i imovine na vlastite kriti ke stereotipe 

(opasnog) nacionalnog ki a.26 

Identitet temeljen na iskustvu, situaciji i otporu, ne mo e se ba  

jednostavno vidjeti kao sna no priljubljen uz one sfere koji se ve  uobi ajeno 

(katkad, dodu e, i "neobavezno"), imenuju nacionalnim mitologijama jer se 

svojim redukcionisti kim zahvatom u povijesni sadr aj tek imaju prera ivati 

unutar sedimentne pripovijesti kontinuiteta. 

Ako ovakvom podru ju znanja i pripovijedanja prilazimo kao 

prognani kom fokloru stoga to ga vidimo kao "trpitelja" jednako rata kao i 

pripovijedanja o ratu, to ne zna i da to nije i otvoreno mjesto promi ljanja 

doga aja i povijesti, ali i nacionalnih, internacionalnih i znanstvenih 

ideologija, koje se napajaju smislom neposrednog iskustva, istovremeno ga 

                                                
23 O tome vi e u Jambre i  1995. 
24 "The Serb says: I am no Croatian; to be Croatian is to be non-Serb. And each affirms him or 

herself as distinct, as unique and non-other, as though there were room only for one and not 

for two..." (Cixous, H. "We who are free, are we free?", Freedom and Interpretation, ur. B. 

Johnson, Basic Books, New York, 1993, nav. prema Jambre i  1995:26) 
25 "(They) often tell stories of origins, of the group in its primeval purity, and attach those 

origins to an original place, from which they now conceive themselves as displaced, or into 

which others have invaded and do not primordially belong" (Young 1993). 

26 A da se ne radi o "fikciji povratka u zavi aj" mogla bi govoriti i injenica dana njih 

problema povratka, odnosno njegovog uvjetovanja osiguranjem minimalnih materijalnih 

osnova, to je eksplicitni prognani ki zahtjev dr avnoj vladi. 
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otu uju i. Mo da bismo stoga morali vi e ra unati na mogu nost da 

kreativna i aspektualna prerada povijesnih realiteta, u odnosu na projektivna 

"trasiranja" njihovog interpretacijskog predusretanja u kojem su ljudski ivoti 

samo zbiljni alibiji povijesnog ve  vi enog, zamijene mjesta za koja obi no 

ve emo koncepte tradiranog, predrasudnog i "jezikom zarobljenog" mi ljenja.  

Pri a 1 (A. K., 11, Vukovar) 

Roditelji su eljeli dijete, i dobili su mene. Htjeli su curicu i dobili su je. Mama i tata 

dali su mi ime A. Kako sam rasla mama me je dovodila baki pa sam cijelo prijepodne 

tamo ostajala. Mama i tata su radili. Kod bake sam se lijepo zabavljala. Nekad smo 

i li kod mog starijeg brati a pa smo se igrali. Mla i je bio u vrti u jer je imao 4 

godine. Onda mi je ujna dolazila s posla, pa smo i li u park, pa iz parka u vrti  po 

mla eg brati a. Tako su nam dani prolazili u Vukovaru. Vukovar je bio srednji grad 

niti malen, niti velik. Za nas stanovnike toga grada bio je dovoljan i predivan. Kad 

sam imala 6 godina, po la sam u kolu. Bila sam super ak. Pro la sam prvi razred s 

pet kao i drugi. Po la sam u kolu u tre i razred, ali nije nam to rat dopustio. Dva 

dana nakon to je kola po ela do ao je jedan ovjek i rekao da sve majke s djecom 

moraju i i na more. Moja mama to nije htjela zato to ne e da idemo samo nas dvije 

nego tata, baka, ujo, ujna i brati i. Da se ne razdvajamo. Tko zna da li bi se ikad 

sastali. Ipak smo oti le. Nismo i le samo ja i mama, nego mamina prijateljica i njena 

k erka su i le, pa smo zajedno krenule. Tamo smo lijepo do ekane. Do le smo u 

Lo inj. Ljudi su me jako zavoljeli. Tamo nam je lijepo bilo. Svaki smo dan i li na 

pla u se kupati i sun ati. Kad jednog dana nam ka u da se smirilo u Vukovaru i da se 

mo emo vratiti. Ljudi koji su nas primili u hotele rekli su da ostanemo kod njih. Mi 

to nismo htjeli mi smo jedva ekali da se vratimo jer nam je bilo dosadno. Voza  

autobusa nas je dovezao do Vukovara. Kad smo do li u Vukovar moja baka i djed su 

bili u mom stanu zato to su se preselili. Ja sam baku i djeda pitala za to, a mislim da 

sam znala odgovor. U ulici moje bake i djeda svi su bili Srbi pa su ih oni istjerali. 

Meni je bolje kad su moja baka i djeda kod mene na sigurnom. Moja baka se jako 

bojala zato to je djeda i ao rano na posao, pa se ona bojala ostati sama. Moja ujna s 

dvoje djece je oti la na more kad i mi, ali ona u Makarsku. Oni se nisu vratili zato to 

im nisu dali jer je rat po eo. Sutradan je po elo pi tanje ja sam se prva probudila od 

toga mislila sam da su to vatrogasci, ali nisu to je bila uzbuna. Morali smo i i u 

podrum. U podrumu smo bili tri dana. Nakon tre eg dana sam pitala mamu za to 

moramo biti u podrumu, za to ne znamo je li je sad dan ili no , za to ne smijem i i u 

kolu? Mama mi nije odgovorila, nego je sjela na sanjke, jer nismo imali stolice. Mi 

svi se nismo nadali takvom ivotu. Nismo imali ni ta jesti niti piti. Nismo znali koji 

je dan, koliko ima sati! Samo je jedna zagonetka nitko ju ne mo e odgonetnuti to je 

kad e prestat rat on jo  i dan danas traje. Pro lo je ve  100 dana ili 3 mjeseca kako 

smo mi bili u ratu. Zatim je vojska do la i rekli su da su nas opkolili i da moramo 

iza i. Mi kad smo izlazili sve smo vidili kako je sru en. Tako je bio lijep grad, a sad 

je sama ru evina. Kad je Srpska vojska do la po nas troje bila je nedjelja. Tog dana 

su Srbi ga zauzeli, 18.11.1991. Oni su nas doveli u "Velepromet" tamo su bili svi 

Srbi. Mi smo gledali kako su ljude ubijali, strijeljali, mu ili. Ne volim se toga ni 

prisje ati. U "Veleprometu" smo bili jedan dan i onda su po nas dolazili autobusi. Svi 

smo se bili gurali i jedva smo u li. I onda su nas odveli u Mitrovicu. Tamo su nam 
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dali da jedemo. Tamo smo prespavali i rekli su da idemo za Zagreb. Od Vukovara do 

Zagreba putovali smo 7 dana. Kad smo putovali do Zagreba ljudi su bili jako dobri i 

svakih 5 minuta zaustavljali autobus da nam daju jesti. Do li smo u Zagreb, u hotel 

"Esplanade" i tamo smo dobili sobu. Pa su nas preselili iz hotela "Esplanade" u hotel 

"International". Tu sam na la puno prijateljica. Tu u Zagrebu sam krenula u 3. i 4. 

razred pa sam pro la s pet. I u 5. razredu sam sada. Jako mi je te ko to sam napustila 

svoj dom. Ovdje se ne mogu priviknut na zagreba ki govor. Ovdje je u Zagrebu 

lijepo, ali je moja najve a elja da se vratim u Vukovar i da svi sretno ivimo. 

Pri a 2 (A. D., 11, Lovas) 

Ovaj sastavak pi em u ime pro losti i sada njosti.  

Prvo u vam ne to re i o sebi. Zovem se A. D., ro ena sam 8.3.1983. u 

vukovarskoj bolnici. Moje djetinjstvo provela sam u Lovasu, selu 20 km daleko od 

Vukovara. Moja u a obitelj s kojom sam ivjela su moji roditelji, majka V. ro ena u 

Vukovaru 1.8.1963., tata S. ro en u Lovasu 13.9.1958., brat K. ro en 2.3.1985. i 

tatini roditelji. Moje djetinjstvo je bilo vrlo lijepo. Imala sam sve to sam po eljela. 

Moja ljubav za roditelje bila je velika sre a. Bilo je sve dobro dok nije do ao okrutan 

rat. On me je protjerao iz mog sela, uni tio svu moju sre u i oteo mog tatu. Moja 

majka vi ala je tatu do 14.10.1991. g. Onda su Srbi rekli da je ubijen. 28.12.1991.g. 

ja, moja majka, brat i tatini roditelji morali smo oti i iz Lovasa. Protjerani i poni eni. 

Tu zavr ava moje djetinjstvo. 29.12.1991. protjerani i poni eni do li smo u Zagreb. 

Majka nam je prvo na la smje taj u "Martinovki", a zatim u hotelu 

"International". 

14.1.1992. g. ja i brat po eli smo i i u kolu.  

Ja sam stekla nove prijatelje. 

Lijepo sam se uklopila i na la nove prijateljice i prijatelje. Moj brat se je isto 

tako dobro uklopio u novu sredinu. U hotelu smo ve  dvije godine, a za tatu ne 

znamo ni ta. Ovdje je dobro, ali ne kao kod ku e.  

U budu nosti bih eljela da se vratim ku i. Da se moj tata vrati i da ne bude 

rata i sva e, da svi ljudi ive u ljubavi i slozi. (Anita Dola ki, 11 god., Lovas) 

Pri a 3 ( . M., 14, Borovo Naselje) 

Kroz prozor stana u kojem danas ivim, vidim hrpu zgrada, eljezni ku prugu i hotel 

Interkontinental. Ali nije uvijek bilo tako. Misli mi se vra aju nekoliko godina 

unazad, u naselje Borovo. I opet gledam kroz prozor moje sobe. Tamo u daljini nalazi 

se bakina ku a sa velikim vo njakom iz kojeg smo brali raznovrsno vo e. Tamo su 

mi i prijatelji sa kojima sm igrao nogomet, a uve er odlazio u veliku novu crkvu. 

Tako je bilo lijepo.  

A onda mi se odjednom sve pobrkalo u glavi. Nestajao je bezbri ni na in 

ivota ustupaju i mjesto surovoj stvarnosti. Stajao sam pored ceste gledaju i duga ku 

kolonu automobila i kamiona kako odlazi prema selu Borovu. Ljudi na kamionima su 

vikali, pjevali pjesme koje nisam nikada uo i mahali zastavama koje nikad vidio 

nisam. Mjesec dana poslije zurio sam kroz prozor gledaju i kolonu tenkova i 

transportera kako juri Borovskom cestom. Nisam ni znao da tenk mo e tako brzo i i 
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pa sam se opirao ocu kad me je povukao da ih vi e ne gledam. Ubrzo je naspram 

prozora na cesti podignuta velika barikada, a zatim je no u po ela pucnjava. Otac je 

mene i sestru preselio u drugu sobu u kojoj nas zalutali metak ne mo e pogoditi. 

Kako je pucnjava svakog dana bila sve ja a, preselili smo se kod tetke, nekoliko 

stotina metara dalje, u mirniji dio grada. Tih dana je zavr ila kolska godina. Otac je 

uzeo godi nji odmor i odvezli smo se u Njema ku. Boravak u Njema koj mi je 

izbrisao iz misli slike rata, ali tamo nismo mogli dugo ostati. Nakon isteka odmora 

otac me je sa mamom i sestrom ostavio kod baka Ane u Zagrebu, a on se vratio u 

Vukovar. Dva puta je dolazio donose i nam neke stvari, jer je kolska godina trebala 

po eti.  

Svako ve e slu ali smo izvje taje na TV-u i radiju o borbama za Vukovar. 

Otac se jo  nekoliko puta javio telefonom, a onda je nastao muk. Vukovar je pao: o 

ocu nismo dugo ni ta znali. Kada je jedan susjed do ao iz logora rekao je da je bio s 

ocem. To je bila prva vijest da je iv. Uskoro je stigao u Zagreb; tako smo opet svi 

bili zajedno. 

Dok sam kroz prozor gledao zgrade, prugu i hotel Interkontinental, pri ao mi 

je otac rekav i: Kako je ovdje sve lijepo, samo da tako i ostane. Vukovar je razru en, 

na  stan spaljen, bakina ku a sru ena. Znaj da je ono moralo biti sru eno da bi ovdje 

bilo mira, da bi imali mjesta na kojima emo biti svoji na svome. A jednog dana, 

kada opet bude  i ao u Dubrovnik, pro itat e  na ulazu u stari grad da se sloboda ne 

prodaje za sva blaga svijeta. Tada e ti biti jasnije za to sam ostao i borio se. 

Spremio sam se i oti ao u kolu. Sada se dru im sa novim prijateljima. One 

stare ponekad sretnem, slu ajno negdje u Hrvatskoj. Podsjetimo se na Borovo i 

bezbri no djetinjstvo provedeno tamo, na obali Dunava. A onda se opet razi emo 

tra e i u ovom suludom vremenu svaki svoj put. 

Pri a 4 (S. K, 13, Karica - Doboj) 

Ne elim pisati o doga aju s televizije, nego o onom to sam ja do ivio, o bijegu pred 

ratom. Sve ene i djeca iz mog sela su bje ali u Hrvatsku zbog rata koji je bio po eo. 

Moj najstariji brat Marko je vodio mene i moja dva prijatelja iji je otac poginuo. 

Prije odlaska pozdravio sam se s onima koji ostaju: susjedom Marom koju sam puno 

volio, ocem i dva brata koji su ostali braniti moj dom, zavi aj, sve to volim... Taj 

pozdrav s bratom Ivanom je bio ujedno moj posljednji pozdrav s njim, on je poginuo. 

Ostala je i moja mama u grobu, ona nije mogla sa mnom.  

Putovali smo autobusom. U srpskim selima su nas zaustavljali i pretresali. 

Djeca su plakala. Sa mnom je bio moj brat pa sam ja bio hrabar. Kad smo pre li u 

Hrvatsku, znali smo da smo na sigurnom. Mislio sam na one koje su ostali. 
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Pri a 5 (I. R., 13, Vukovar) 

Ja se zovem I. R. Rodio sam se 24.2.1981. u vukovarskoj bolnici. Moja ivotna pri a 

je jako tu na. Pro ivio sam razaranja svog grada Vukovara, a i u tom ne istom ratu 

izgubio sam oca, i tetka, i strica. Iz mog grada sam protjeran 19.1.1992. Do ao sam u 

Zagreb gdje sam 8 mj. proveo u hotelu International. Upornom marljivo u moje 

majke smo dobili stan od Ministarstva obrane. 

Sada poha am kolu (osnovnu) "Davorin Trstenjak" u kojoj ima mnogo 

Vukovaraca, starih i novih u enika koje sam upoznao. 

Malo se ujem sa svojim prijateljima koji su smje teni u drugim gradovima 

Lijepe na e. Svaki kontakt s njima bi me obradovao. 

U koli sam jako lo  i ne mogu se skoncentrirati na rad i u enje. Nitko me ne 

razumije, jer ne zna to sam ja u tom ratu (krvavom) pro ao i svi govore da sam 

pametan i da se mogu potruditi za bolju ocjenu. 

Moj hobi je nogomet. 

Pri a 6 (B. H., 11, Vukovar) 

Ro en sam 24.1.1982. 

Bio sam visok 48 cm i te ak 2,4 kg. 

Skoro sve medicinske sestre znale su kad pla em, jer sam imao takav pla  da 

ti ivci popucaju. Prvi put u inio sam jedan korak to no na moj prvi ro endan. 

Re enice od vi e rije i po eo sam govoriti sa dvije godine. Mama mi je pri ala da su 

tada svi bili sretni kao da sam svjetsko udo. Prvi put na mali dje ji bicikl sa tri 

kota a, sjeo sam sa 2,5 godina. 

Mojem odu evljenju nije bilo kraja kada sam dobio mali zeleni d ip na pedale. 

Bio je zelene boje i imao krov koji si mogao dizati i spu tati. Ne sje am se 

gdje je zavr io, ali mislim da ga je mama bacila nakon to sam razbio glavu lupiv i u 

volan. 

Kad sam trebao i i u kolu sve je pro lo normalno. 

Eto, tako sam dogurao i do petog razreda i stekao puno prijatelja i prijateljica. 

Ne to prije upisa u kolu nau io sam voziti bicikl. To je bilo za umrijeti! 

Nikako da krenem. Padam, vri tim, stenjem... 

Napokon sam osjetio kako tlo klizi i uzviknuo: "Tata, ja vozim!" 

Tada je do ao rat i skoro svi koji su bili sposobni i li su u rat. Me u njima je 

bio i moj tata. Trebao je i i za Knin i Obrovac. I oti ao je. Jednog dana su nam javili 

iz bolnice da je tata bolestan. Ja sam jo  bio mali i nitko mi nije rekao to se 

dogodilo. Ni danas to ne znam, ali sam primijetio da tata malo te e govori. 

Sad se oporavlja i opet postaje kao prije. 

Mnoge je uzbune proveo nose i meni i baki u skloni te u Chemcoloru hranu. I 

to ba  kad je u neboderima kraj na e zgrade bilo puno snajperista. Stra no je to bilo. 

Mami su se ruke tresle kao da je zima. A vani vru ina. Nasre u sad se situacija malo 

smirila, ali jo  Srpska banda dr i polo aje irom Slavonije i Dalmacije. 

Ali sredit emo mi i to jednog dana. 
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Ali nikad ne u zaboraviti, a mislim ni drugi, dan kad je Vukovar pao u ruke 

etnika. Tata mi je donio snimke "Vukovar prije, Vukovar sada". Za mene je 

naju asniji prizor bio kad je grupa etnika pjevala pjesme poput ove: "Bit e mesa, 

bit e mesa, klat' emo Hrvate!" Tada sam plakao, ne od straha, nego od stezanja u 

srcu. Toga dana odlu io sam postati pisac i napisati knjigu koja e svijetu pokazati 

u ase ovog rata. To Srbima nikad ne u oprostiti.  

Ali ne e oni dugo. Sve su siroma niji. Tra it e oni nas pomo , a onda e 

dobiti "nogom u stra njicu", da tako ka em. 

To im obe avam kao sin svoje domovine Hrvatske. 

Pri a 7 (S. C., 14, Sombor) 

Rodio sam se u Somboru, nakada njem tlu Hrvatske, a danas Srbije. ivot, tj. ljudi 

oko mene su bili maska sa nasmijanim likom, a iza te maske su se nalazili farizeji 

ispunjeni mr njom. Vanjski lik govori sigurnost, dobro udnost, ali sam sada spoznao 

da nije tako.  

Kada ste mali ima tada tko da se brine za vas - tj. za mene - to su va i 

najmiliji, najbli i i najdra i roditelji. Njih nikad ne zaboravljamo. Roditelje koji su 

prolili krv da bi dali djetetu sve to eli. 

Ali kada se odraste pomislite - tako osebujan svijet a toliko u asa krije, ima i 

onih ponora do kojih ma ta i ne sti e, toliko jada na ovome svijetu ima, toliko 

mr nje. Ima i lijepih trenutaka. 

Ja sam sada odvojen od svojih roditelja to mi je najte e. Kada sam bio s 

njima kao da mi je ivot bajka, smijeh, radost, sre a... sada kada vi e nisu samnom 

shvatio sam kolike su muke morali podnijeti... sada si stalno postavljam pitanje ho e 

li me ovda nji ljudi primiti u svijet odraslih. Kadkad za elim da vrijeme stane da 

zauvijek ostanem mlad, da ne moram odrasti, ali protiv prirode se ne mo e ni ta. 

Kada sam rastao u bratstvu i jedinstvu kojega nije bilo u onoj tzv. SFRJ (tako 

se naje im kada to napi em, osje am se kao zlo inac), mislio sam da je svijet tako 

lijep, tako pun dobrih ljudi, pun ljubavi, to nije bilo tako. Dodu e, vremena se 

mijenjaju. 

Kadkad briznem u pla  kada ujem "dobra stara vremena" kada sam bio sa 

svojim najbli ima, ali kad je po eo da se ostvaruje srpski san "Velika Srbija" morao 

sam bje ati sa svojim roditeljima u Hrvatsku - zemlja nade, spasa, ali je i tu 

velikosrpski san ostavio tragove koje hrvatski narod nikada ne e zaboraviti. Sve se to 

preokrenulo preko no i. Ju er je bilo " ivimo zajedno u slozi i bratstvu, budimo 

bra a", a danas "na a bra a vr e pokolj nad na om bra om". Tako smo morali bje ati 

i neki su shvatili da je la  bolja od istine, da vi e volimo osebujnu no  umjesto sunca. 

Da je bolje biti u svijetu halucinacija nego istina.  

Sada mi nedostaju prijatelji s kojima sam se neko  igrao, kada sam bio 

poti ten oni su uvijek bili tu, kada sam bio tu an oni su bili tu da me nasmiju... Sada 

je stvarnost mnogo gora. Ljudi ne mare za nekim savr enstvom, da postignu ne to 

bolje poput galeba Jonathana Livingstona, nego su oni poput jata kojem je va no da 

samo stigne do amca, do ribe za hranu i natrag.  

Nekada sam imao puno planova za svoju budu nost, ali na a budu nost zavisi 

od toga ho emo li biti primljeni u svijet odraslih, ho e li nas odrasli primiti k sebi da 
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budemo sposobni sami zaraditi svoj kruh. Lako je postati propalica... Nekada sam bio 

zami ljao da emo se sresti opet sa svojim prijateljima, da se prisje amo svog 

djetinjstva kada smo prepisivali ispod klupe zada e. Sada sam siguran da je najljep e 

doba u ivotu djetinjstvo. 

Pri a 8 (A. A., 15, Doboj) 

Zovem se A. A. Ro ena sam 9.10.1979. u Doboju. Iako sam samo dva mjeseca 

ivjela u toj godini i tek dosta kasnije to shvatila, bila sam zadovoljna jer sam ivjela 

u sedamdesetima. 

Do dvije godine ivjeli smo u jednom malom mjestu kraj Dervente kod djeda. 

Drugi djed i baka ivjeli su 3 km dalje. To su bila predivna mjesta. Pro arana 

umama i raznim vo em. Svuda se osjetio miris istog i svje eg zraka. 

Kad smo se preselili u Doboj do li smo u malu ku u. Ubrzo smo napravili 

novu veliku. Tata mi se zove Anto. Radio je u Bosnaprevozu. Bio je ef kontrole 

prihoda. Iako nikad nisam znala to to zna i bilo mi je drago to tu radi. Kad bi tata i 

ja putovali autobusom bilo gdje, bilo bi nam sa uvano prvo mjesto, jer bi tata pri ao s 

voza em, a ja bih kroz veliko staklo razgledala sva ona polja, brda, potoke i ume, 

sretna to ivim u tom kraju... U tom dijelu grada kao da je vjetar donosio mir i 

slobodu. Nije bilo nikoga i ni ega da bi se morali pla iti... Osim Goge i Sla e u na oj 

ulici skupilo bi ih se jo  20-tak. I kad smo mislili da na e prijateljstvo ne e nitko 

prekinuti, po eo je rat. Mr nja je u la u neke od nas. To su bili uglavnom Srbi, mrzili 

bi sve to nije njihovo. Ali mi smo znali da ne mrze nas, nego one koje ne poznaju. 

Kad smo oti li u Zagreb na odmor jo  je bio mir. A onda su na dnevniku javili 

stra nu vijest. Kao da je pukla jedna vrsta nit. Znala sam da se u Doboj vi e ne 

mogu vratiti. Kako smo u Zagrebu bili samo u gostima, oti li smo u Donji Miholjac u 

ku u moje tete koja radi u Njema koj. Tu sam stekla mnoge prijatelje. Sve bi me 

podsje alo na Doboj. Jedino nisam mogla vidjeti nijedno brdo. Nakon godinu dana 

Doboj je gotovo nestao iz mojih misli. Zamijenili smo ku u za stan u Zagrebu. Nije 

mi bilo lako oti i iz Miholjca. Zagreb sam slabije prihvatila. Sad ve  idem u osmi 

razred... Danas se nadam da u opet vidjeti svoje stare prijatelje i da e moja druga 

ivotna pri a biti mnogo sretnija. 

Pri a 9 (O. P., 8, Vukovar) 

Ime mi je O. i prognanica sam iz Vukovara. U progonstvu u Zagrebu sam ve  dvije 

godine, ali ne gubim nadu da u se vratiti u svoj rodni grad Vukovar. U Vukovaru je 

ostala sva moja pro lost i svo moje prelijepo, puno dje jeg sjaja djetinjstvo. Tamo su 

mi po ele prve simpatije. Tamo sam stekla prvu prijateljicu i prve prijatelje. Voljela 

sam etati uz Dunav i osjetiti njegov neodoljiv zov. Voljela sam svaki vukovarski 

kut, grm i svaku njegovu ulicu. U ivala sam se igrati sa svojim prijateljima na 

atomskom skloni tu. Ali nikada mi nisu rekli da e mi to atomsko skloni te trebati. 

Uvijek sam mislila da nikada ne e do i rat. Da u morati napustiti Vukovar i Dunav i 

ulicu i prijatelje. Moja sada njost nije lijepa kao pro lost jer vi e nemam svoga grada, 

ulice i starih prijatelja. Na po etku mi se bilo te ko prilagoditi ovda njem na inu 

ivota. Ali nakon dvije godine na neki na in sam se prilagodila. Stekla sam puno 

prijatelja koji mi poma u da prebolim sve ru ne stvari koje su mi se dogodile. 
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Poma u mi da budem otvorenija. Nekad, kad razmislim... pa i ivot ide dalje. Sada se 

mogu nadati samo za bolje sutra. Nadam se da e mi budu nost biti bolja. Jer, moja 

budu nost je u Vukovaru. Kada se vratim opet u biti sretna.  
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Pri a 10 (D. P., 14, Borovo Naselje) 

Zovem se D. P. Ro en sam 30.8.1980. u Vukovaru, a ivio u Borovu Naselju. Mama 

mi se zove V., a tata S. Borovo Naselje je udaljeno 15-ak m od Vukovara, pa su ga 

zvali "predgra e Vukovara". U kolu sam krenuo sa sedam godina. Tamo sam 

zavr io 3 razreda i po ao u etvrti u koli "Ivan Goran Kova i ". Moji mama i tata su 

se rastali kad sam imao 10 g. Bilo mi je vrlo ao. Dok sam bio mali sanjao sam kako 

su avioni preplavili nebo i pucali na nas. Kasnije se sve to obistinilo. Kod nas u 

Borovu je svake subote svirala u 12 sati sirena sli no kao zra na uzbuna. Ali kad se 

oglasila sirena nije bila ni subota, a ni 12 sati, bilo je jutro, avioni su napali, ula se 

pucnjava i granatiranje. Nisam znao to se de ava. Mama je uhvatila mene i sestru za 

ruku i odvela nas u skloni te. U skloni tu smo bili u vestama i jaknama iako je bilo 

ljeto, ali to je bilo zato to smo bili 3 m pod zemljom. Prvi napad nije dugo trajao, a 

ni par drugih. Kasnije su po eli trajati po nekoliko sati, pa po nekoliko tjedana, pa 

mjeseci. Nikako nismo izlazili iz skloni ta, pa smo bili sretni to smo po 10, 20 min 

bili na zraku kad smo mogli. Do ao je i moj 11. ro endan; taj dan su granatirali skoro 

najja e do sada, ali mama je ipak uza sve metke i granate oti la do stana i napravila 

tortu. Mama je ranjena 10.10.1981.g. Dobila je 13 metaka, a prije nje dobio je i moj 

tata 3 metka. Bio sam vrlo alostan kad sam uo to. Kada smo odlazili iz Borova N. 

mama i tata nisu htjeli iza i, oni su ostali. Bio sam upla en. To mi je tada bilo prvi 

puta da pla em od straha. Nakon 30-tak minuta kad smo mi oti li po elo je 

granatiranje iz Borova Sela. Do li smo u Zagreb i smje teni smo u Dom sportova. Tu 

nas je mama na la. Prije Zagreba smo bili u Sloveniji, tamo sam zavr io 5. raz. U 

Zagrebu sam zavr io 6. i po eo 7. Vrlo lako sam se prilagodio okolini, sa svima sam 

se sprijateljio. Nadam se da e u budu nosti biti mir i da u se vratiti u svoje Borovo 

Naselje.  

Pri a 11 (T. C., 13, Borovo) 

Jednoga dana moji roditelji su po eljeli drugo dijete, a moja seka brata. Uz silne 

probleme koje je moja mama imala dok me je nosila u svom trbuju, kona no se 

19.4.1981. g. pojavila mu ka beba tj. ja. Moja obitelj mi je pri ala da su bili presretni, 

iako sam li io (kako mama u ali ka e) na karikaturu. Naime, bio sam izrazito dug 

(56 cm) i imao premalo te ine (2 kg i 950 gr). Bio sam, ka u, mirna i dobra beba. 

Kad sam po eo puzati, puzao sam samo na desnom boku. Mjesecima. Nakon dugog 

o ekivanja mojih roditelja, prohodao sam od petnaest mejseci. Zaista mi je dugo 

trebalo da prohodam, ali kad sam to kona no uradio vi e nisam znao prestati. Prve 

korake sam napravio uve er i ka u moji, cijelu tu no  nisam htio spavati ve  sam 

samo kru io po sobi. I tada po inju prvi problemi. Sve to se na lo na dohvat ruke 

ru io sam i igrao se s tim. U kolu sam po ao od 6 g. Moja mama je tada imala prvu 

generaciju estogodi njaka i upisala je i mene u kolu iako i danas ali zbog toga. Ja 

sam tada bio pomalo zbunjen. Kasnije je bilo lak e. U dru tvo sam se uvijek 

uspijevao uklopiti. I tako, godine su prolazile i... Do ao je stra ni rat u moj grad. 

Pucalo se po nama sa svih strana. Pla io sam se za sve. Morao sam sa mamom i 

sestrom oti i. Dospjeli smo u Tu epe (kod Makarske), a otac i ro aci su ostali u 

Borovu braniti dom. To je bilo stra no vrijeme. Mama je puno plakala, a njene suze 

su mi bile te ke. Veze s mojim gradom bile su prekinute. Mjesecima nismo znali da li 
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su tata, stric, ro aci i prijatelji ivi. I 20.11.1991. g. dogodilo se ono najgore. Moj 

grad je u potpunosti uni ten, tata zarobljen, stric nestao, ro aci i prijatelji poginuli... 

Poslije izlaska iz logora otac je do ao u Zagreb na lije enje. Jo  godinu dana bili smo 

razdvojeni i tada smo mi preselili u Zagreb. U malu hotelsku sobu s manjkom kreveta 

za sve nas. Ponovno novi ljudi, nova kola, nova sredina... Jo  tako ivimo, ali se 

nadam da e prestati rat i da e biti bolje. elim da se vratim u Borovo na zgari te 

svoje ku e, da sagradimo ku u, kolu, novi grad, da prona em strica i ostale nestale 

ljude i da opet bude kao nekad. Naravno, bez onih zbog kojih smo morali oti i sa 

ku nog praga i koji su pucali na nas. Eto, to je moja ivotna pri a.  

Pri a 12 (T. O., 14, Petrinja) 

Sve je, naravno, po elo mojim ro enjem, 3. rujna 1979. U sisa kom rodili tu oglasila 

se jo  jedna beba, malo te i i ve i primjerak. Presretni roditelji svojoj su prvoro enoj 

k eri dali ime T. Bebica se brzo razvijala. Bila je dobra, a to zna i da je puno jela i 

spavala i malo plakala, itd. Svi su je mazili i pazili i malo te e pamtili ime (osobito 

baka). Zauzvrat, djete ce je nau ilo hodati i pri ati, to je razdragalo ponajprije 

roditelje, zatim bli u i dalju rodbinu, pa ak i susjede. Najte e bija e ostaviti je u 

vrti u. Padale su krokodilske suze, a mama je skoro ostala bez suknje i poderanih 

arapa, ali na kraju se sve dobro zavr ilo. 

Moja najdalja sje anja vezana su upravo uz vrti ke dane. Veliko igrali te sa 

najzelenijom travom i najljep im stazicama, najve i pje anik i najblatnije lokve. 

Divan je osje aj bio igrati se najneobi nijih igara, tr ati do besvjesti, puniti cipele 

sitnim pijeskom i padati sa ljulja ki na le a ravno u vodu ispod sebe dok te prati 

budno oko tete Marice. Ali bezbri nom ivotu do ao je kraj.  

Bolje re i, do lo je vrijeme za kolu. Nije to bilo ni stra no, ni veliko 

optere enje, no kolski ivot zna io je po etak moga usamljeni kog ivota. 

Dru tvena zbivanja sada su ze mene bila svedena u vrijeme nastave i ro endanskih 

proslava. Me utim, nisam bila nezadovoljna. Odgovarao mi je takav miran ivot, bez 

velikih izmjena i pomaka, mnogi bi ga nazvali dosadnim i nezanimljivim. 

Od svoje sedme godine ivjela sam po nepisanom pravilu, u svom svijetu, u 

svijetu svoje sobe i neuredno poslo enih igra ki, pla u i sa Malim princem, smiju i 

se uz Kolarevog Macana, sakrivena od drugih, Uvijek sam bila srame ljiva i 

povu ena, ozbiljna za svoje godine. I sve je bilo u redu.  

Osmogodi njicu moga ro enja obilje ilo je jo  jedno - moje sestrice. Odmah 

sam je zavoljela, ali postah svjesna gubitka pa nje svoje okoline. Povukoh se dublje u 

sebe. Sve e e sam se povla ila u svoju sobu dok je mama zabavljala prinovu. Ipak, 

s vremenom sam i to prevladala. Sve se vratilo u normalu. Vi e nije bilo zna ajnijih 

doga aja. Peti razred mi nije donio pote ko e, ali ista godina bila je sudbonosna. 

Rano ljeto '91. Do moje svijesti dopire stra na rije  - rat - koja postaje 

svakodnevica. Mojom divnom Petrinjom no u su odjekivali pucnji i prijete e 

eksplozije. Strah... gotovo na granici izbezumljenosti. Strah zarobljen u mene i tako 

uve an. Roditelji su odlu ili: ovdje ne mo emo ostati, odlazimo u Zagreb. Tata tamo 

ima posao, a kupili smo i mali stan u kojem mo emo ivjeti. Dok se situacija ne 

smiri. Desilo se upravo suprotno. Morali smo ostati. Zastra uju a injenica razastrla 

se pred mene: i i u novu kolu, na i se u potpuno nepoznatoj sredini. "Stra no!", 
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pomislila sam. I prevarila se. Svi su me dobro primili, lako sam se uklopila i zapo ela 

sasvim nov na in ivota. Uskoro mi se inilo da oduvijek ivim ovdje.  

Uslijedile su dvije nevjerojatne godine prepune igre, dru enja, smijeha, na la 

sam mnoge prijatelje i u ivala s njima. Ni zra ne uzbune nisu mogle pomutiti moju 

sre u. Skloni te je, naime, bilo vrlo zanimljivo mjesto. Opet nova lica, nova 

poznanstva, jo  zabave. Igra se nastavlja... 

Postala sam dru tvenije bi e. Lijepo sam ivjela. Nije bilo ozbiljnijih 

problema. Bilo je prelijepo da jo  potraje. Uzbu enje i zanesenost polako prolazi. 

Zasi ena sam svega. Sve e e osje am zov iz svojih dubina, zov svog svijeta, zov 

ti ine. elim se vratiti u svoju sobu. Cijelo moje bi e vapi za povratkom u bakin 

vo njak. elim ponovo sjediti u najmek oj travi svijeta, slu ati cvrkut ptica, osjetiti 

dah najsvje ijeg vjetra, jesti najsla e kru ke, igrati se sa djedovim janjcima. elim 

tr ati prostranim livadama, elim brati jaglace i masla ke, piti vodu sa hladnog 

umskog izvora, elim... elim. A elje se ne ostvaruju. Oko mene - lom. Ru e se 

moje predod be o svijetu. I moj svijet se ru i. Uskoro u biti primorana na 

ponavljanje izgradnje. Biti e to vrlo mu an i te ak posao. Ali moram ustrajati. 

Moji snovi o budu nosti polako propadaju u crni bezdan. Nestaje utopija moje 

budu nosti. eljela sam zavr iti srednju kolu, fakultet, zaposliti se negdje daleko, 

mo da u Australiji, kupiti ku u sa velikim dvori tem, udati se, odgajati djecu... Sve 

vi e postajem svjesna u kolikoj je to mjeri neostvarivo, to me pla i, pomalo se bojim 

budu nosti. Budu nost je i sutra, i za 1 mjesec, za 20 godina, a nikad se ne zna to 

donosi. 

Ukratko: ivot nije kakvim sam ga zami ljala. Svake minute pribli avam se 

smrti. Ali, me uvrijeme je dugo i treba ga pametno iskoristiti.  

Pri a 13 (I. D., 13, Nova Gradi ka) 

Rodio sam se 26.7.1981. god. u Zagrebu. Do rata sam ivio u jednom lijepom malom 

slavonskom gradi u, Novoj Gradi ki. Tu mi je ivjela i baka, koja je esto puta 

dolazila po mene u jaslice i vodila me k sebi. Kasnije, kada sam i ao u vrti , znao 

sam pobje i tetama i oti i kod bake, bila je blizu, preko parka.  

Veselio sam se prvim danima kole i volio sam i i u kolu. U istu kolu i lo je 

mnogo prijatelja iz vrti a i iz kluba. Stra no sam volio gimnastiku i Crni mi je uvijek 

govorio da sam smjeliji od brata, iako je on ve  i ao na prvenstva. Veselio me 

povratak iz kole jer me je kod ku e ekala moja maca Tonga i pas Beni, koji je volio 

i i sa mnom u umu ili u livadu upla iti zeca ili fazana. 

Imao sam svoju sobu, bila je ve a od bratove, jer ja sam mla i i sve su igra ke 

bile u mojoj sobi. Nave er sam volio igrati ah, ovje e ne ljuti se, gledati televiziju 

ili knjige. Ujutro sam se dizao rano, svi zajedno i li smo svatko u susret svojim 

obavezama. 

Volio sam vo nju na BMX-u, na skejtbortu, a najvi e sam u ivao voze i se s 

bratom na motoru. Mnogo vremena sam provodio poma u i mami u vrtu i oko ru a. 

Najve e zadovoljstvo mi je bilo kada sam se zavukao u tatinu gara u. esto su me 

tra ili, a ja sam bio u tatinom kamionu ili automobilu. Tata se poslije ljutio, ali ne 

toliko kao mama. Mama se uvijek bojala za mene, jer sam bio nesta no dijete. 
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Vikendi su bili moje velike radosti. Svaki vikend skupile bi se obitelji, nas oko 

6—7 obitelji, i i li bi na piknik. Kako je lijepo na Strmcu, kakav je tamo zrak, i 

ujutro, i u podne, i u no i, ist i bistar. Svi zajedno, i djeca i odrasli, igrali su 

nogomet, plivali, pjevali, skakali u vre ama i pri ali duboko u no .  

Ljeto sam provodio sa ro acima, kod ujaka ili tetke. Uvijek mi je bilo lijepo. 

Sje am se posljednjeg ljeta koje smo proveli zajedno na ljetovanju. Bili smo na moru, 

zatim smo oti li u vicarsku i Njema ku. To jutro kada smo se vra ali ku i, 

neprijatelji su bombardirali moj grad. Nikako nisam mislio da u ja do ivjeti rat, jako 

sam se upla io. Tata je htio da nas ostavi kod uje u Zagrebu, ali smo odlu ili da se svi 

vratimo. Tamo je na a ku a, na i prijatelji, na  ivot. 

Puno prijatelja je u na oj ku i na lo uto i te, bolje re eno u na em podrumu. 

Majke su bile s nama, o evi u borbi. Bilo mi je lak e i ugodnije kada je tata bio kod 

ku e. Jednoga dana, kada na a ku a nije bila sigurna, morali smo oti i svi koji nismo 

bili borci. 

Sada sam tu u Zagrebu. U im, idem u kolu, u srcu nosim svoju ku u, moju 

ma ku, moje dvori te, prijatelje, svoju Slavoniju. 

Nema vi e na ih dru enja, nema vi e " ovje e, ne ljuti se" u etvero. Sve se 

promijenilo. 

Ja rastem, trudim se da budem dobar u enik, dobar sin i brat. Stekao sam i 

neke prijatelje, nekada odemo i u Maksimir. 

elim posti i to bolji uspjeh, da mogu izabrati kolu koju elim. Jo  mi nisu 

jasni moji budu i putevi i opredjeljenja, ali osje am da je moje srce svakim danom 

sve bli e mojim ravnicama. 

Pri a 14 (I. P., 14, Ilok) 

Zovem se I. Ro ena sam 29.3.1980. u bolnici u Vukovaru. Moju obitelj ine sestra 

G., tata I., mama . i ja. Prognanici smo iz Iloka, malog grada s desne strane Dunava 

na obroncima Fru ke gore. ivjeli smo na gornjem gradu, u Dunavskoj ulici br. 32. 

Najljep e trenutke svog dosada njeg djetinjstva pro ivjela sam upravo u Iloku. Tamo 

sam imala jako puno prijatelja s kojima sam po cijele dane provodila vani. To su bili 

trenuci kada nisam razmi ljala o koli, ni o problemima, pa ak ni o ratu, koji se 

polako irio. Imala sam psa Alfa, ma ke Toma i Jerya i papagaja Konjaka. Na e 

dvori te je bilo ogromno sa dvije gara e. Vrt je bio okru en ru ama, vo kama, a 

ispunjen povr em. Ku a je bila velika prizemnica s velikim tavanom i podrumom. A 

tada su do li grozni dani. Iz opkoljenih sela ljudi su bje ali u Ilok. Nije bilo vode, 

struje, a vojni avioni su svaki dan nisko prelijetali iznad krovova. Mama i sestra bile 

su u Zagrebu, radi upisa u tre u god. srednje medicinske kole. U Osijek gdje je prije 

i la u kolu nije mogla zbog rata. Kada se mama htjela vratiti, bilo je prekasno, bio je 

opkoljen. Po ele su borbe na mostu Ba ka Palanka - Ilok. Srbi su sve ja e napadali i 

sve dublje ulazili u Ilok, a mi se nismo mogli braniti, bili smo bez oru ja, odsje eni 

od Hrvatske. I tada su donijeli ultimatum - "Odite iz Iloka ili emo ga sravniti sa 

zemljom." Bilo je malo oru ja, malo skloni ta, a tako puno ljudi iz okolnih sela. Tata 

je odlu io da idemo. Mislili smo tjedan-dva i vratiti emo se. Dan poslije dono enja 

ultimatuma, nisam bila kod ku e, pa spremala stvari za put. Bila sam s prijateljima. 

Njihovi roditelji su odlu ili ostati, osim roditelja jednog mog prijatelja. Moj tata je 

bio izvan sebe od brige za nas. Nave er kad sam do la ku i, htjela sam ponijeti 
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kasete, video i sintesajzer. Nije mi dao. Pretpostavljao je da e ga izdvojiti iz kolone i 

uzeti auto, kao i sve u njemu. Samo sam zgrabila gumice za brisanje i stavila u d ep i 

neke stvari potrpala u torbu. Alfa nisam smjela povesti. To je za mene bio ok. Cijelo 

ve e sam plakala. Ponijela sam samo njegove slike. Susjedi smo dali klju  od ku e da 

hrani ivotinje. I do lo je to kobno jutro. Kada je tata zatvorio kapiju, oprostila sam 

se od Alfa i ma aka, tiho zaplakala i pomalo kroz bijes pomislila: "Ako mi sve 

odnesu, zemlju ne mogu!!" 

Od osam ujutro do pola etiri popodne smo se kretali do zaobilaznice. A do 

nje ima tri km. Kad je vojnik tra io "li nu kartu", tata mu je dao. Na spisku je na ao 

ime i pokazao oficiru, a ovaj se izderao na njega: "Pu taj bre, kolonu"! Ubacio je 

osobnu u auto i rekao sam idemo. Kada smo pro li kontrolu, tata je po eo drhtati. Od 

sre e, straha, ne znam. Okrenula sam se otraga. Vidjela sam kako vojnici detektorima 

tra e oru je, ak enama i pod suknje. A Europska zajednica je sve to mirno gledala. 

Na  susjed je tati pokazao rukav na kojemu je pisalo: "SAO Krajina". Tada smo 

krenuli... Osje ala sam kao da mi je netko srce i upao. Putovali smo 45 h do Zagreba, 

gdje su nas Zagrep ani do ekali ajem i keksima. Oti li smo kod poznanice gdje su 

bile mama i sestra. Poslije kratkog vremena oti li smo u Pre ko. Tamo smo isto bili 

kratko vrijeme (zapravo pola godine) i zatim smo do li u Josipa Marohni a 8. Idem u 

osmi "a" razred u kolu "Davorin Trstenjak". Ovdje mi se jako svi a, imam puno 

prijatelja. Samo, kad pogledam prema Istoku gdje se pru a Hrv., sjetim se Iloka. Srce 

me zaboli to nisam tamo... Tre a isti e godina 17.10.1994. Prolaze dani du e nego 

godine... Ne razumijem za to se nismo vratili, za to smo uop e morali napustiti svoje 

tople domove, za to je rat uop e po eo? Ne znam. To mi jo  nitko nije objasnio. 

Stvarno ne znam. Mo da jednom sama shvatim. eznem za beskrajnom ravnicom, 

umom i Dunavom. Duboko u du i znam da u se vratiti, ne znam kada, ali JA U 

SE VRATITI.  
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