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Sudbina žene u kontekstu društva  
i dviju kultura

(Ivo Andrić, "Mara milosnica")

U radu se raspravlja o statusu i sudbini žene u društvu koje se nalazi na križištu 
dviju velikih civilizacija (Istoka i Zapada) odnosno dviju religija [islama i kršćanstva 
(katoličanstva)]. Rad se usredotočuje na djelo Ive Andrića, "Mara milosnica", i 
nesretnu sudbinu istoimene junakinje. Sudbina mlade djevojke analizirana je kroz 
tri parametra: ja i drugi; svoje i tuđe te identitet i razlika koje pronalazimo u Kovača 
(2001). Analizirajući sudbinu mlade žene prema tim parametrima dolazi se do 
zaključka da se iz neprevladanih razlika, koje postoje između dviju kultura, javlja 
nerazumijevanje i prijezir spram svega što ne pripada vlastitoj kulturi ili je različito 
od nje.

Ključne riječi: interkulturalna književnost, Ivo Andrić, Mara milosnica, parametri: ja i 
drugi, svoje i tuđe, identitet i razlika.

1. Uvod

"Mara milosnica" priča je o sudbini mlade djevojke u vremenu koje prethodi 
smjeni povijesno-političkog poretka u Bosni i Hercegovini. Priča je to o predestinaciji, 
tragičnoj i mučnoj, kojoj je, čini se, jedina svrha bila ukazati na neuništivo zlo koje 
proizlazi iz neprevladanih razlika dviju kultura te osjećaja prijezira prema svemu 
što je strano pa makar to "strano" bilo i "naše".

1.1. Povijesni kontekst

Priča započinje poludatacijom, tj. djelomičnim upućivanjem na vrijeme 
događanja1 ("Pred samu austrijsku okupaciju...", 94). No, s druge strane, mjesto 
radnje jasno je određeno – Bosna ("...došao je Veliudin2-paša, zvani Čerkez, po drugi 

1 Iako je jasno da se radi o godini 1878. što se potvrđuje kasnijim spominjanjem Berlinskog sporazuma 
održanog upravo 1878. godine. No, Andrić, iako jest pisac povijesne zbilje, on nije njezin prezentator, 
opisivač što se može protumačiti kao piščevu želju da djelo prikaže kao svevremensko. 
2 Osim u prvom spominjanju gdje Andrić glavnog zapovjednika bosanske vojske naziva Veliudin-paša u 
svim ostalim spominjanjima njegovog imena zove ga Veli-paša.
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put u Bosnu", 94), odnosno, još točnije, Sarajevo. Situacija u Bosni i Hercegovini, 
kako nam sâm autor kazuje, bila je nemirna i puna neizvjesnosti negdje u travnju 
(107) odnosno sve teža i nemirnija nekoliko mjeseci kasnije (168). Takvoj situaciji 
zasigurno je pridonio osjećaj približavanja rata i narušavanja kakvog takvog mira 
na koji su se ljudi bez obzira na vjeroispovijest već bili navikli.

"Od konca 14. stoljeća Bosna i Hrvatska sve više počinju osjećati pritisak 
Osmanskih Turaka (...). No unatoč svim nastojanjima, Bosna, a zatim i veći dio 
Hrvatske (konačno i Ugarske) do sredine 16. stoljeća dospijeva pod tursku vlast." 
(Moačanin, 1999: 18) Dakle, u vrijeme priče "Mare milosnice", Turci su već bili 
gotovo 500 godina na području današnje Bosne gdje se smješta radnja. Prva dva 
stoljeća bila su obilježena čestim borbama za teritorij koje su kulminirale bitkom na 
Krbavskom polju 1493. godine te konačnim zauzimanjem teritorija u 16. stoljeću. 
Tri sljedeća stoljeća (17. – 19.) obilježena su prividnim mirom u kojem su na vlasti 
bili Turci, a ostali narodi u potlačenom položaju. No, većini ljudi bilo je prihvatljivije 
i takvo stanje koje je jamčilo nepovoljniji položaj, ali i relativno siguran mir od 
sigurnog rata i neizvjesne poslijeratne sigurnosti.3 Iako je isto tako jasno da bi se 
svatko bio rado oslobodio turske vlasti.

Što se tiče same priče, Andrić nam daje tek još jedan povijesni podatak, što je 
još jedan dokaz da se ne bavi opisivanjem povijesnih događaja4 već da je njegova 
pažnja usmjerena na sudbinu i ono što je odredilo sudbinu mlade djevojke; "...
posljednji dan mjeseca juna – sazva valija Mazhar-paša medžlis." (115) Na medžlisu 
se vodila burna rasprava na kojoj je Mazhar-paša obznanio vijest da je u Berlinu 
uz Turski pristanak zaključeno da Austrija okupira Bosnu. Žustra rasprava na 
medžlisu označila je također početak bune (unutarnje) te najavila konačni odlazak 
Veli-paše u Carigrad. "Tako se svršila ta medžliska sjednica koja je značila početak 
bune, i koja je odlučila sudbinu djevojke iz Logavina sokaka." (119), tj. Mare koja 
je živjela kod Veli-paše u Logavinu sokaku.

Treba primijetiti još jedno. Iako je izostala lako odredljiva datacija, Andrić 
dosta precizno kronološki prati događaje: od Veli-pašinog dolaska u siječnju 
(podrazumijeva se 1878. godine) sve do njegova odlaska u srpnju te iste godine. Od 
tada pa do kraja čitave priče kronologija izostaje ali je jasno iz konteksta i događaja 
da se radnja protegnula negdje do kraja prosinca 1878. 

1.2. Društveni kontekst

U to vrijeme (a nerijetko i u današnje) vrlo je teško bilo održavati i upravljati 
suživotom nekoliko kultura i vjera na malom području, od kojih je jedna bila 
nedavno nametnuta (turska, islam). Ustaljeno je mišljenje kako su pripadnici drugih 
vjera bili u lošijem položaju nego muslimani zbog raznih nameta koje su morali 
plaćati. No, Moačanin navodi kako "glavni generator sukoba nije ideologijski 

3 "Dijelovi su kršćanskog stanovništva surađivali i s osmanskim vlastima, što se vidi i iz događaja 1600. 
[Ibrahim-pašina opća amnestija za ubojstvo požeškoga kadije kako bi iskoristio kršćane za borbu protiv 
hajduka, Z.F.] i iz činjenice da habsburški krajiški zapovjednici uništavaju i otimaju svačiju imovinu, pa 
tako i katoličke raje." (Moačanin, 1999: 189)
4 "U pozadini velikih povijesnih događaja u sjeni mosta krije se nevidljivo tijelo povijesti: egzistencijalne 
drame malih, zaboravljenih ljudi. Andrića zanima povijest tek kao poprište ljudskih sudbina u određenom 
vremenu i prostoru." (Nemec, 2007: 25)
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motivirani pritisak, niti načela i polazišta poreznog sustava, pa čak ni borba za 
zemlju i agrarne viškove. Najsnažniji impulsi suparništvu i konfrontaciji pojedinaca 
i skupina dolazili su iz najdubljih konfliktnih čvorišta na sjecištima suprotstavljenih
tendencija i interesa samoga sustava 'proizvodnje' vladajuće elite, posebice one kojoj 
je pripala uloga da predstavlja dominantni vojnički i upravljački sloj na bosanskome 
'serhadu'." (1999: 183)

Sličnu situaciju zatičemo u noveli. Prije medžlisa jedno izaslanstvo od trideset 
Turaka potaknuto sve češćim vijestima o austrijskoj okupaciji požalilo se valiji na 
teško stanje i oskudicu, upozorilo ga na "hrišćansku opasnost iz Austrije" (111) 
te je zatražilo smjenjivanje između ostalih i Veli-paše. Nezadovoljstvo vlašću još 
se bolje može vidjeti na već spomenutom medžlisu. Hadži-Hafiza Kaukdžić, vrlo
konfliktna osoba, govorio je "o ugroženom islamu, o neprijatelju u zemlji i izvan
nje. Gledajući neprestano u Veli-pašu i Uzunića, zahtijevao je 'da carski generali 
vrše ono za što su postavljeni, i što vjera i sultan od njih traže', da spreme i izvedu 
vojsku i organizuju otpor naroda." (116-117) Zanimljivo je da su ga podržavali 
samo hodže i siromašniji članovi dok su ugledniji i bogatiji članovi šutjeli. Napetost 
i netrpeljivost dodatno je pojačao kratki Veli-pašin govor u kojem je rekao da 
neće "ovim ljudima i ovom usplahirenom hodži (i tu pokaza na Kaukdžića i na 
medžlis...)" (118) govoriti što carska vojska može i mora raditi. I dodaje "To niti su 
njihovi posli, niti bi oni to razumijeli..." (118)

Takvih je prepirki na visokom nivou bilo i ranije. Tako se za Kaukdžića kaže da 
"nije bilo valije u Sarajevu, u posljednjih petnaest godina, s kojim on nije došao u 
sukob i koga nije optužio za mlakost" (116). Isto tako, optuživao je muslimansku 
vlast za popuštanje kršćanima, koja im dopušta da podignu zvona u varošima gdje 
ima Turaka što je, prema Kaukdžiću, protivno Kuranu.

Moačanin (1999: 184) navodi još jedan dokaz da kršćani nisu u nekoj većoj mjeri 
dizali bune protiv vlasti. Naime, davanja i nameti koje je raja5 plaćala spahijama već 
su u 17. stoljeću postali simbolični zbog stalne inflacije tako da su bune uglavnom
dizali muslimanski seljaci kako bi postigli porezne olakšice na račun vojne službe.

Dok Andrić, s jedne strane, opisuje s relativno dosta detalja muslimanske običaje, 
unutarnja previranja i neke od njihovih stavova spram kršćana, s druge strane, o 
kršćanima u interkulturalnom kontekstu daje škrte ali znakovite podatke za priču. 
"Ali čaršija je zabrinuta i nemirna. Poslovi su slabi, novca malo, a vrijednost mu 
nestalna, uvoz neredovit i oteščan. Seljak izbjegava da išta kupi ili da proda za 
papirnate kajime. Među hrišćanima neka sumnjiva tišina. Stalno se šire vijesti da je 
austrijska vojska na Savi..." (110). U Varoši se pojavljuju neki istaknuti ljudi u službi 
talijanskog odnosno austrijskog konzulata koji "sa birokratskim dostojanstvom 
priča svakom o svojoj Carevini i njenoj sili i redu" (111). "...fra Grgo Martić čita 
kriomice i prevodi Pester Lloyd..." (111).

Sâm stav Hrvata spram Turaka može se iščitati u kratkim rečenicama u kojima 
se pojam Turčin uzima kao nešto negativno: Maru je noću morila misao da živi s 

5 Raja (...) su svi podanici koji plaćaju porez bez obzira na vjeroispovijest. Kasniji razvitak vodi 
oslobađanju od poreza muslimanske raje u pograničnim krajevima na Balkanu, pa se termin sve više 
ograničava na kršćane. (Moačanin, 1999: 118)
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Turčinom i da mu se mora podavati (102), baba Anuša želeći da joj unuk pojede 
"mršavu čorbu" žlicom je topila kruh govoreći: "Ovako Turčin u pako tone, 
evo." (133), Nevenkina majka Nikolu Pamukovića naziva Turčinom kad je vidjela 
modrice na svojoj kćeri: "Jao meni! Turčin pogani, šta uradi od djeteta! Jao, skota 
Pamukovića! Jao, izroda!" (148). 

Što se tiče crkve i njezinog djelovanja unutar Otomanskog carstva, zna se da 
se crkva, pogotovo katolička, u početku našla u vrlo teškom položaju. Iako turski 
pritisak paradoksalno pojačava položaj katoličke crkve u Bosni koja se ne može 
braniti bez pape i Ugarske, pa čak na inzistiranje fra Anđela Zvizdovića da se 
katolicima omogući slobodno ispovijedanje vjere, turski sultan Mehmed II. izdaje 
svečanu povelju kojom franjevcima jamči slobodu rada u kako ga Mehmed II. naziva 
"mom carstvu", u stvarnosti je situacija bila daleko nepovoljnija po katoličku crkvu 
i njene vjernike. Mnoge su katoličke crkve i samostani zatvoreni ili su pretvoreni u 
džamije pa čak i u pravoslavne crkve. Katoličko je pučanstvo na svojevrstan način 
dragovoljno pod prisilom bilo raseljavano6 i na taj se način osiromašivala crkva. 
Tako je katolička crkva opstajala samo tamo gdje je katolički puk imao od čega 
živjeti te se nije odselio nego je čak i podizao nove crkve.7 (usp. Moačanin 1999: 17, 
114)

U gradovima koji se spominju u noveli, Travniku i Sarajevu, kao središtima u 
kojima je postojala trgovina i općenito bolji uvjeti za život, postojale su katoličke 
crkve koje su imale pravo i jesu redovito djelovale u smislu održavanja (nedjeljnih) 
svetih misa.

Andrić ne opisuje stanje u kojem je bila katolička crkva, no u nekoliko navrata 
kroz lik fra Grge daje crtice koje upućuju na ulogu koju je ona imala u to vrijeme. Za 
neugodna razgovora koji se vodio između Veli-paše i fra Grge povodom ponašanja 
katolika spram Mare na nedjeljnoj misi, fra Grgo se pokušao "spasiti" pozivajući 
se na strane konzule koji su imali politički položaj u Bosni, no Veli-paša, strog i 
odrješit, uputi ga na Mazhar-pašu, carskog namjesnika, dajući mu tako do znanja 
da ga nije briga za politiku, već mu je stalo da se izvrši kako je on naredio jer je 
uostalom on, Veli-paša, provoditelj zakona u Bosni. (107-109) Iz razgovora se da 
zaključiti kako se fra Grgo formalno poziva na slobodno propovijedanje vjere i 
njenih zakona zajamčenih već spomenutom poveljom Mehmeda II. (Ahd-nama), 
no svoju sigurnost u stvarnosti temelji na povezanosti katoličke crkve sa stranim 
konzulatima u Bosni koji su očito imali određeni utjecaj na političkom planu.

Kakav je bio odnos Turaka spram katoličke crkve može se vidjeti i u sljedećem 
primjeru: "Fra Grgo se i sam spremao da bježi iz svoga stana u koji konzulat. 
Prošlu noć su ga dvaput tražili i dozivali neki Turci, ustanici, a on je bio skriven u 
Pamukovića kući, u susjedstvu." (139) Situacija se događa nakon odlaska Veli-paše 
u Carigrad kad je proces okupacije već bio započeo. Iz ovog navoda možemo iščitati 
nekoliko zanimljivih podataka relevantnih za položaj katoličke crkve. Prvo, dok je 

6 Naime, iako je zasigurno bilo nasilnog raseljavanja kršćanskog stanovništva takav se način primjenjivao 
djelomice i mjestimice. Većinom su kršćani, prvenstveno katolici zbog početnih velikih nameta samovoljno 
napuštali svoja ognjišta odlazeći "trbuhom za kruhom" i na taj način "ugrožavali" opstanak katoličke 
crkve. Turci su, s druge strane, doseljavali muslimansko stanovništvo te tako promijenili kulturnu sliku 
Bosne u relativno kratkom vremenu. 
7 Vidi raspravu na medžilisu (115–119).
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Veli-paša bio u gradu, usprkos njegovoj strogosti spram fra Grge i crkve općenito, 
nitko od turskog naroda nije se usudio prijetiti niti fra Grgi niti braniti bilo kojem 
drugom katoličkom vjerniku da ide u crkvu. Drugo, čim je Veli-paša napustio grad, 
pojavila se skupina ustanika koja se odmah okomila na fra Grgu ("Prošlu noć su 
ga dvaput tražili...", 139). Iz toga se može zaključiti kako je crkva imala i te kako 
veliku ulogu u društveno-političkom životu. I treće, fra Grgo se skriva kod obitelji 
Pamuković koja je, kako će se ubrzo saznati, bila vrlo bogata. Tako je Mara dok je 
gledala dvije kuće i mutvak koji su pripadali obitelji Pamuković, "osjetila odmah: 
ovo je veliko, sjajno i bogato i ne može se usporediti ni s čim što je dosad vidila" 
(140). Ova povezanost fra Grge s Pamukovićima ima dvostruku važnost: jasno je da 
je fra Grgo propovijedao za narod, no kad je trebalo zatražiti pomoć, nije se obratio 
narodu već bogatoj i uglednoj obitelji, i kod te će ugledne obitelji fra Grgo smjestiti 
Maru "dok se buna ne smiri i crkva opet ne otvori" (139).

Andrić opisuje Bosnu kao zemlju koja predstavlja granicu dviju velikih 
civilizacija, povijesno križište Istoka i Zapada, a ona kao takva proteže se kroz 
gotovo sve njegove novele. Andrić analizira taj etnički i konfesionalno šaroliki 
bosanski mikrokozmos u dugome razdoblju koje najčešće obuhvaća vrijeme turske 
vladavine (cf. Nemec, 2007: 13-14). "Bosna je u Andrićevoj interpretaciji zemlja 
na limesu koji razdvaja kulturne identitete Istoka i Zapada. No ona je i sama 
heterogen organizam u kojem su vjere i nacije u permanentnom sukobu: latentnom 
ili otvorenom." (Nemec, 2007: 21-22)

1.3. Parametri analize

Naša anti-junakinja Mara pojavljuje se u gotovo identičnom gore opisanom 
društveno-povijesnom kontekstu. Ovdje ćemo pokušati analizirati polazeći od 
triju parametara njezinu sudbinu, status i prijam u društvu koje je na razmeđi 
dviju kultura (kršćanstva i islama).8 Ti su parametri sljedeći: ja i drugi, svoje i 
tuđe, identitet i razlika. (Kovač, 2001:204). Ta tri parametra ujedno predstavljaju 
(ne)premostive granice koje proizlaze iz čovjekove usmjerenosti na sebe, na ja 
(egocentrizam9) i urođene odbojnosti spram svega što na bilo koji način odskače 
od tog ja, odnosno što je strano tom ja. Te granice u mnogočemu uvjetuju čovjekov 
odnos prema drugom čovjeku, a iz tih se odnosa javljaju mnogi sukobi temeljeni na 
neprihvaćanju razlika koje postoje među ljudima, njihovim običajima i kulturama. 
Tako ispada da su te granice za nas "njihovo savladavanje, borba s njima, stalan 
napor našeg života" (Kovač, 2001: 204).

Ovdje ćemo prvenstveno govoriti o druga dva parametra (svoje i tuđe, identitet 
i razlika) dok ćemo se na prvi parametar (ja i drugi) tek kratko osvrnuti u ovom 
poglavlju.

O odnosima koje bismo mogli analizirati prema parametru ja i drugi ima 
relativno malo podataka. Naime, novela je pisana u, za Andrića klasičnom stilu, 
trećem licu. Dakle, već je iz toga jasno da je teško moguće govoriti o samom 

8 Pripovijetku se, naravno, može analizirati i s drugih aspekata: ljubav (Hodel, 2007), ljepota 
(Stojanović) ili zlo (Nemec, 2007).
9 Egocentrizam ovdje podrazumijevamo u širem smislu: ja i društvo kojem to ja pripada. Na određeni 
način ovdje bismo mogli govoriti o sociocentrizmu. 
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parametru ja i drugi.  No, isto tako očite su neke poveznice između glavnog lika 
(Mare) i pisca.

Andrić je rođen 1892. u Dolcu kraj Travnika, dakle otprilike 15 godina nakon 
događaja iz novele što daje naslutiti da mu je situacija u Travniku bila vrlo poznata.10 
Veli-paša je upravo u Travniku vidio Maru i naredio da mu je dovedu u Sarajevo 
(gdje je Andrić završio gimnaziju). Bio je iz siromašne obrtničke obitelji upravo kao 
i Mara, kći ekmeščije (pekara) Alije Garića. Bio je optužen za veleizdaju austrijske 
carevine, Mara je, kako ćemo vidjeti dalje u tekstu, na određeni način optužena 
da je izdala svoju vjeru. I na kraju, kako Nemec navodi, Andrić u zbirci lirske 
proze Nemiri (1920) produbljuje analizu osobnih stanja. U toj zbirci Andrić govori, 
između ostalog o metafizičkom nemiru "koji je uzdrmao same temelje njegove
vjere" (Nemec, 2007: 12). Ti će temelji vjere biti uzdrmani i kod Mare kada se 
više neće moći niti moliti nakon što je bila prešutno osuđena od ljudi na nedjeljnoj 
misi. "Ali Mara ne samo da nije više otišla u crkvu, nego nije ni kod kuće mogla da 
moli." (109) K tome treba još dodati kako u prvom dijelu zbirke Nemiri i Andrić 
osjeća težinu križa pod kojim on pati i posrće u životu. Bit će osamljen i odvojen 
zidom od svijeta te osuđen na golgotsku patnju bez mogućnosti izbavljenja. (Nemec, 
2007: 12) Iste te osjećaje patnje proživljavala je i Mara, samo što se Andrić uspio 
izbaviti, a Mara je, izmučena i odbačena, podlegla pod težinom križa.

2. Marin status u društvu

2.1. Situacija prije pašina poziva

O Marinom životu prije Veli-pašinog naređenja da mu je dovedu u Sarajevo 
znamo vrlo malo. No upravo će to "malo", kako će se vidjeti kasnije u tekstu, 
odrediti i zapečatiti Marinu sudbinu.

Mara je bila jedinica u oca, pekara Alije Garića. Pekar Alija tad je već bio star, 
"pognut, s upaljenim prestarelim očima" (99). Pekaru mu je otvorio stari Mustajbeg 
Hafizadić kad je Aliju, mirnog i slaboumnog mladića oženio za Jelku, koja je kasnije
u braku rodila Maru. No, majka joj nije bila "obična" žena. "Majka joj je bila 
čuvena Jelka, zvana Hafizadićka, jer ju je stari Mustajbeg Hafizadić držao nekoliko
godina kod sebe" (100).

Prije odlaska kod Veli-paše o Mari ne znamo ništa do li njezinog opisa koji je 
vrlo detaljan: "Bilo joj je nepunih šesnaest godina. Imala je velike oči golubinje boje, 
ugašena porculanskog sjaja, koje su se polagano kretale. Imala je sasvim svijetlu, 
tešku i tvrdu kosu, kakva se rijetko viđa kod žena iz ovih krajeva. I lice i ruke su joj 
bile obrasle, kao maškom, sitnim svijetlim maljama, koje su samo na suncu mogle 
da se vide. Što je na njoj bilo neobično, to je da i oni dijelovi kože koji nisu u stalnom 
dodiru sa vazduhom i svijetlom, u nje nisu jednolično bijeli i otužni, kao obično kod 
plavih žena, nego joj je sve tijelo imalo tu svijetlu a zarudjelu boju koja se mijenjala 

10 Podatci su preuzeti iz Nemec, 2007: 10. O Andrićevoj upoznatosti sa situacijom u Travniku ali i 
u Bosni općenito svjedoče gotovo sva njegova djela. O poznavanju vjerske situacije svjedoči njegova 
disertacija Razvoj duhovnog života u Bosni pod utjecajem turske vladavine (na njemačkom) obranjena 
u Grazu (1924). (Nemec, 2007: 10)
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samo sa sjenkom u udubinama ili sa nejednakim i plahovitim strujanjem krvi, i tada 
bivala još zagasitija. Imala je posve djetinjsku ruku, kratku i rumenu." (100)

Što je na Mari privuklo Veli-pašu? Iako je Mara bez sumnje bila iznimno lijepa 
djevojka, zasigurno sama njezina ljepota nije jedino što je Veli-paša primijetio na 
njoj. U Sarajevu i u Travniku bez sumnje je bilo još lijepih mladih djevojaka. No, 
on je Maru primijetio u pravo vrijeme, tj. u njezinim najboljim godinama (nepunih 
šesnaest). "Da ju je doveo prije ne bi valjalo, a tri-četiri mjeseca docnije, čini mu se, 
već bi precvala. Ovo joj je bilo pravo vrijeme." (101)

Isto tako, ono što je odigralo važnu ulogu pri odabiru Mare bila je njezina 
različitost od drugih žena iz tih krajeva: "Imala je sasvim svijetlu, tešku i tvrdu 
kosu, kakva se rijetko viđa kod žena iz ovih krajeva." (100) Dakle, Veli-pašu je 
privukla njezina različitost ili razlika koja može imati dvojaki učinak: s jedne strane 
izaziva strah i oprez, što nije slučaj u ovom primjeru, i s druge strane pobuđuje 
znatiželju i strast11, što je upravo ovdje slučaj. I, kako kaže Andrić, "Paša se nije 
prevario. To je bila ta vrsta ženska koju je on uvijek tražio [podebljala Z.F.], 
i naročito cijenio, i koja ga je jedino još privlačila." (100) Veli-paša je mogao 
imati bilo koju ženu, no druge mu žene nisu bile zanimljive upravo zbog njihove 
"običnosti", "istosti" jedne s drugima. Ako je on tražio određenu vrstu žene, to 
znači da mu je u ženi zanimljiva bila upravo razlika koju je on pronašao u Mari. 
Ta njena egzotičnost u odnosu na druge žene, stranost, nepoznatost i različitost 
pridonijeli su Veli-pašinom odabiru žene.

Što se tiče samog stupanja u kontakt s Marom, on se, naravno, nije dogodio 
onako kako se je običavalo u to vrijeme među kršćanskim svijetom: mladić 
se zagleda u djevojku, uputi joj pokoju lijepu riječ, ona mu daje pozitivne ili 
negativne znakove (manje važno u 19. stoljeću), i mladić odlazi isprositi ruku 
kod njezinih roditelja, prvenstveno oca, a ako djevojka nema oca, onda kod 
majke. Ako roditelj procijeni da je to u određenoj mjeri dobro za njegovu 
kćer, daje svoj pristanak i dalje je samo pitanje formalnosti: dogovor u crkvi, 
organizacija vjenčanja.

Do takvog kontakta nije moglo doći ne samo zato što Veli-paša nije imao 
namjeru ženiti Maru, a niti je povesti sa sobom u Carigrad kad je bio pozvan od 
strane svojih nadređenih, već i zbog samih razlika koje su postojale između dviju 
kultura (islama i kršćanstva), između statusa i funkcije u društvu Veli-paše i Alije 
Garića, te zbog političke neravnopravnosti (vlast – potlačeni).

Naime, zamislimo li samo da je Veli-paša ipak gajio određene osjećaje prema 
Mari (osjećaje koji bi dali naznačiti da je on imao nekakve dublje ideje o kakvom-
takvom suživotu s Marom) postavlja se pitanje kako organizirati vjerski obred 
vjenčanja između muslimana i katolkinje u zemlji gdje je pučanstvo većinom 
kršćansko, a vlast muslimanska? Koliko bi trebao biti dubok taj osjećaj ljubavi da 
bi se mogla zanemariti činjenica da njihova ljubav nikad neće biti prihvaćena ni od 
jedne strane (ni kršćanske ni muslimanske).

11 Ne mislimo nužno na fizičku (erotsku) strast već općenito na strast prema otkrivanju novoga: na pr. 
strast prema putovanjima, strast prema čitanju...
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Različiti status Veli-paše i Alije Garića u društvu također nije omogućavao 
nikakvo tradicionalno stupanje u vezu. Tako Andrić za Veli-pašu kaže: "Bio je iz 
poznate vojničke porodice, jedinac. Otac mu je ostavio znatan imetak. On sam je, 
onako hrabar, darežljiv i lijep, napredovao vrlo brzo. (...) Volili su ga svi oficiri i
strani konzuli. Bio je čuven po svojim konjima i teferičima." (95) No, dok je uživao 
ugled i poštovanje kod stranih konzula i časnika, njegovi ga vlastiti ljudi (sarajevski 
ugledni Turci) nisu voljeli "jer je bio gord, prijek i nepristupačan" (94-95). S druge 
strane, Aliju Garića Andrić opisuje s tek nekoliko riječi: miran, slabouman, star, 
pognut, upaljenih prestarelih očiju (cf. 99-100).

Funkcija koju su u društvu imali Veli-paša i Alija Garić također bi uvelike 
otežavala tradicionalni obred prošnje. Veli-paša je bio glavni zapovjednik čitave 
vojske koja se nalazila u Bosni dok je Alija bio obični pekar. Stoga bismo se mogli 
pitati na koji bi se način izvela prošnja u kojoj bi bogati i ugledni zapovjednik tražio 
ruku kćeri slaboumnog starog pekara?

Kad se k tome svemu pripiše i činjenica da je Veli-paša bio na vlasti i pripadnik 
naroda koji je izvršio agresiju, a Alija Garić je tek jedan od pripadnika raje12, svaki 
se, pa i najmanji, pokušaj zamišljanja bilo kakvoga drugačijeg stupanja u odnos 
između Veli-paše i Mare, ruši poput kule od pijeska nošene morskom plimom.

Tako je način na koji je Veli-paša upoznao Maru bio jedini mogući u takvom 
društveno-političkom okruženju: "Naredi da mu se traži i dovede ta djevojka" (99).

2.2. Situacija za boravka kod paše

Stanje u Veli-pašinoj kući mogli bismo opisati više kao multi- nego kao 
interkulturalno. Naime, osobe s kojima je Mara za vrijeme boravka kod paše 
dolazila u odnos bile su: Hamša Ciganka koja je posluživala, baba-Anuša koja je 
bila neki Marin rod, Sara Jevrejka koja je zbog nedolaska harema vodila kućanstvo, 
te pašin momak (Salih) koji bi predvečer dolazio po Maru i vodio je kod paše. Za 
ostalu poslugu znamo s početka pripovijetke da "je bila sakupljena sa svih strana, 
nevaljala, kradljiva i lijena" (94). No, Andrić se koncentrira na odnos Mare i paše 
te na Marino duševno stanje ne razvijajući gotovo nikakvu interakciju između Mare 
i spomenutih likova, koja bi nam ukazala na elemente interkulturalnosti.

Marino je psiho-fizičko stanje po dolasku kod paše bilo iznimno loše: "Prvih
dana... ona nije mogla nikako sebi da dođe. Fizički bol ovlada potpuno njome; 
i tek kad on, poslije prvih noći, poče da iščezava, pojavi se, da je muči, nejasna 
ali mračna i teška misao o grijehu i sramoti. Ona se bojala paše, gadila one Sare 
Jevrejke, i stidila dana i svijeta. Nije mogla da spava, a i u snu se osjećala prokleta." 
(101) S druge strane, Veli-paša koji je po dolasku u Sarajevu bio šutljiv i naprasit 
te se odavao piću sada je "oživio". Bavio se samo Marom u kojoj je prepoznao 
pravu vrijednost žene, a njezin strah spram njega u njemu je pojačavao "ljubavnu 
strast i, po protivrječnim zakonima muškog srca, izazivalo u njemu želju da dariva 
i usrećuje i štiti." (101)

12 Vidi bilješku 5.
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Iako se je Mara s vremenom navikla na pašu i odnos s njim koji bi se, da nisu 
zajedno spavali, mogao opisati kao odnos između oca i kćeri13, ipak je noću kad 
je sama spavala i dalje osjećala grižnju savjesti koja je bila tim veća što je čovjek s 
kojim je morala spavati bio Turčin. "Mučila se još samo noću... i sa ustima punim 
plača zatiskivala lice između dušeka i jastuka i grcala: - Turčin..." (102)

Iako bi njena fizička bol, sramota i osjećaj odbojnosti bio potpuno isti da
je protiv svoje volje morala spavati s na pr. nekim Hrvatom, katolikom, ipak je 
jasno da je Mara bila svjesna da će u društvu na nju lošije gledati upravo zbog 
činjenice što spava s pripadnikom drugog naroda – Turčinom. A i njoj osobno 
zasigurno je teže padalo što se morala podavati nekome tko nije pripadnik 
njezinog već pripadnik omraženog naroda na vlasti. Da je morala protiv vlastite 
volje biti u vezi s nekim koga ona može opisati kao "svog", na pr. s nekim 
Hrvatom, zasigurno bi joj osjećaj sramote bilo puno lakše podnijeti i puno bi se 
manje psihički mučila nego u ovom slučaju gdje je morala biti u neželjenoj vezi 
s nekim "tuđim", strancem, Turčinom.

Dok je Mara u ovakvom psiho-emocionalnom stanju, autor ostvaruje vrhunac 
pripovijetke. Paša, uvidjevši da Maru muči to što ne ide u crkvu, predloži joj da je u 
nedjelju njegov momak odvede na misu. I tada se dogodi pravi coup de théâtre.

"Kad se pomolila na crkvena vrata, sve se glave okrenuše prema njoj. Stare i 
mlade žene, (...), premjeriše je od glave do pete... Zasu je mržnja i prezir sa svih strana; 
toliko da se ukoči i zastade u po crkve. Niko nije htio da se skloni i da joj načini 
mjesta. Kao u snu pade na koljena, ne usuđujući se da gleda ni u oltar, na kom je bio 
naslikan mršav i žut svetac, a ne mila Gospa kao u njihovoj crkvi u Docu.

I prakaratur, koji je na bakrenom tasu skupljao novac po crkvi, zaobiđe 
daleko oko nje. A fra Grgo bi je za vrijeme same mise, kad god bi se okrenuo, 
pogledao, oštro, srdito, neumoljivo. Na kraju propovijedi on dodade nekoliko 
riječi koje ona nije razumjela, ali je osjećala jasno da se odnose na nju, i da znače 
vrhunac njene sramote.

Tako je klečala nasred crkve [istaknula Z.F.], savijena, pritiskujući razigrano 
srce, sva u ognju od kog su joj oči htjele da iskoče." (106-107)

U ovom jednom jedinom Marinom odlasku u crkvu Andrić sažima svu 
problematiku pripovijetke. Maru tijekom pripovijetke pogađaju mnoga zla no 
niti jedno nije tako teško kao osjećaj osude i potpune odbačenosti od vlastitog 
naroda. Odlazeći u crkvu Mara se nadala kakvom takvom razumijevanju, osjećaju 
da još uvijek pripada svom narodu, što se vidi iz toga kako je klečala nasred crkve 
"pritiskujući razigrano srce". Dakle, iako joj je psiha već bila načeta grijehom i 
sramotom, negdje u dubini duše, gdje može segnuti samo Bog, ipak je imala tračak 
nade da će je netko, ako ne opravdati, a ono barem razumjeti. No, čak ni u Božjoj 
kući za nju nema mjesta te se ona gotovo u potpunosti slama i odluči više ne odlaziti 
u crkvu. "Čim bi pomislila na Boga i molitvu, pred njom bi uskrsnuo u sjećanju 

13 Mara je bila malena naspram paši, ponašala se radoznalo poput djeteta koje stalno nešto zapitkuje 
oca (Mara je s oduševljenjem i znatiželjom ispitivala pašu o ruskim časnicima koje joj je on pokazivao 
na svojim slikama i s kojima se družio kao mladi časnik), Veli-paša je bio dovoljno star da joj bude otac, 
a i obraćao joj se je s kćeri.
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onaj događaj u crkvi, i odmah bi joj onaj isti grč stegnuo vilice i sledio grudi, i ona 
bi prekidala molitvu i predavala se sva strahu i svojoj sramoti." (109)

Andrić u Znakovima pored puta (1978: 146) navodi: "Čoveka ubijaju često i 
mržnjom. U jednom širem ili užem krugu ljudi mržnja se gaji, održava, širi, jača i 
usredsređuje toliko i dotle dok se ne stvore sredstva i ne pronađu ruke koje će stvar 
okončati i ubistvo izvršiti. Ali čoveka je mogućno ubiti i – nerazumevanjem. Dugim, 
upornim, doslednim odsustvom razumevanja. Sredstvo je sigurno kao i mržnja, 
samo dejstvuje nešto sporije i strašnije. Čovek – žrtva ne padne od jednog udarca, 
nego presvisne. I još, povrh svega, često u očima neupućenih izgleda kao da dobrim 
delom i sam snosi krivicu za svoju sudbinu."14

Upravo se to dogodilo Mari s tim da su mržnja i nerazumijevanje bili pojačani 
prijezirom ("Zasu je mržnja i prezir sa svih strana"). Vrlo često prijezir ima puno 
"bolji" učinak od same mržnje i nerazumijevanja. Na mržnju možemo odgovoriti 
prkosom, na nerazumijevanje željom za dokazivanjem ili objašnjenjem, ali za prijezir 
lijeka nema. Biti prezren i osuđen od svog vlastitog naroda konačno je označilo 
početak kraja Marine sudbine.

Taj je prijezir plod zaziranja od svega što je strano, tuđe. On je još jači zbog toga 
što se radi o lijepoj domaćoj djevojci koja živi s naprasitim tuđincem druge vjere. 
Bez obzira što je jasno da Mara nije ništa kriva što se našla u toj vezi, vlastiti joj 
narod to ne oprašta niti je razumije, a kamoli opravdava. Ako je mogla birati onda 
je to bio izbor između života s Veli-pašom i smrti. Odbijanjem dolaska u Sarajevo 
zasigurno bi bila kažnjena najgorom kaznom. Na kraju se ispostavilo da ustvari 
izbora nije ni imala jer ju je bilo koja odluka svejedno vodila u propast.

Mržnja, nerazumijevanje, prijezir i osuda od vlastitog naroda teže su joj pali 
nego sva bol koju je trpila živeći kod Veli-paše. I k tome se taj njezin narod ponaša 
prema njoj upravo onako kako to kaže Andrić: kao da je ona sama kriva za svoju 
sudbinu. I bez obzira na to što ona tu vezu nije željela, što nije mogla ništa učiniti 
da je spriječi, što nitko drugi to nije mogao učiniti za nju, što bi se svatko drugi na 
njezinom mjestu ponašao upravo kao i ona, ona je ipak na neki čudnovati način u 
očima drugih sama odredila svoju sudbinu i stoga za nju nema razumijevanja niti 
oprosta za ono što (ni)je učinila.

Veli-paša vrlo brzo shvati da se na nedjeljnoj misi nešto dogodilo i stoga pozove 
fra Grgu na razgovor.

U razgovoru je Veli-paša bio vrlo odrješit i jasan, i prijetećim je tonom rekao 
fra Grgi kako će Mara i iduću nedjelju ići u crkvu i da za nju mora biti i mjesto i 
doček kao za svaku drugu ženu. Fra Grgo se, u ono malo riječi koliko mu je Veli-
paša dopuštao da ih izgovori, pozvao na vjerske propise koji bi navodno branili 
Mari da sluša misu. No ustvari radi se "o narodu koji nije navikao" (108). I to je 
pravi razlog zbog kojeg bi fra Grgo volio da Mara ne dolazi na misu. Narod nema 
razumijevanja prema tuđem i tuđincima, i bez obzira na to što je Mara katolkinja i 
Hrvatica, ona je u očima naroda postala tuđinka, netko tko više ne pripada njihovoj 
skupini, netko koga više ne mogu i ne žele smatrati svojim.

14 Preuzeto iz Kovač, 2001: 185
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2.3. Situacija nakon boravka kod paše

Situacija u Bosni postaje sve napetija. Turska je navodno pristala na mirnu 
okupaciju Bosne od strane Austrije. Na spomenutom medžlisu se vijeća i otvoreno 
govori protiv Veli-paše. Na pomolu je buna. Veli-paša biva pozvan u Carigrad za 
stalno.

Na povratku u Carigrad Veli-paša ne vodi Maru sa sobom. On je, kao i nekad 
njezinu majku Mustajbeg Hafizadić, materijalno osigurava na određeno vrijeme 
(platio joj je stanarinu za godinu dana, a u Merhemićevom dućanu može uzeti što 
god joj zatreba (121)). No, Mari takva vrsta sigurnosti u tom trenutku najmanje 
treba. Jer nju ne muči materijalno, već duhovno i društveno stanje oko nje. "Evo, 
on odlazi, a sramota ostaje." (122) U takvom emotivno-skrhanom stanju ona ostaje 
u unajmljenoj kućici i pozdravlja je tek Sara.

Ovdje se može postaviti pitanje: Zašto Veli-paša ne vodi Maru sa sobom u 
Carigrad?

Ako je to stoga što mu je ona tek ljubavnica, onda je čudno to što je materijalno 
osigurava. Ako mu ona predstavlja nešto više od ljubavnice, onda je čudno da je 
ne vodi sa sobom. Vrlo je vjerojatno da se i on na određeni način bojao prijama 
kršćanske djevojke u Carigradu od strane svojeg naroda. Naime, on je već u Bosni 
bio na lošem glasu i ogovaran od svojih: "U čaršiji su ga nazivali propalicom, 
golaćem i ćirpom." (94). U Carigrad je pozvan nakon što se već razbuktala borba u 
kojoj su Austrijanci polako zauzimali Bosnu. Njegov je ugled u Bosni, a vjerojatno 
i u Carigradu, bio dosta narušen. U takvoj situaciji on se s pravom može bojati da 
bi dovođenje Mare, nemuslimanke, samo dodatno otežalo njegov položaj, a njihova 
bi ljubav bila osuđena na propast.15

Sutradan je svu utučenu zatekne Hamša Ciganka. Zanimljivo je da joj se tada 
po prvi put u pripovijetci netko obraća s razumijevanjem i osjećajem. Hamša 
Ciganka tješi ju i plače s njom. Pa iako su Hamšine riječi više-manje puko davanje 
neodređene nade, ipak u tom naletu ljudskosti Mara se prepušta nagovoru i odluči 
otići do baba-Anuše dok se malo ne smiri.

Isto tako, zanimljivo je da je Mara tada po prvi put imala mogućnost izabrati 
kojim će putem nastaviti svoj život: mogla se vratiti ocu u Travnik, mogla je ostati 
u unajmljenoj kući, mogla je otići k babi-Anuši. Odlučila je, na nagovor Hamše, 
otići babi-Anuši.

No, tu je dočeka druga tragedija. Unuka babe-Anuše, djevojčica od deset godina, 
bila je silovana i onesviještena je ležala na krevetu. U kuću je dolazila nekolicina 
žena koje su zapomagale i sažalijevale djevojčicu, onako kako nitko, osim Hamše, 
nije sažalijevao Maru. Naravno, podrazumijeva se da djevojčica nije imala izbora i 
nije bila kriva za silovanje te je nitko i ne osuđuje. S Marom je bilo upravo suprotno. 
Ni ona nije imala izbora, niti je bila kriva za išta što joj se dogodilo, no za nju nije 
bilo razumijevanja te joj je bila uslijedila prešutna osuda ljudi u crkvi. Mara odluči 
napustiti kuću babe-Anuše i otići fra Grgi "Da učini ono što je najteže i najstrašnije, 
i da tako preduprijedi svako drugo zlo." (135)

15 Usporedi također Hodelov navod: "nije konačno ni sasvim jednoznačno jasno, zašto Veli-paša ne vodi 
Maru, makar kao haremsku damu sa sobom u Istanbul."  (2007: 221)
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Fra Grgi je odvede jedna starica budući da se fra Grgo, radi vlastite sigurnosti, 
sklonio u kuću staroga Pamukovića jer su ga prošle noći dvaput tražili neki turski 
ustanici. Čim ju je ugledao, fra Grgo je obaspe mnogim teškim i optužujućim riječima. 
"Znaš li ti šta si sada ti u očima božjim i u očima kršćanskog svijeta? Đubre, đubre, 
puno smrada i crva!" (136) Iako se fra Grgo jednako poziva na Boga i na narod, 
ipak u daljnjem dijalogu pravi veliku razliku između njih. Naime, kada govori o 
milosrđu i oprostu, fra Grgo spominje samo Boga i Krista ("Ali kad ona misli da 
je sve već svršeno, on je trza, iznova diže nekim riječima o Hristovom milosrđu 
kome kraja nema, i koje je veće od svakog ljudskog grijeha, zla i sramote", 137), 
ali kada spominje pokoru, onda govori samo o narodu pred kojim treba izvršiti tu 
pokoru ("...pa da mogne da izvrši javnu pokoru, u nedjelju, na velikoj misi, pred 
narodom", 139).

Dakle, ponovo je jasno da društveni kontekst i osuda društva utječu na Marinu 
sudbinu: milost će joj dati Bog, ali će je zaslužiti pred narodom!

Treba također primijetiti kako je fra Grgo optužuje za zlo koje je ona, prema 
njegovom uvjerenju, svojevoljno učinila: "...ti ne možeš svoje sramote sprati ni 
popraviti zlo koje si poradila." (137) Budući da je ona to zlo uradila, nameće se 
zaključak da je fra Grgo mislio kako je ona imala izbor da to zlo i ne uradi. No, 
dovoljno je sjetiti se kako je on na Veli-pašin poziv došao ranije iako je i on kao i 
Mara imao istu mogućnost izbora, tj. mogao je i ne doći, oglušiti se na Veli-pašin 
poziv. No, u tom slučaju, čekala bi ga ista sudbina kao i Maru da nije došla u 
Sarajevo k paši.

Fra Grgo je dogovorio sa starim Pamukovićem da se Mara na neko vrijeme 
smjesti i poslužuje u njegovoj kući.

Tu Mara upoznaje pravu sjaj i bijedu čovjekovu. Pamukovići su ugledna i 
bogata obitelj kojoj u goste dolazi sva gospoda i fratri, no koju zbog njihova osorna 
ponašanja prema drugima, "mrzi cio svijet"16 (149). Tu se Mara također susreće s 
još dvije žene koje su imale sličnu sudbinu kao i ona.

Jela, oniska ali krupna žena u pedesetima, služila je već trideset i sedam godina 
kod Pamukovića. Prema njoj se Pamukovići odnose kao prema stvari. "Ona je 
vodila računa o svima a niko o njoj. (...) I ime bi joj zaboravili da je nije trebalo 
dozivati." (144) Njezina sudbina uvelike sliči na Marinu: "Nju je, kad joj je bilo 
šesnaest godina, unesrećio mlađi bat starog Pamukovića, jedan silovit i prekrasan 
mladić, koji je poslije otišao u svijet i negdje poginuo. Otada je ostala u toj kući, 
kao sluškinja." (144)

 Kao i Mara i Jela je bila unesrećena sa šesnaest godina. No, za razliku od 
Mare koju je unesrećio Turčin, Jelu je unesrećio bogati Hrvat, katolik. A to je 
dovoljna razlika da se Jelu ne mrzi i ne osuđuje kao što je to slučaj s Marom. K 
tome, vjerojatno kako bi se sakrila sramota ugledne obitelji Pamukovića, Jelu se 
zadržava kao pomoćnicu u kući. To je svakako odgovaralo i Jeli jer bi je nakon tog 
slučaja malo tko htio za ženu. Bez obzira na činjenicu da Jela nije ništa kriva za 
svoju nesreću i sramotu, na nju bi se ipak u društvu drukčije gledalo nego na druge 

16 Najbolju sliku o Pamukovićima daje Nevenkina majka: "Ona je kuća [Pamukovića, Z.F.] teška i 
opaka. Nećeš biti gladna ljeba, nego lijepe riječi i pogleda." (147)
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djevojke. No, što se tiče usporedbe Mare i Jele ostaje činjenica da je Maru unesrećio 
strani čovjek, Turčin, a Jelu naš čovjek, Hrvat. I na tom primjeru možemo vidjeti 
kako se u društvu poima i pravi razlika između mojeg i tuđeg.

Nevenkina je priča nešto drugačija. Ona je najmlađa nevjesta starog Pamukovića 
i u obitelj se nije dobro uklopila kao druge dvije njegove nevjeste. Razlog je tomu što 
se tjedan dana nakon vjenčanja došla požaliti majci da je muž, Nikola Pamuković, 
fizički zlostavlja. A njezina majka, kojoj je Nevenka bila jedino dijete, posla djevojku 
koja je dopratila Nevenku po Nikolu Pamukovića. "A ako njihov sin hoće ženu, 
neka dođe po nju, da ga ja pitam kako se maksumu rebra lome. A lice joj, veliko i 
sjajno, plamti u večernjem svijetlu. I on je došao, već sutradan, blijed, i izišao još 
bljeđi, vodeći ženu za sobom. Tako se nevjesta vrati i osta među Pamukovićima kao 
'kućni dušmanin', pritajeni neprijatelj i nijema žrtva." (148)

Uz to, Nevenka je imala još jedan "neoprostiv grijeh". Prve dvije godine nije 
mogla ostati trudna, te ju je muž za vrijeme svađa nazivao kučkom bezdjetnom. 
Očito je da je u ondašnjem društvu17 bilo uvriježeno da žena prije braka mora biti 
čista, netaknuta, nevina, a da u braku mora obavljati dvije funkcije: poštovati muža 
i rađati djecu. No, Nevenka je u trećoj godini braka zatrudnjela i na taj se način 
oslobodila jednog dijela svojih muka koje je imala živeći u kući Pamukovića.

Nevenka je kao i Mara bila mlada "unesrećena" iako ne na način na koji i 
Mara. No, Nevenka je u toj nesreći imala službenu potporu obitelji18  u kojoj je 
živjela i praktičnu pomoć od majke koja bi je, ako zatreba, uvijek mogla braniti. Ni 
jedno ni drugo Mara nije imala. Naime, slaboumni otac je ni u kojem slučaju nije 
mogao braniti od Veli-paše iako je on nije fizički zlostavljao, ali niti se zajednica s 
Veli-pašom mogla nazivati obiteljskom zajednicom koja bi onda Mari dala kakav-
takav službeni status i identitet u društvu.

Nedugo nakon što se upoznala s Jelinom i Nevenkinom pričom, Maru zadesi 
konačno zlo. Jednoga dana, dok je sama bila u mutvaku gdje je češljala vunu, dođe 
kod nje Šimun, muž tetke Anđe, sestre starog Pamukovića. Bio je pijan i htio ju 
je napastovati. No, u toj ga namjeri prekine tetka Anđa i odvuče ga iz mutvaka 
govoreći: "Ovamo dolazi, nesretni sine. Treba ti turska milosnica!" (164).

Riječ milosnica toliko potrese Maru da se odmah sjetila kako je tu riječ čula samo 
jednom u životu i to onda kad je u jednoj svađi neka žena nazvala njezinu majku 
upravo milosnicom. No, dok riječ milosnica muči Maru koja baca svu sramotu na 
njezin status i identitet u društvu, tetka Anđa dodaje i pridjev turska kako bi još 
više naznačila malovrijednost Mare kao osobe. O tome kako su Pamukovići gledali 
na Maru, svjedoči upravo sintagma turska milosnica. Naime, do tada joj se tetka 
Anđa nikad nije obraćala u pripovijetci kao uostalom ni nitko od Pamukovića osim 
Nevenke. No, očito je da su svi imali jasno mišljenje o Mari i da su je držali samo 
zbog toga što je fra Grgo to od njih tražio. Sama riječ milosnica kao da nije dovoljna 
da bi se obezvrijedila djevojka te treba tu ionako pogrdnu riječ pojačati pridjevom 
turska. Zanimljivo je da, barem koliko se može saznati iz pripovijetke, Jelu nitko nije 
nazvao hrvatskom milosnicom iako bi ona to po određenom društvenom kriteriju 
morala biti. No, nitko ne želi osuđivati svoje, dok se na tuđe lakše okomiti.

17 A nažalost, nerijetko i u današnjem društvu.
18 Bez obzira na to koliko je to u stvarnom životu bilo drukčije.
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Tako, Maru i Jelu formalno veže ista riječ (milosnica)19 no s bitnom razlikom 
u pridjevu: turski vs. hrvatski. Upravo zbog ove sličnosti tek Jela od čitave kuće 
Pamukovića, pronalazi malo razumijevanja za Maru: "Jedino stara Jela našla je za 
nju poneku riječ i nastojala da joj olakša položaj." (141)

Nakon toga Mara doživljava konačni psihički krah. Kroz čitavu pripovijetku 
Maru muči vlastiti poljuljani identitet i vjera u sebe. Mara traži svoj identitet jer 
se ne može identificirati sa sramotom koju je doživjela živeći s Veli-pašom. Negdje
u podsvijesti pratio ju je i križ njezine majke, Hafizadićke: "ona je i sama, u
najgorim časovima i za besanica, pomišljala na tu riječ [milosnica, kako je jednom 
bila nazvana njezina majka, op. Z.F.)]" (165). Mržnja i prezir samo su dodatno 
potaknuli gubitak identiteta u djevojke koju nitko nije imao zaštititi.

 "Tada bi se po nekoliko puta budila s jasnom sviješću (...) o tom šta je ona i 
ko je ona sada" (102); Fra Grgo je pita: "Znaš li ti šta si sada ti u očima božjim 
i u očima kršćanskog svijeta?" (136). I na kraju se identificira sa Šimunom koji
ju je htio silovati i s Judom koji je izdao Krista, te se odluči, baš kao Šimun i 
Juda, objesiti20. No, na putu do štale gdje se htjela objesiti, izdala ju je snaga (i 
fizička i mentalna) te ona pada u blato gdje joj se priviđa Gospa od koje jedine
može tražiti pomoć i koja je jedina može spasiti.

Od toga dana Mara se više nije vratila u normalno stanje. Mučile su je 
utvare i priviđenja. A da stvar bude još gora, nosila je Veli-pašino dijete. 
Gotovo u isto vrijeme21 kada je Nevenka rodila muško dijete, Mara je, iako 
tek u sedmom mjesecu trudnoće, rodila kržljavo dijete koje je zbog slabosti 
umrlo nakon pola sata. Zakopali su ga u vrtu "bez imena i krsta pod šljivom 
u Pamukovića bašti." (174)

Kako Nevenka nije imala mlijeka, Jela odluči dijete staviti Mari na grudi da ga 
ona doji. Nekoliko dana ga je nosila, no tada primijetiti da Mara ima groznicu. Šest 
je dana Jela njegovala Maru i predvečer šestog dana Mara umire. 

Na pogrebu kojem je prisustvovala cijela Pamukovića posluga, Marijan je na 
grob stavio križ, a Jela je izmolila kratku molitvu za dušu "Mare iz Travnika".

19 Iako se za Jelu ta riječ nikad nije uporabila, a u Marinu slučaju ona je uvijek prisutna u mislima ljudi 
koji je okružuju. 
20 Kad se Šimun dva puta pokušao objesiti "suvim glasom je dodala Jela: Kad koga đavo zaoglavi, 
konopac mu ne gine, prije ili kasnije." (166) Čuvši to, Mara se potpuno izgubila te je obuze strah, i 
jedino čega se mogla sjetiti bio je konopac koji je visio preko grede u štali.
21 "Konačno, polovinom avgusta, Nevenka rodi muško dijete" (171). Budući da nakon odlaska Veli-
paše iz Sarajeva izostaje kronologija događaja, nije u potpunosti jasno kako je Mara, koja je došla u 
Sarajevo krajem ožujka, polovicom kolovoza mogla biti u sedmom mjesecu trudnoće. Isto tako, niti 
Nevenka nije mogla biti u devetom mjesecu trudnoće u kolovozu budući da je ostala trudna na proljeće, 
dakle najranije u ožujku! Prema našem mišljenju, čitava radnja pripovijetke trebala se odigrati negdje 
do (kraja) prosinca 1878. godine. Odatle naša tvrdnja na stranici 3. Zanimljivo je da Hodel (2007: 219) 
navodi kako je suživot Mare i Veli-paše trajao nepunu godinu dana: "Ipak se u nepunoj godini dana 
razvija neka ljubavna veza...". Iako on sâm na str. 220. kaže da se Marin dolazak u proljeće suprotstavlja 
Veli-pašinom odlasku u jesen. Dakle možemo govoriti o najviše šestomjesečnom suživotu, a nikako o 
nepunoj godini. Iako bi i to bilo pogrešno jer Veli-paša nije otišao na jesen već u srpnju (dakle u srcu 
ljeta), a da se nije radilo o jeseni, kazuje nam i podatak da je Nevenka rodila u kolovozu (171). U svakom 
slučaju, ili je kronologija pomiješana ili je greška u mjesecu rođenja dvoje djece (kolovoz). 
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Napokon u smrti Mara pronalazi svoj mir, društveni status i identitet, te 
zaslužuje da je se ne zove milosnicom ili pekarevom kćerkom22, već njezinim imenom 
i gradom odakle dolazi. 

Konačno u smrti ona prelazi sve ljudske granice i predrasude koje su je pratile 
za života i ulazi u "bezgranično carstvo nepostojanja"23. Dok je bila živa, u očima 
drugih ona je zaslužila prokletstvo i vječitu kaznu, no za nju je i to bilo bolje nego 
takav život, i za nju je to značilo "konačno rješenje, i gotovo kao neki odmor." 
(137)

3. Zaključak (fatalizam ili predrasuda)

Kroz čitavu pripovijetku dominira ideja zloga. "Kod Mare iz novele Mara 
Milosnica prva je i stalna misao 'otkud toliko zlo' svuda oko nje" (Nemec, 
2007: 16). Zlo Maru prati oduvijek i na svakom koraku. Ono je s njom još od 
prije njezinog rođenja (Majka joj je bila poznata Hafizadićka), Veli-paša je otima
iz njezina prirodnog konteksta – katoličke obitelji i od nje pravi svoju milosnicu, u 
crkvi je dočekuju mržnja i prezir, u ponašanju osoba koje susreće Mara vidi čudne 
rituale koje povezuje sa zlom. Na kraju kada konačno u potpunosti gubi razum i 
kada bi joj mogla i morala pomoći jedino božja providnost, Andrić nam otkriva 
da je ona u poodmakloj trudnoći. Rađa kržljavo dijete koje, ako nam je dopuštena 
takva misao, srećom umire jer bi i njemu kao i Mari život bio predodređen na 
muku, trpljenje i na kraju propast u društvu koje je zatvoreno unutar svojih granica 
iz kojih ne može i ne želi izići. Te su granice rezultat naše nemogućnosti da se 
otvorimo prema drugom, stranom ili tuđem, te da to isto prihvatimo kao nešto 
što može i mora supostojati zajedno s našim granicama (našom kulturom, našim 
"svijetom").

Mi smo ovdje pokušali prikazati Marinu zlu sudbinu tražeći uzrok tog zla 
u nepremostivim razlikama između odnosa ja i drugi, svoje i tuđe te identiteta i 
razlike. Iako Andrić kaže da se ne može znati odakle zlo u svijetu, ipak u slučaju 
Mare milosnice to zlo izbija iz neprihvaćanja razlika koje postoje među ljudima i 
kulturama. Naime, susret (ili sukob) dviju kultura u čovjeku izaziva prvenstveno 
strah, koji se najčešće pretvara u mržnju ako je taj strah imalo opravdan, a zajedno 
oni rađaju zlo kao konačni rezultat nerazumijevanja među kulturama. Tako se stvara 
ono što Nemec naziva fatalni trokut mržnje, straha i zla: "Kao akteri nastupaju 
ljudi različitih društvenih slojeva, nacionalnosti i vjeroispovijesti, no gotovo svi 
sudbinski određeni fatalnim trokutom, mržnje, straha i zla." (2007: 17)

Od tri navedena parametra, mi smo se koncentrirali najviše na odnos svoje 
i tuđe. Druga dva odnosa manje su izražena u priči i pokušali smo ih povezati 
s autorovim mogućim poistovjećivanjem s glavnom junakinjom (mjesto rođenja, 
osobna stajališta spram Boga i vjere) za odnos ja i drugi, odnosno kroz likove 
Hamše Ciganke koja prva pokazuje ljudske osjećaje prema Mari odnosno Jele koja 
se sa šesnaest godina našla u vrlo sličnoj situaciji kao i Mara. Jela je od njih dvije 

22 Na pr. "Od toga dana kći travničkog pekara i Veli-pašina milosnica..." (168) ili "iako tek u sedmom 
mjesecu, milosnica se porodila." (172)
23 Andrić, 1978: 123 (preuzeto iz Kovač, 2001: 204).
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bliže Mari jer se s njom i njezinom sudbinom na neki način može identificirati. No,
za razliku od Mare, Jela se uspjela oporaviti od nanesenog joj zla i zauzeti svoje 
mjesto u društvu. To se najbolje vidi na kraju pripovijetke kada je Jela, nakon što je 
izmolila molitvu za pokojnu Maru i obrisala suze, naglo prekinula slugu Marijana 
koji je također sažalijevao Maru i njenu sudbinu: "Jelo, anđela smo božjeg zakopali, 
anđe...". Tu ga Jela prekine "naglo i grubo" i smirenim glasom opomene djevojke 
da ništa ne zaborave pored groba. Na povratku kući već se dogovarala oko kućnih 
poslova "i o tom kako da se što prije nađe jaka i zdrava žena koja će moći dojiti 
Nevenkinog sina, najmlađeg Pamukovića." (175) U ovim posljednjim rečenicama u 
pripovijetci najbolje se vidi da je Jela vrlo svjesna svog identiteta i statusa u društvu. 
Ona služi u kući Pamukovića i nikakvi osobni osjećaji ne smiju i ne mogu je odvratiti 
od najvažnije njene uloge: odgajati Pamukoviće.

Uz Marinu priču, Andrić usporedo daje i kratke (tragične) priče triju drugih 
ženskih osoba: unesrećene unuke babe Anuše, Nevenke i Jele. Niti jedna od njih 
nije imala pravog izbora u životu, no za razliku od Mare one su drukčije shvaćene 
u društvu: silovana djevojčica je premlada za bilo kakvu osudu, Nevenka je udana 
u katoličku obitelj, a ima i majku koja se može zauzeti za nju, i na kraju Jela koja 
je silovana od jednog od Pamukovića ali je ostala živjeti s njima. Na određeni način 
unesrećiti (silovati) djevojku značilo je automatski uništiti njezin identitet jer se 
istom mijenja njena slika u društvu. No za razliku od svih njih Mara je živjela s 
Turčinom što je prouzročilo svu mržnju koju su drugi osjećali prema njoj.

U crkvi je osuđuju njezini vjernici, fra Grgo za nju ne nalazi lijepe riječi kako bi 
joj barem malo olakšao muke, za Pamukoviće je ona tek turska milosnica. Milosnica 
je riječ koja ima dvojako značenje zavisno od kulture u kojoj se koristi: u islamu to je 
"najmilija i prva među zakonitim suprugama" (Anić, 2002, s.v. milost → milosnica) 
odnosno u zapadnom svijetu milosnik znači "ljubavnik" pa prema tome u ženskom 
rodu "ljubavnica" (cf. Anić, 2002, s.v. milost → milosnica). Zanimljiva je i ta igra 
značenja riječi milosnica koja kao da dodatno pojačava Marin paradoksalni status 
u društvu i pridonosi nerazumijevanju i osudi od strane njezinog naroda.

Mara svojoj zloj sudbini nije mogla pobjeći. Takvu joj je sudbinu odredio Andrić 
još prije njezinog rođenja, no veličini i količini zla u njezinoj sudbini pridonijelo je 
nerazumijevanje i neprihvaćanje od njezinih sugrađana koji su prema njoj osjećali 
jedino prijezir. Nisu je mogli prihvatiti jer su nju jasno označili kao tuđe za razliku 
od njihovog (svojeg). "Svoje i strano u prostornim dimenzijama najčešće znači 
samo konkretiziranje naših osjećaja i misli, predrasuda i zabluda koje nosimo u 
sebi..." (Kovač, 2005: 152). A nerazumijevanje i neprihvaćanje izravno proizlaze 
iz predrasuda. Tako zaključujemo kako je fatalizmu u njezinoj sudbini najviše 
pridonijela predrasuda naroda kojem je Mara pripadala.
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The Destiny of a Woman in the Context of Two Societies and Cultures
(Ivo Andrić, Mara Milosnica)

Summary

This paper deals with the status and destiny of woman in society which is at the 
crossroads of the two great civilizations (East and West) and religions (Islam and 
Christianity [Catholicism]). The paper focuses on the literary work by Ivo Andrić, 
Mara milosnica, and the tragic destiny of its heroine. The destiny of a young girl 
has been analysed by means of three parameters: me and the other, mine and the 
other's and identity and difference which are used by Kovač (2001). Analyzing the 
destiny of the young woman in terms of these parameters, we can conclude that a 
lack of comprehension and disdain towards everything that does not belong to one's 
culture or is different from it arise from insurmountable differences between the two 
cultures.

Key words: intercultural literature, Ivo Andrić, Mara milosnica, parameters: me and the 
other, mine and the other's, identity and difference
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