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Jerko Skračić hrvatski književnik u sjeni 
pamćenja

(O novelama "Osunčani otoci")

U ovome je članku predstavljena zbirka novela Osunčani otoci Jerka Skračića. 
Autor najprije predstavlja dvije novele koje su prethodile toj zbirci iz 1943. godine. 
Novele, "Braco" i "Kolporter" ukazuje na dvije dominantne odrednice Skračićeve 
buduće novelistike: obitelj kao sadržaj i dramatsku strukturu sadržaja.

Zbirka Osunčani otoci ima tri razdjela. U prvome ("Sjene uspomena") J. Skračić 
u ja-formi donosi sjećanja iz svog djetinjstva. U drugom razdjelu ("Osunčani otoci"), 
u novelama "jednog dana", Skračić piše o događajima i trenutnim krizama svijesti 
usamljenih ljudi na Kornatskim otocima. Treći razdio ("Selo u brizi") romaneskne 
su, štoviše dramatske, priče iz obiteljskog života u jednom zatvorenom seoskom 
svijetu. Novele ova dva razdjela napisane su u trećem licu.

Jedan dio novela J. Skračića strukturiran je u skladu s glavnim teorijskim 
postulatima toga tipa proze. Izvjestan je broj priča, međutim, komponiran na 
romanesknoj, vremenski duljoj, matrici. Razlog je tomu dramatska psihološka 
situacija pojedinih likova, poglavito naglašena obiteljskim odnosima te stajalištu 
obitelji spram seoskoj sredini.

J. Skračić kao pisac, a po uzoru na velike francuske i ruske noveliste, ostaje 
nepristranim svjedokom događanja. No ne može se ne uočiti njegova empatija sa 
sviješću likova u krizi, ali ni "tužni i ironični" pogled na svijet u kome žive. 

Ključne riječi: selo, obitelj, otac, drama, teorija novele 

O novelama

Svaki čovjek, postao umjetnikom ili ne, ima kao dijete svoju likovnu fazu. 
Ono najprije crta pa boja. Za crtežom redovito slijede stihovi. Prirodno je dakle da 
proznom, pa i dramskom, stvaralaštvu velike većine književnika prethodi njegov 
rani, adolescentski stadij lirskog izraza. Jerko Skračić ne čini iznimku. Njegove slike 
iz djetinjstva i rane mladosti, bile one tužne ili vedre, ubrzano nalaze svoj estetski 
omotač. S tim estetskim velom one se sintagmatiziraju, prizivlju radnju, razrađuju 
se u priču.

Čitajući skromni pjesnički opus Jerka Skračića, počesto zapažamo dijegetičku 
značajku njegove pjesničke slike sugerirane metonimijskom figurom, bilo da je ta
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figura vezana uz naslov ili pak da nju traži sam glagol činjenja, a posebno stanja.
Tako se, kao cjelina, poneka pjesama doima uglavnom kao vizualna ikona. Ponekad 
je to čak grafička minijatura, svedena na vinjetu koja bi imala ilustrirati, ili pak
navijestiti, sadržaj (ili epizodu) neke od novela Osunčani otoci,1 napisanih nakon, 
ali objavljenih prije zbirke Stihovi.2 Evo primjera:

U zaklonu od bure
Starac i starica sjede,
On štapićem po zemlji brčka
A ona vunu prede.
I govore promuklo, tiho
O danima mladosti svoje
Kad su po morima jedrili
I od krša pravili polje.
("Na zimskom suncu", 1936)

Skračić je nesumnjivo, a razvidno je to iz razdjela "Sjene uspomena", zapisivao 
svoja sjećanja, bilježio materijal za svoje prozne sastavke, pisao stihove bilo uz 
prigodne, bilo uz opsjedajuće emocije i slike. Teško je međutim određenije govoriti 
o genezi pojedinih njegovih proznih uradaka jer za to imamo premalo podataka. 
Nemamo njegovih osobnih zapisa, nemamo pod rukom nikakve njegove skice, 
scenarije, brouillone (zapise "u šporko"). Nemamo, izuzevši njegov esej o pučkoj 
poeziji i objavljene misli o jeziku,3 ni njegovih bilježaka, sudova ili razmišljanja iz 
kojih bi se mogla jasnije naslutiti njegova lektira. Iz nje bi se moglo lakše razabrati 
ono što mi inače svrstavamo u poglavlje "utjecaji". Ako je nešto od toga on imao 
– a vjerujem da je imao – sve je, osim malog ostatka njegove biblioteke, nestalo s 
onim kutijama o kojima piše njegov brat Ante. 

S osmim razredom klasične gimnazije, pa s velikom maturom (ispitom zrelosti) 
okončava se, reklo bi se, rani mladenački i poetski ili – kako to kaže S. Kierkegaard – 
estetski stadij Jerka Skračića. Možda će on u svojoj muževnoj dobi za tim vremenom 
zažaliti, zaželjeti se u nj vratiti. Dokaz za to mogu biti njegove "Sjene uspomena". 
Povratak međutim nije moguć - ne može se živjeti natraške. Pa kako je Skračić 
prestajao biti adolescentom, tako je morao (ili je osjećao da mora) odgovoriti na 
više egzistencijalnih pitanja, na ono formacijsko, obiteljsko, socijalno, političko 
pitanje... 

Socijalno će pitanje – s iznimkom dviju prvih novela izvan zbirke - ostaviti 
eseju,4 a političko svom autobiografskom zapisu Pod drugim ključem, novinama i 
radiju.5 Ali ima i pitanje, najvažnije od najvažnijeg za svakog umjetnika: što i kako 

1 Osunčani otoci, zbirka novela u tri razdjela; I. razdio: "Sjene uspomena", II.: "Osunčani otoci", III.: 
"Selo u brizi"; Matica hrvatska, Zagreb, 1943
2 Stihovi, zbirka od 26 pjesama, nastalih od 1934. do 1944., Tiskarsko-nakladni zavod Matice hrvatske, 
Zagreb, siječanj 1945. 
3 "Cvjetići iz vrta narodne poezije", Matoš, Šibenik 1, 1940; "Dva mišljenja o regionalnom pjesništvu", 
u: Hrvatska revija, 12, 1942.
4 "Život za drugoga", Matoš, 2, 1940.
5 Poglavito Hrvatski narod. 
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stvarati? Pomnom analizom njegove novelistike zamijetit ćemo da je ono konačno 
što, prava svrha njegova budućeg stvaranja, zapravo roman. To će potvrditi onih 
par inicijalnih stranica romana Maslina, tamo negdje s početka 1945. u njegovoj 
dvadesetsedmoj godini. To će također potvrditi i stranice iz Osunčanih otoka od 
kojih se neke predstavljaju kao skice za "paralelni roman" jedne sredine ("Selo 
u brizi"), dok su druge stranice komponirane kao prave novele, kao "jedinstveni 
događaji" (razdio "Osunčani otoci": "Mina", "Vlahinja"...). 

No najprije mi valja predstaviti one dvije socijalne priče koje prethode zbirci 
Osunčani otoci, novele "Braco" i "Kolporter" objavljene u Matošu,6 časopisu 
šibenskih gimnazijalaca, komu je on bio glavnim urednikom. Iz tih se novela 
mogu nazrijeti i dvije specifične odrednice Skračićeve pripovjedne orijentacije. Prva
odrednica, ona razvidna u "Braci" iz 1940., predstavlja korak u obiteljski roman. 
Ta je priča pripovjedna razrada autorova obiteljskog iskustva iz mladosti. Inicijalni 
nesporazum oca i sina simboliziran je slikom očeva pogleda, epifanična znaka 
razjedinjenosti dviju savjesti. "Kolportera" pak određuje tip istinske socijalne novele 
iz tog razdoblja. U njoj je duh obitelji neupitan, ali cijena je kruti etičko-socijalni 
trenutak koji proživljava dijete. 

U noveli s nedužnim naslovom "Braco" pripovjedne su sekvence gradacijski 
slijed etičke nepomirljivosti oca kapitalista i sina, odlična, ali moralno iznimno 
osviještena gimnazijalca. Incipit novele glasi:

Willy je odmah vidio da nije s ocem u redu. [...] Gotovo je! Zna! 

Willy (u obitelji Braco) u školskoj je zadaći iz hrvatskoga napisao da je pravda 
vrlo zvučna riječ "kojom se vole razbacivati najviše upravo oni, koji po njoj iz 
dana u dan bestidno gaze." Otac je prepoznao sebe. Drugi njihov susret - opet 
krupne očeve oči, tako tvrde "kao oči nekog tvrdice, koji je uhvatio lopova i […] 
muči ga svojim pogledom". Teatralni se dijalog Willya s ocem završava obostranim 
"zbogom". Ono dakle što se već dugo spremalo, "jednom mora da se i dogodi". 
Sukladno teorijskim postavkama o noveli, "zbogom" je najava sudbinske poante, 
Willyeva pisma roditeljima:  

Ja odlazim. [...] Hvala vam na svemu i molim vas da ne očekujete moj list. Braco. 

Ova novela "ima moć" da se razvije u roman. Ona obuhvaća dovoljno vremena, 
dovoljno promjena i - a to je također za roman veoma važno - nekoliko likova koji 
nisu samo statisti: profesor, direktor, majka, sestra... Ima čak i epilog. Tipološki, 
ova je novela kvasac romana ili, što bi još bolje rekli neki francuski teoretičari 
novele - "roman u moći".7

Novela "Kolporter" je svojom razradom bliska novelistici toga vremena, 
novelistici koju je Skračić zacijelo poznavao. Ima u njoj dosta naturalističke sive 
ironije, ali i poetičnosti Slavka Kolara, čak M. Krleže. Prava je to "crvena" priča. 
Pesimistički je siva. Grisaille - rekli bi slikari s kraja XIX. stoljeća s kojima se družio 
Zola.8 Vrve njome naturalistički detalji, deskripcije posebnoga kao općeg - bijede, 
korupcije, prostitucije... To je vanjska slika svijeta nasuprot duši malog kolportera 

6 "Braco", novela, Matoš, 1, 1940; "Kolporter", novela, Matoš, 3, 1940. 
7 Roman en puissance.
8 Jednobojna slika. Sivo (le gris) u sivome. Tmurna, sutonska, atmosfera.



452

Tomislav Skračić, Jerko Skračić hrvatski književnik...  Croat. Slav. Iadert. v (2009), 449-472

Branka, sirotinjskog petnaestogodišnjaka, koji živi dvostruk život. Majka mu je 
bolesna ("baca krv"!). Da bi njih dvoje dočekalo novi dan, on nakon nastave prodaje 
novine. Ubikacija radnje je baladična - atmosfera zagrebačke periferije jednog 
Cesarića ili D. Britvića nasuprot krležijanskim uspomenama imućna učenika.9 
Cijela je priča međutim kompozicijski, ali i stilski brižno dotjerana. Narativni joj je 
postupak prozodijski, glazbeni - trodjelna sonatna forma.

Prvi stavak je bitematizacija općenitosti, paralelizam kakav imaju socijalne 
priče iz perioda naturalizma: oni gore - ovi dolje: 

Čudno! Direktor banke živi, i kolporter živi! I jedan i drugi dišu, jedu, vrše nuždu, 
spavaju, množe se, dakle među njima nema razlike. [...] Samo što gospodin direktor živi 
jer mu se hoće, jer mu godi, a kolporter živi jer mora. Mora! 

U drugom stavku "Kolportera" imamo ono što bismo glazbenim rječnikom 
nazvali orkestracija prve teme: 

Snijeg je pokrio gradske ulice. [...] Grane kestenova prozirno zure u sivi zrak, pružaju 
se prema nebu kao blijedi prsti zagrebačke sirotinje – one sa raznih točaka predgrađa. 

Dječakove sirotinjske hlače "lepršaju na vjetru, kao nekakva zastava gladi". U 
nogama nema "toliko krvi da bi od studeni mogle pomodriti". On nudi prolaznicima 
novine "posve svjestan da će ga na tom uglu zateći proljeće i slijedeća zima". S toga 
je ugla već dva puta gledao dolazak proljeća u Bijeli Grad, gledao zelenilo, slušao 
pjev ptica i dočekao – sunce! "Sunce je sve što sirotinja ima. Bogati još ne uspješe 
sirotinji zakriliti sunce..." 

Branka je na uglu iz svojih udobnih kola spazio bogataški sin Đino. U razredu 
ga je prokazao kolegama. Branko doživljava javno sramoćenje. Glazbeni stretto - 
unutrašnja borba dječaka: oprijeti se ili ne. Kršćanski mu nauk kaže: podnijeti sva 
poniženja!

Treći, zaključni stavak vrlo je kratak. To je posljednji stih soneta, to je koda u 
fugi: dječakovo lice sumorno je, sivo od srama i straha od gubitka ideala... On od 
sada pozorno motri svakog prolaznika. 

"Kolporter se sjeća... i boji! - - -" 

Dok čitamo ove dvije Skračićeve novele, lako je pretpostaviti da je, osim A. 
G. Matoša i D. Šimunovića, poznavao Kozarca ili Galovića, možda ipak nešto 
od I. Gorana Kovačića, A. Cesarca, pa čak i od M. Krleže... Sumnjam u njegovo 
poznavanje njemu zemljopisno najbližih Marinkovića i Kaleba. No kako sam 
već napisao u biografskom dijelu studije, rano se, nakon ovih novela odijelio od 
univerzalno klasnih ili pak eksplicite filozofskih (etičkih) tema. Već sam rekao zašto
– zbog uvjerenja da su slični sadržaji zaklon od onih gorućih, nacionalnih. No to 
nije značilo da će ijedan nacionalni problem postati temom njegovih budućih priča. 
Neće nijedan. 

Ima tomu još jedan razlog. U "Braci", a još većma u "Kolporteru", više je 
nego razvidna Skračićeva etičko-socijalna – esejistička i romantičarska! – osobnost. 
Nekada bi se reklo: moralna suosjećajnost, simpatija za "pozitivan" lik. (Izvjesna bi 

9 M. Krleža, Djetinjstvo 1902–1903. 
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kritika rekla – angažiranost.) Skračić će odustati od takve, pristrane točke gledišta 
(point of view, point de vue), najprije u korist Ja-forme ("Sjena uspomena"). Potom 
će se Skračić konstituirati kao objektivan i nepristran, sveznajući narator. Možemo 
se pitati je li ta promjena (ili razmjena tih točaka) spontana, je li ona posljedica 
književnog iskustva drugih ili pak sustavnog obrazovanja. No činjenica jest da 
Skračić nije uspio doći do stupnja organizirana studija na kome bi mogao izučavati 
teoriju proze. Prvu godinu njegova studija književnosti prekinuo je rat. Nesumnjivo, 
kao dijete, pa mladić, Skračić je čitao mnogo. Neke sam njegove knjige imao u ruci. 
Ali ništa ne mogu reći o strancima. Znam da su mu od anglo-saksonaca bili poznati 
D. Defoe, M. Twain, jedan loš prijevod Wallaceova Ben-Hura; od Španjolaca 
Cervantes...10 Nažalost, iako je kasnije naučio njemački, ni S. Zweiga ni braću 
Mann nije mogao čitati jer su bili proskribirani. 

Iz nekih od njegovih "Sjena uspomena" (I. razdio Osunčanih otoka) pa osobito 
iz "Sela u brizi" (III. razdio) naslućujemo Čehovljevu školu. No na pitanje je li, 
i koliko je, Skračić poznavao Čehova – rusku kratku priču (ali i onu dulju, jer 
mislim i na Turgenjeva) - odgovor je također dubitativan. Čehov je, sudeći sadržaj i 
strukturnu organizaciju nekih Skračićevih priča, mogao imati više izravna utjecaja 
nego li hrvatski uzori njegova vremena. Kao i u Čehova, tako i u Skračića, prikazana 
sredina (obitelj, selo) ima poput molekule sva svojstva globalne društvene cjeline u 
jednom određenom povijesnom razdoblju. Sumorna priča samilosna, ali ironična 
neba nad društveno i obiteljski nesretnim čovjekom, doima se kao atmosfera 
općedruštvenog duhovnog stanja iz kojeg, mada ne spomenuta, nije isključena ni 
politika. Metaforički dakle, to može biti sumrak ruskoga carstva, Hrvatska pred 
Drugi svjetski rat, kao što je bio sumrak duha u Francuskoj nakon onog prvog rata 
s Njemačkom, perioda u kome su nastale novele jednog G. de Maupassanta.11 

Francusku ne spominjem nasumce. Skračić je još kao učenik klasične gimnazije, 
uz latinski i grčki, izvrsno poznavao i govorio francuski, a također i talijanski. S tih 
je jezika i prevodio. Poznavao je povijest tih književnosti. Dok se sažaljevamo na 
sudbinom malog kolportera, ne možemo a da ne pomišljamo na verističke Vergine 
likove.12 A ni na poneki Pirandellov,13 drag također R. Marinkoviću, S. Kolaru ili I. 
G. Kovačiću - lik s maskom, lik u neravnom ogledalu. 

Skračić se zadovoljava sebi važnim obiteljskim egom u jednom lokalnom koloritu, 
u tijesnom seoskom milieu. On će taj ambijent nastojati obojiti samim jezikom. S 
jezičnom couleur locale, isključivo u dijalogu (npr. u noveli "Cola") i s pokojim 
mjesnim frazemom, Skraćić kao da nastoji vratiti dug svom ikavskom čakavskom 
izričaju od kojeg se toliko otuđio u stihovima. No ono, što se najočiglednije razaznaje 
u sadržaju i strukturi Skračićeve novele, to su, uz Čehova, značajke novelističke 

10 Što je Skračić čitao, saznao sam i od ljudi kojima je on posuđivao svoje knjige. Inače, od hrvatskih sam 
autora proze u ostatku njegove biblioteke (u Zagrebu, Ilica 21) još kao dijete, koliko se sjećam, našao 
knjige Šenoe, Gjalskoga i Nazora. Sa sobom sam u bolnicu uzeo Nazorova Bijelog jelena.
11 Nakon Poraza Napoleona III., gubitak dijela domovine, u razdoblju inače nazvanom La Belle Epoque, 
eufemizom koji je kamuflirao tjeskobu jedne nacionalne nesreće. Ali i naglašenog revanšizma i, nažalost, 
antisemitizma.
12 Mislim na Malpela, dijete radnika, unaprijed negativno označena njegovim fizičkim, tjelesnim 
biljegom (bojom kose). Dijete kao da simbolizira sav pesimizam bijednih, ali moralnih poput Skračićeva 
kolportera Branka.
13 "La Giara", na primjer.
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proze G. de Maupassanta, pa i A. Daudeta. Značjake su to one, da parafraziramo 
Maupassanta, koje priču čine "uvjerljivijom od stvarnosti same". 

E. Kumičić se doduše pravovremeno za našu kritiku sjetio romana naturalizma.14 
Ali već nepun decenij kasnije taj je roman, kao primarno objektivni (znanstveni!) i 
vremenski roman, doživio banqueroute.15 Ne bi ipak bilo posve točno da hrvatska 
moderna priča u stvari slijedi taj tip pozitivističke proze.16 U Francuskoj je naime 
već bilo došlo do značajnog zaokreta prema bergsonovskom spirtualizmu i njegovoj 
filozofiji materije i memorije. Tu je već i Freudov nauk. Kičma romana – Vrijeme
– se rasipa. Od njena je raspada ne može izliječiti ni psihološki roman P. Bourgeta, 
ni roman "kulta svoga ja" M. Barrèsa, ni wagnerijanska muzikalizacija proze. 

Novelu su međutim ti razorni procesi u velikoj mjeri zaobišli.17 Zasluga je to 
i izdavača, dakle interesa čitatelja, u Hrvatskoj jednako onih željnih socijalno-
političkog, kao i onih duhovnog štiva, među kojima prvenstveno katoličke mladeži 
kojoj je pripadao i J. Skračić.

"Sjene uspomena" – lirski odmor na putu do drama 

Skračić će u I. razdjelu Osunčanih otoka, u "Sjenama uspomena", posve 
ekplicite za stvarnost uzeti svoju vlastitu, sebe sama, svoje Ja. To će Ja kao točka 
gledišta (ja-forma) biti manje-više dosljedno nazočno, jer Ja-pripovjedač zna u svom 
kazivanju biti i odsutan - dio sadržaja priče bit će mu relacioniran.18 To neće ni u 
jednoj od novela umanjiti mjeru lirizma, čak ni patetike. Primjerice: na kraju novele 
"Blagodar" usklik Jerkova brata na pohvalama gajeti Danki kupljenoj novcem 
dobivenim za leut: 

Ali nije to [gajeta] ono što nam je pokojni did ostavio ... Gdje onaj naš brod kao 
kuća?

A u noveli "Jurini opanci", Jure na smrtnoj postelji:

- Braćo na-moja! Nemam nikomu ništa na-ostaviti, jerbo sam siromaški živija, pa 
tako i na-umirem. Sve moje na-blago su na-mrižanci [opanci] moji (i stisne ih rukama), 
a moja je zadnja na-želja, da mi ih sada lipo na moje oči na-obujete. 

14  "O romanu", najprije u: Hrvatska vila, 1883. Iste godine u Vijencu suprotno stajalište J. Pasarića 
("Hoćemo li naturalizam?"). Zolin traktat "Le Roman expérimental" je iz 1880.
15 Riječ povjesničara i kritičara književnosti F. F. Brunetièrea (1849.–1906.) .
16 Općenit sud V. Zaninovića u predgovoru djelima D. Šimunovića, u kolekciji "Pet stoljeća Hrvatske 
književnosti", Zora, M. H., Zagreb,1965.
17 Evolucija mentaliteta, ubrzaniji način života i informiranja, doveli su, što se čitateljstva tiče, kraće forme 
uz bok (ako ne i ispred) tradicionalnog romana. Novela je načela njegovo "dostojanstvo". - A. Gide piše 
Paludes, satiričnu prozu na račun krize romanesknog stvaralaštva. - P. Valéry u Variétés poriče romanu 
umjetničku esenciju. Dezagregacija vremenske makro-strukture romana je na pomolu. Wagnerizam, 
poetizacija proze, modificira romanesknu mikro-, dok se muzikalizacijom pokušva očvrstnuti makro-
strukturu (T. Mann, Buddenbrooks, 1901). - E. Dujardin svojim je kratkim romanom Les lauriers sont 
coupés (1887) već navijestio prozu toka svijesti. - Moramo pomišljati na utjecaj filozofije H. Bergsona
i na M. Prousta, na dostignuća psihoanalize također. Nije na odmet uvažiti i utjecaj kamere i filma
(montaža). Povjerovalo se da će kratka pripovijest dovesti "uzdrmani" vremenski, linearni, roman do 
rasula. Pokazalo se suprotno, poglavito u SAD-u gdje kratka priča, unatoč svom  velikom uspjehu, uopće 
nije zasjenila roman.
18 Kao osoba koja, ujedno lik i pripovjedač, kaže ja,  Skračić se u novelama "Jurini opanci" i "Oči" zna 
"šetati" kroz dijegetičke razine.  
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Najpoetičnija priča u svojoj cijelosti je obiteljska nesreća – sljepoća maloga 
Slavka u noveli "Oči". Ja (Jerko) redovito posjećuje malog slijepca. Mora s njime 
razgovarati promijenjenim glasom, odgovoriti na pitanje je li sada sunce ili oblačno. 
Najteže je odgovoriti na pitanje zašto njegove matere nikad nema. (Ima, ali ona 
samo šuti da je dijete ne bi prepoznalo). I onda patetična poanta:

- Znam, ti si, majko, znam ja, da si ti. […] Javi mi se, kaži mi se, majko... 

I sretan završetak: dječak je prepoznao na zemlju bačeni nožić. 

Pogledajmo, primjera radi, još jednu od četiri "sjene", novelu "Areloj". Sama 
riječ "uspomene" priziva značenje riječi "memoari", no Jerkov tekst ne bismo mogli 
smjestiti u tu rubriku. Memoari naime nemaju literarnu, estetsku namjeru a priori, 
dok takvu intenciju ova novela ima. Takav tip autobiografskog zapisa - unatoč 
svojoj faktualnosti, bez obzira spominje li se ili ne autorovo ime - već nekoliko 
desetljeća nazivamo autofikcijom.19 Autofikcije iz stadija djetinjstva nisu rijetke.20 
Poticaji su psihološki i jezični, obiteljski i, dakako, antropološki. 

U noveli "Areloj" Skračić se motivacijski ne fokalizira na jedan jedini predmet 
kao što je leut "Blagodar" ili Jurini opanci. Četiri su ovdje točke koje određuju 
okvir uspomene iz djetinjstva: ikonični motiv (slika na zidu, očeve "vojničke oči"), 
tajanstveni predmet (zidni sat), životinje (mačka i psić Šarko) te nepoznata, zagonetna 
riječ "kampatik" (katastarski porez). Slika očevih očiju postaje metaforom obiteljske 
atmosfere u kojoj je mladi Skračić živio. 

A najviše uspomena na njihove striele ostavi nam naš mili zidni sat, naš areloj.

Tik-takanje sata, zabranjena "obiteljskog svetišta", vojnički je hod ("jedan-
dva") i red koji vladaju u Jerkovu domu. Jerko se jednom usudio dirnuti u taj red, 
u "otajstvo areloja". I sat je stao! Jerku je pokorno čekati sudbinu. Navečer je 
dočekao "sočnu ćušku." 

Nedostatak intimne obiteljske komunikacije djeci nadoknađuje druženje s 
predmetima, a naročito sa životinjama. Jerko svojim jezikom "humanizira" to 
"društvo": mačak misli, psić se čudi areloju. Teže je s jezikom ljudi. Izgovaraju 
"riječ kampatik koju nikad ni[je] razumio, a koje se toliko više bojao". Riječ je 
tajnovita i malefična: izaziva "predočbu strave, nevolje". Dijete apstraktan pojam 
nastoji sebi predstaviti kao konkretan: kampatik je "ljudeskara", "skupina ljudi, 
stranaca", "sanduk nekakav, drveni..." On se boji, tim više jer se čak i otac (a on 
se boji samo Boga!) boji kampatika... Jerko je ostao sam u kući, u nju je ušla ta 
zlokobna "skupina ljudi" i odnijela sat. On ga je pronašao u nečijoj konobi među 
drugim odnesenim stvarima. Na povratku u dom značenje se tajanstvene riječi 
otkriva slikovito:

... Na zidu, pred paukovom kućicom, prazan čavao [o kome je visio sat] strši u 
prostor...   Na kominu nitko ne prede... Kuća je pusta. 

I pitanje djeteta kao poanta-odgovor: "Da nije to kampatik?" 

19 Termin Sergea Dubrovskog iz 1970-ih prošlog stoljeća. Prema G. Genetteu bio bi to autodijegetički 
tekst (podvrsta homodijegetičkog) jer u njemu je pripovjedač ujedno i glavni lik. (Genette, 1991)
20 Iz svog iskustva čitatelja, kao primjer najljepših hrvatskih memoara, a koje ipak ne mogu shvatiti kao 
autofikciju, nalazim "Mlade dane" Dinka Šimunovića. On taj autobiografski zapis započinje sa svojom 
desetom godinom. - Djetinjstvo 1902–1903 M. Krleže doima se više kao autobiografski esej.
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Novele – priče jednoga dana

Skračić je ostao postojan na svom putu potrage za lirskim i odlučujućim 
trenucima, poetskim zametcima priče. Upoznavši neke činjenice iz njegove prve 
mladosti - obiteljski sukob i borbu za preživljavanje – novele "Braco" i "Kolporter", 
ispričane u trećem licu, mogli smo razumjeti prvi njegov pokušaj izvandijegetičkog 
(objektivnog) kazivanja svog osobnog iskustva. Nasuprot "Sjenama uspomena", 
te su novele pisane s namjerom izvanjske dekonstrukcije osobnoga mita, ali s 
neznatnim koeficijentom negativiteta. Sve je autor i ništa od autora, osim tamna
i ujedno lirskog, sažalnog nespokoja.21 Pa dok se u "Braci" naslućuje mogućnost 
romaneskne intrige koju presijeca brižljivo montirana poanta (pismo roditeljima), 
u "Sjenama uspomena" potpuno je razvidna odsutnost svake intrige, a ostaje ono 
što se odnosi na sudbonosni događaj komu je Ja pouzdani svjedok-pripovjedač. No 
autodijegetičko Ja će se u dva druga razdjela ("Osunčani otoci" i "Selo u brizi") 
potpuno odmaknuti, a kazivanje će prepustiti stetoskopu sveznajućeg kazivača. Svi 
će likovi biti Oni.22 

Pogledajmo u "Osunčanim otocima" novelu "Junaci mraka". Sadržaj je 
banalna svakodnevica. Krajolik, opis jednog kornatskog otočića (Lavse), doprinos 
je toj nepomičnosti. B. Donat kaže da takve deskripcije pristaju nekom turističkom 
vademekumu. No valja dovesti sam opis u svezu s karakterom i naravi stanovnika 
kojih je dvadesetak (ili samo jedan, kao na Piškeri!), s njihovim načinom života, s 
ritmom njihova radnog dana posebno. Evo početka "turističke" sekvence:

Lavsa! Prirodno središte Kurnatskog otočja, najljepši, najugodniji otok. 

Sve sama romantična ljepota: "valovi nemirnog Jadrana", klifovi, topla 
sigurnost uvale, četiri prizemnice "kao da niču iz mora", zimi često puste, ljeti 
prenapučene - djeca nemaju škole. Međutim, eh, nasuprot kućama zasjelo preko 
Prislige "nekoliko njiva, a iza njih je [ribarska] pošta Lavsa, krajnja saljanska pošta, 
jer iztočna, Pikuloča pripada Murterinima". A granica je problem, vječan kao i 
tlo!

Ribaru Stanku, glavnom liku, srdele nikad ne izlaze iz glave. "Od proljeća do 
jeseni one su njegov sviet." U njega nikad mira, nikad pokoja, nikad pravog razgovora. 
Nagovori li ga tko nezgodno, izdere se na njega "kao da je cieloj Lavsi otac". Pogriješi 
li, "sam se za grieh i kaje, al ne će opomene". Lavsar Marko Stankova je antiteza. 
Stanko ga nedavno pozvao da izađe s njim na ribolov, a on mu odgovorio: "Volija bi 
skakavce loviti, nego na srdele." Ta je neozbiljnost Stanka pogodila.

I druga opozicija: mlada kći Mira. Ona sa zavišću misli na svoje drugarice koje 
"ne znaju što je to svake noći kidati se po moru, […] i nikad ne smjeti reći: umorna 
sam…" U sebi kune srdele. Glasno pak prihvaća svaki očev prijedlog, a to će reći 
lov do zore, jer: "Ne pozna on protivljenja." 

21 Koeficijent negativiteta ili namjerno obezvrjeđivanje osobne prošlosti. Skračić je međutim ostao 
emotivno i moralno vezan za svoj problem, samo što ga je, kao i neki drugi realisti prije njega, transferirao 
na drugo mjesto (Zagreb) i u druge društvene prilike (u građansku i gradsku obitelj).
22 Ipak, Skračić će kao osoba biti sudionikom u radnji dviju novela. U "Mini" je "mali" s ocem u 
ribolovu (Martin je ista osoba kao i "junak mraka" Stanko).  U "Danu gnjeva" Skračić je gimnazijalac 
koji ribarima i župniku čita arheološki nalaz vezan za crkvicu. Prema G. Genetteu – metadijegeza.
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Dolazi do svađe sa saljskim ribarima jer Stanko hoće loviti na njihovoj pošti, 
i to dok oni love svijećom! Smeta im. Jedan ga Saljanin cilja ostima i promašuje. 
Stankov kamen promašuje također. Stanko zove Miru da mu doda pušku. Bijeg 
saljskog broda.

Drama? Za Miru da, ali svađa Murterina sa Saljanima uobičajeni je ritual 
mnogih ribarskih noći prije Drugoga svjetskog rata. Poanta: prijetnja puškom? 
Stanko je, naravno, nema. Pripovjedna brzina? Ništa od toga. Nakon cjelonoćnog 
mrcvarenja i proklinjanja Mira u svitanje dana napokon odlazi na spavanje. Ležeći 
na daski, dočekat će novi, dugi ljetni dan. Sve će opet biti isto: mreže, kuhinja i 
kuća, pjesmica s drugaricama pod maslinom, polje, ovce, opet mreže, još jedna 
noć... Sve skupa - dobro za čitanje da se uz petrolejku "ubije" jednu zimsku večer.

Nema novele bez nečuvena događaja, kaže Goethe u razgovoru s Eckermannom. 
Praksa mnogih novelista kaže da ima. Nečuveno za Stanka je ono o skakvcima. 
Neshvatljivo mu može biti kćerina kletva srdela. Saljanima je nezamislivo Stankovo 
traženje puške (koju on nije vidio "oka' su mi đendari 'no karabinke izvukli izpo' 
poste'je"). Uza sve ovo mi međutim ne možemo osporiti onu Schlegelovu misao 
da novela ne pripada (pri)povijesti jer novela je izgrađena po nacrtu vica. Vic je 
mala forma, ne funkcionira bez antiteze i paradoksa, verbalnog ili pak stvarnog. U 
"junaka" svega toga, osim vica s puškom, ima vrlo malo. 

Svega toga, ako s puškom malo, s minom ima puno. Vic se prepričava i danas. 
Događaj ribara Lovre je u "Mini" doista isključen iz društva i povijesti. Priča počinje 
s uobičajenim pitanjem ribara Martina iz Lavse: 

- 'Esi li ča, Lovro?

- A evo pe'-šest štiv23 - odgovori Lovro.

Lovri Lavsar Martin nije nimalo mrzak, ali ne voli da ga se išta pita. 

Nastaje priča stisnuta u sebe kao što je to i Lovrin komad tla okružen morem, a 
sam Lovro kao morski ogrc u svojoj kućici. Lovro je naime potpuno sam na pustom 
otoku Piškeri. Njemu, samotnjaku, nitko i ništa ne treba. Ipak, ne bi li bilo logično 
barem jedan dan promijeniti jednoličan jelovnik, zamijeniti "vječne srdele" pečenim 
salpama. Bacit će minu... U jednom se trenu u njemu sukobljavaju dva nazora na 
isti svijet, dvije vrste riba i ribolova, jedan dopušten, drugi zabranjen. Minu je ipak 
bacio. A onda... – ode zadovoljstvo!

- Ajme meni, šta' sam učinija!", reče skoro glasno Lovro i udari se šakom u prsa, 
kako je to nekad činio u crkvi. [...] - Ubija sam - - - ubija sam - - - a ne znam. ni sam, 
koliko, ali puno, puno kvintali! - - - Šta sam učinija, muke ti Božje! - - -

Dogodilo se ono što je htio, ali preko očekivanog! Još je previše mrtve ribe u 
moru. Neka. Tvrdo je nasred mora zaspao. Mimo njega prolazi, sad u drugom 
smjeru, na istu poštu, Martin. Ribarski brod što pluta nasred mora – snop je pitanja 
za uvijek budna i radoznala Martina. Lovro se budi, zdvojno objašnjava nevolju. 
Eno Martinu ono što je u moru, ako ga je volja uzeti. Kako Martina ne bi bila volja? 
I, evo: u Lovrinoj se duši dogodilo što se u Martinovoj ne može. Martin će sinu: 

23 Pet-šest slojeva soljenih srdela u barilu (bačvici) – desetak kilograma. Malo.
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- Eto, da nismo sinoć ulovili, ne bi'mo ni ovo imali. Kaže u Svetom Pismu: Tko ima 
i dat će mu se…  

Novelistički luk je zatvoren: ono početno, a uobičajeno ribarsko pitanje u smislu 
"koliko", i Lovrin odgovor u značenju "malo", spojilo se s dodatnom evanđeoskom 
istinom, onom kako se dolazi do bogatstva. Smisao inicijalnog Martinova pitanja 
značio je pripravu za opći sadržaj novele, a njegove riječi iz Svetog pisma kao njen 
ironični komentar. Teatralni zaokret (iznenađenje neočekivanim ulovom) ima za 
svoje rješenje "hladnu" biblijsku poantu.  Priča o "Mini" ima dakle sve što joj 
teorija nalaže. S toga je stajališta možemo smatrati najuspjelijom novelom iz razdjela 
"Osunčani otoci". Za razliku od nje, "Junaci mraka" se doimaju kao nekakav 
izvještaj jedne noći. No izvještajni su tip novele prakticirali i najpoznatiji novelisti. 

Izvještajne je fakture i novela manje gustoće "Dan Gnjeva". Priča je to o sukobu 
oko pitanja čija je crkvica Gospe od Tarca, tko ima prednost služenja mise na njen 
blagdan Gospe od Petrovčića (2. srpnja) – murterski ili betinski pop. Iako je u 
pitanju misa kao sveti čin, raspoloženje murterskog puka je posve profano. Nikako 
popustiti! Murterski župnik don Mate našao se u aporiji: služiti se suviše ljudskim 
ili pak božanskim načelima? 

- Šta ćemo ljudi? Ako se protivimo, ne će koristiti spasu duša! Doći će do svađe… 

Župljani u "spasu duša" vide, i to s pravom, samo izgovor za kukavičluk svoga 
župnika. Pa kad je svađa planula, a šake samo što se nisu spustile na leđa betinskog 
don Lovre, don Mate će reći:

- Ne, ljudi! Nikada da nitko nije položio ruku na Božjeg pomazanika. 

Duboki mir. U stvari vrhunac kao pitanje u zraku "A što sad?" Betinsaki don 
Lovro ima trenutni odgovor: "uzeo je od poslužitelja posudicu s vinom [namijenjenim 
posveti] i iskapio je do dna". Pa rekao:

- Evo, sad ti je slobodno. Mi smo gotovi.

Don Mate se nakon Evanđelja, u propovijedi-epilogu ojunačio, naravno. Crkva 
je murterska i ničija više.

Cijela priča, sve do mise opis je slika pejzaža, raspoloženja ribara i svećenika, 
pričanja i čitanja gimnazijalca Grca. Sve kao priprava za don Lovrin gest. A priča se 
zaključuje ovom mirnom rečenicom-slikom: 

Crkvica je kao bieli galeb sjala na suncu. 

Bio je i ovo stvaran događaj. Autor ovih redaka, onda u naručaju majke, čuo je 
nakon don Lovrina "evo" i jednu prostačku riječ. Ali... ona bi za Jerka Skračića bila 
odviše jaka poanta kao što je, uostalom, bila i za sve nazočne!

Dok u "Sjenama uspomena" Skračić donosi istinita zbivanja u njihovom širem 
vremenskom okviru, u "Osunčanim otocima" taj okvir je jedan dan ili jedna noć. 
Točnije: četiri novele - dva dana i dvije noći,. Razlika je ta što je noć u "Junacima 
mraka", unatoč detaljnijoj sekvenci sukoba sa Saljanima, tipična. Nije, već smo 
rekli, bila jedina. 

Jedna druga noć, novela "Vlahinja", bila bi odstupanje od jedinstvena i istinita 
događaja.24 Ona za uvodnu rečenicu ima ovo: 
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Ljetni dan, iza kojega je nadošla najburnija noć djevojke Stane, bio je vedar i pun 
sunca kao skoro svi ljetni na moru.

Takvoj noći je uzrokom svakodnevni, banalan događaj - dolazak turističke 
jedrilice. U odnosu na pastiricu Stanu turisti su poseban svijet (gospoda!): drukčije 
su odjeveni, kupaju se, ("kako im nije zima"?) pjevaju uz gitaru, zanimaju se za 
mletačke ruševine, za stari novac, jedu mirisnu raznovrsnu hranu, ali... nedostaje 
im vode...

Skračić ne odolijeva krajoliku. Njegov je, uostalom. Istina, deskripcija može 
biti na teret noveli, ali u slučaju vlahinje Stane i vlaha Bože autoru nije cilj čitatelja 
žurno dovesti do krizne točke. Dužan je u nepomični pejzaž unijeti dinamične 
duhovne portrete dvoje mladih slugu-pastira, dvoje djece otrgnute iz roditeljskog 
doma dalmatinske zagore, e da bi u njihovu domu ostalo manje gladnih usta. Dužan 
je autor pripremiti i duh čitatelja za dramatične trenutke, za koje ni likovi nisu 
pripremljeni. Iz beznačajna događaja (dolazak jedrilice) deriviraju dakle "scene iz 
života u pustinji", obilježene brojkama  I., II. i III.

Prva scena: krajolik-pozornica i unutrašnji monolog Stane:

Kako je to čudno biti sam, ne moći s kim ni rieči progovoriti! […] Oh, kako je liepo 
biti majka! … 

Pridošli mladić Vinko pita Stanu ima li ona momka. Ona pomisli na Božu u 
Lavsi pa se upita kakva momka može imati ona, sluškinja.  

II. scena: Bura; vedra, prohladna noć. Božo pastir, noću ribar, sa suprotnog 
otočića gleda Staninu kućicu, sjeća se: voljeli si se on i Stana kao djeca. Mogli 
bi sada osnovati obitelj. Ne bi li mogao i on, kao neki drugi pastiri s Kornata, 
opismeniti se, postati svoj čovjek? 

III. U Staninu kućicu ulazi mladi gospodin. Božina se duša udvostručuje. 
Jedan Božo bi htio preplivati tjesnac i otjerati mladića; drugi to ne može, boji se 
posljedica. 

- Ona je moja! ~ govori prvi. - Ne smije više biti ničija! 

- Nije ona moja! - javlja se drugi [Božo]. 

Prohladni lahori ljetne bure. Mrtva noć "uza sve nemire Božina duha". Zvijezde 
prelijetaju nebom kao djeca školskim dvorištem. Sutra će drugo vrijeme. "I Stana će 
biti sutra druga." Božo se bori "između ljubavnika i sluge, između čovjeka i vlaha". 
Preplivao je tjesnac, sjeo na prag Stanine kuće. Osluškuje i čuje – ljubav!? Mokar 
drhturi, halucinira: ljubavnik izlazi iz kuće; on ga baca pod noge i tuče. Ne, to se 
događa samo u njegovu duhu. Njegov duh čuje gorku istinu:

- - - Smije mu se sve. Gospodar se (...) smije vlahu iz svega grla. (...) Sveobći hihot. 
Ustaju mrtvi iz ruševina (...) Sve se smije, sav kraj hihoće nad vlahom, koji brani čast 
svoje djevojke ... 

Stvarnost je pak ovo: "- - - Iz kućice šapat, smieh, šapat ... "

24 Odstupanje od istinita događaja jer autor u njemu, to vjerujemo, nije sudjelovao, a niti mu ga je itko 
ispričao. 
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Božo se plivajući vraća na suprotni otočić. Okreće se. Iz kuće je za 
"gospodinčićem" na vrata izašla Stana.

Opazila je, da se budi mlada zora, osjetila u cielom tielu struju ugodnosti, 
razširila ruke kao na srdačan zagrljaj, pa se potom povukla u tamu, zasunivši široka 
izbrazdana vrata. 

Halucinirani smijeh logična je i kognitivna poanta, psihološka i socijalna: ljubav 
nije za slugu. Lijepa, jedra sluškinja može biti samo predmetom gospodske želje. 
Pokuša li sluga osporiti taj aksiom, doživjet će ono što svaki čovjek najviše mrzi 
– smijeh i ruglo!  

"Vlahinja" je priča o bijednicima. No za istinitost i dubinu ljudskih emocija 
razina društvenog statusa modernoj noveli nije bitna. Njoj je bitan jedinstveno 
prikazan događaj, ali manje kao pitanje što će se dogoditi, a više kako će se događati, 
kako će se unutrašnji svijet karaktera otkrivati. 

Već smo rekli da se Skračić nije uzmogao zanimati za samu teoriju i praksu 
proze, za naracijske i, općenito, za strukturne inovacije s tog dijela stoljeća, dijela 
u kome je on živio. Mogao je međutim posvuda u svojoj lektiri sresti dostignuća 
tog vremena: retrospekcije, prstenaste i usporedne procédée ("priču u priči", 
"priču uz priču"), gradacijsku dramatičnost koja dovodi do patetike i paroksizma, 
introspekciju, unutrašnji monolog, halucinantni tok svijesti, refrakciju (dvostrukost) 
osobe, paralelizam objektivnog i subjektivnog vremena. A sve to, kad je riječ o 
noveli, kao derivaciju iz najbanalnijeg događaja.

Neočekivan događaj međutim često pogađa psihu jednog od karaktera novele 
ex abrupto. Novela "Rajko" za svoj incipit ima usklik: "Utopija se!" Dakle – umro! 
U toj noveli jednog dana iz razdjela "Selo u brizi", ocu umrla djeteta nije jasno kako 
mu je supruga mogla zatrudnjeti budući da se on, suprug, toliko pazio. Sve je naime 
o tome naučio tamo gdje je nadničio, "gdje su polja kao pučina", gdje vlada "bijela 
kuga". Suprugin jedini odgovor: - eto, ipak se dogodilo!

Dogodio joj se preljub. Anđeoski lijepo i hvaljeno dijete - Rajko! - plod je 
grijeha. Pokušala je bezuspješno u par navrata to dijete ubiti još u utrobi, a, eto, 
stradalo je u utrobi mora. Stradat će od upale pluća i njegov stariji brat koji je mrtva 
Rajka izvukao iz zimskog mora.  

Majka skriva svoju "ljubavnu novelu". U jednom danu, u nekoliko sati nakon 
sprovoda, ona opetovano u svojoj duši vidi isto: smrt dragog djeteta kao kaznu, 
kao osvetu za trenutak grješna užitka. Zato je Rajko otišao svojoj pravoj Majci, 
a prirodnoj će se vratiti kao anđeo osvetnik. Prava duševna kriza, monolog i 
halucinacija: 

Siktat će zmijurine s njegove glave, a ne će lepršati zlatne kovrčaste vlasi. Ne će 
zvoniti slatko "mama". Strašna osveta, osveta neubijenog djeteta! [...] Grisi ... grisi ... !

Sva priroda govori o grijehu: zavijanje vjetra, vatra, tres predmeta…  Njoj treba 
zraka. Vani "stotinu jarbola strši u vis". Tamo je groblje. Tamo je Rajko. "Njegov 
lik joj je pred očima. Biel je kao anđeo, mramoran, sladak, crn, ognjen, strašan!" 
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Još jedna priča jednog dana iz istoga razdjela. Njen sam početak:

- Kamo ćeš, Dume?

- A evo, ne znam ni ja.

Priča jednog jedinog lika, čovjeka sa sjećanjem na jednu noć (autorova 
retrospekcija!), noć kad je zatečen sa svojom gajetom "Sv. Julkom – Murter" 
(naslov novele!) u krijumčarenju hrane iz anektirana Zadra. Gajeta je s tovarom 
zaplijenjena, Dume pušten na slobodu. 

Ta priča-onda nije nevažan događaj. No novela vidi tek početni čvor-poantu 
u Duminu gubitku broda. Gradacija u priči-sada traži nove krizne točke. Sada 
je to evazivni Dumin odgovor kao slika njegove duše. Potom potreba putovanja 
parobrodom kojim on nikad ne putuje. Još viši stupanj: pogled na krajolik po 
kojem je prosijano par njegovih čestica, jedna rodna, druga nerodna... Sve skupa 
premalo za život. U Turnju kod Biograda gradacija se zaustavlja Duminim susretom 
s gajetom, zapuštenom, izranjavanom, tužnom… 

Skračić okrutnom skromnošću pripovjednih sredstava, isključenjem 
akcesorija i dodatnih opisa, postiže da osjećaj zabrinutosti i neizvjesnosti poplavi 
ostatak štiva. Dijalog ostavlja za sam kraj. Čitatelj pak, ma koliko užurban 
ili lijen bio, vraća se na ono početno pitanje kamo?, ali dodaje i svoje zašto? 
S pravom: Dumina je gajeta stavljena na dražbu. Teorijom propisana gustoća 
novelističkog tkiva vodi kulminaciji, vodi ironičnom upitu Sudbine: "Koliko ti, 
jadni čovječe, možeš?"

Isklična je cijena 500 dinara. Dume nudi 800. Ide se dalje... do Duminih 1300. 
Stalo se. 1300 drugi put. Onda onaj Drugi 1400! Dumina propast. On može dodati 
još samo 50. 

- Ijadu četirista i pedeset... i dva! 

Dume se sjetio kako ima još dva dinara u drugom džepu. Žrtvovao ih je "makar 
se ne imao čime vina napiti". 

Kao grom glas debelog saljskog ribara! Dao je više. "Julka" je postala tuđa. 
Zauviek.

Cijelu je noć Dume proveo na palubi svoje ljubimice, razgovarao s njom. A 
kad je uvidio da joj više nema što reći, "pritisne usne na dasku, da je dugo ljubi." 
U ljubavi ih je ujutro zatekao novi vlasnik i otjerao Dumu "pijančinu". Odlazeći, 
Dume se još jednom okrenuo i vidio kako "neznanac skida tablicu 'Sv. Julka – 
Murter'…"  

Poljubac na rastanku i bezimena gajeta predstavljali bi nužni teatralni zaokret 
i iznenađenje, ali iznenađenja nema, jer sve je u "Sv. Julki" očekivano i logično - u 
dijalektici je siromaštva. Pa što na koncu imamo iz teorije novele? Ironiju i Dumin 
paroksizam. Jedinu poantu? Ne. Poanta je, vidjeli smo, redundantna. Putovala 
je kroz cijelu priču, iz sekvence u sekvencu pojačavala, zgušnjavala emociju. Na 
svakoj, višoj, grani priče sjedio je po jedan "teorijski sokol". 

Dume se ljubio sa svojom gajetom. Vratimo li se teoriji proze – onoj francuskih 
strukturalista, na primjer, uvažit ćemo tvrdnju da krajolik i predmet (da o životinji 
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i ne govorimo)25 mogu nositi ulogu aktanta. Mogli smo vidjeti da u Skračića često, 
ponajprije personifikacijom uz posredovanje atributa ili apozicije, predmeti imaju
ulogu osobe (arloj, leut, gajeta...). U sljedećem primjeru novele ("Pet dinara") 
imamo - kao i u "Sv. Julki" - i identifikaciju. Predmet je osoba, s tom razlikom što
u "Pet dinara" predmet-osoba nije "glavni" lik poput Julke, već neka vrsta nijema 
promatrača, suca ljudske duše: 

Školska zgrada nekako gospoduje selom. [...] Na dan, kad se događa ova mala, što bi 
naši rekli, pantomina, škola se i sama čudi, šta to bi s njom. […] Jedva koga i prepozna. 
[...] Čudi se škola, čudi. Ne može se dosjetiti, da je tu velika, historijska izborna nedjelja. 
Da je to nedjelja programa, planova, a možda i nekrvave revolucije. 

Seljaci dolaze i odlaze. Stiže i birač Matko Špar, Murterin, a – naravno 
– i stanovnik Lavse. Detalj portreta: probušene ušne resice (kao mladić nosio je 
naušnice), pušač, voli čašicu. Ide selom i čita: "Glasujte svi za Jeftića!" i "Glasujte 
za Mačka!" "Maček – kaže on sam sebi - pa kud puklo pa puklo". S kakvim inače 
obrazom doći pred susjede na Lavsi? 

Jedna mu je ruka u dlan spustila nešto hladna, i on dade glas Jeftiću! Savjest! 
"Da bar može, podielio bi." Reći će netko: "primio je mito, prodao se". Mito mu 
jesu dali, ali on ga nije tražio. Školska se zgrada crveni od popodnevnog sunca "kao 
zastiđena djevojka". Gleda ga sažalno. "Vraga me kamen gleda!" Ipak, skrivećki 
vidjeti koliko? Sustiže ga znanac Nikola. Govori sažalno kao što ga je sažalno 
gledao kamen: 

- Znam, znam, Mate, koliko je bilo… Svi ste jednako dobili. 

Na Hramini (murterski porat) vlah prodaje praščiće. Mate bi dao najviše 
stopedeset, vlah traži dvjesto dinara. Opet Nikola, ovaj put s ukorom: Matko bi 
za praščića dao stopedeset, a sebe je prodao za pet! Tih pet dinara u džepu žari. 
Spasonosna misao: baciti novac u more!

Ljudi su i zlato bacali u more - naravno, šašavci, radi nesretne

ljubavi - pa zašto on ne bi bacio i takvu sitnicu? 

Večer. On je na rubu mulića. "Praščić: stoipetdeset - Matko: pet!" On zamahne 
odlučno, "ali... pet dinara nađe se u njegovu džepu". Jer, pet dinara, to je kilogram 
riže, pet kutija žigica, dvije kutije duhana... 

Ova je psihološka pustolovina mala komedija, skeč – vic o Matku, zapravo. Taj 
vic, kao i još neki o njemu, dandanas kola selom. Je li to Kolarov psiho-socijalni 
realizam s ironijom? Nema obrata - karakter se nije ni razvio, ni otkrio. Ostala 
je samo tjeskoba zbog tuđeg saznanja, zbog pogleda ljudi, čak pogleda škole, 
"zastiđene djevojke". U svakom slučaju jedna, ako ne uz "Dan gnjeva" i jedina, 
vesela Skračićeva priča, vedrim bojama oslikano jedno krilo poliptiha "novela 
jednoga dana". 

Tri novele ili dvije drame i jedan "roman u klici". Ili: kako preživjeti pogled  
Drugoga?

25 U Flauberta punjena papiga, u Daudeta koza, u Maupassanta psić kojega se nije moguće riješiti, itd. 
Čehovljevo psetance da i ne spominjem.
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Slijede tri preostale novele, one iz razdjela "Selo u brizi".

Zimi smo nakon večere običavali, okupljeni ispod "gaša", oko štednjaka, 
pročitati jednu od Skračićevih novela. Mene je jedne večeri zapalo čitanje 
"Građanke", posljednje novele u knjizi. To je priča o nesretnoj nevjesti "iz grada" 
i o još nesretnijem njenom momku "iz sela" – o Bogumilu, neposlušnom sinu glave 
obitelji. Sjećam se dobro: toliko sam bio potresen završnom stranicom štiva da sam 
na jedvite jade, stisnuta grla, uspio iščitati završetak priče. 

Ukućani su nakon moga čitanja, nastavili razgovor o "građanki". Slučaj je 
bio istinit osim mladićeva svršetka - stradao je od drukčijeg uzroka. Mati i baka 
napravile su roman s mnogo istinitih detalja kojih u noveli nema. Uzdah moje 
majke: eto, svemu su uzrok dva "obična slučaja". Da su naime Bogumilu taj dan 
u kući slučajno bila starija braća, on ne bi bio morao s ocem u grad, ne bi se bio 
sastao s Marijom.

Slučajnosti u svakodnevici jedne obitelji! Ali za krizni svoj sadržaj novela traži 
i treću – onu javnu slučajnost: Bogumilov otac Adam izabran je za fabricera (člana 
crkvenog odbora). Morao je dakle napustiti svoje skrovito mjesto na četvrtom koru 
i sići dolje, u klupu pred sam oltar, na očigled cijelomu puku. Župnik don Mate, u 
predviđenom dijelu mise čita "napovidi", navještaje budućih vjenčanja. Zanimanje 
vjernika, a time i šaputanje, je to veće ako se za vezu mladenaca manje zna. Žamor 
je upravo bučan ako se pak nikako nije znalo ili se o tome s nevjericom samo 
govorkalo. Ovoga se puta cijela crkva pretvorila u jedno uho, a Adam u kamen: don 
Mate je pročitao ime njegova najmlađeg sina Bogumila! Za njegovim i djevojčino. 
Župnikov je dodatak - "... ako netko zna za kakvu zapreku duhovne ili tjelesne 
naravi, dužan je to prijaviti pod smrtni grieh ... " - bio suvišan. "Jer takva je zapreka 
postojala samo u Adamovoj glavi."

Adam doduše gleda u oltar, ne može vidjeti ničiji pogled, ali te poglede osjeća. 
Još viša nevolja: don Mate, znalac ćakula kao i svaki pop, pripremio je ciljanu 
propovijed o slobodi mladenaca, o slobodnom izboru, o svetosti ljubavi koju dariva 
sam Bog. Adam sluša samo svoj unutrašnji glas: što u posljednji čas učiniti kako 
bi sina odvratio od namjere  "koja na koncu svraća poglede cielog sela na njihovu 
kuću"?

Nakon mise, obitelj je za nedjeljnim ručkom. Grobni muk. Adam:

- Bogumile! [...] Govori, zašto si dao napovied bez mog znanja?

- Jer mi ti i onako ne bi dopustio.

Adamu je teško. One župnikove riječi s oltara! Ali, tu je i nezadovoljstvo sinova. 
Ono najgore: tamo je podsmijeh sela! Selo samo čeka "da se nekome do njegove 
smrti ruga i smije." A Adam obiteljski stol smatra svetim mjestom. To i kaže. Da, 
slaže se Bogumil, ali oltar je još svetiji! Ruga li se to i sin? Adam svoju odluku, 
stvorenu pred oltarom, mora izreći: za njega je Bogumil umro; imovinu će baštiniti 
njegova braća. Dostojanstveno, poput vladara, otac pokazuje sinu vrata.

I sin ode. Zauvijek. Dugo je iz Zadra pješačio da bi Mariji donio zlato. Oznojio 
se, naglo se rashladio, dobio upalu pluća i umro. 
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Bio bi to kraj Bogumilova i Marijina romana, ili pak obiteljske drame. Prava 
je riječ - tragedije. Nesuđena nevjesta Marija zalazi sva u crnini u kuću žalosti. 
Nesretni joj Adam ispovijeda svoju krivicu. Ne on! – osporava ga Marija - ona je 
kriva. Ljubav je svemu kriva. I kao na svršetku antičkog igrokaza javlja se zbor s 
komentarom o paradoksu "suviše ljudskog" u čovjeku:

A kad god bi ga posao doveo u grad, navratio bi se i do Marije, pa je videći svaki put, 
kako njezine ruke privređuju skupi kruh, sve više žalio, što mu nije postala snahom. 

Pred Marijom, kao pred ogledalom svoje duše, Adam postaje svjestan svoje 
lažnosti, svoje maske. Paroksizam. Ljubav je sve. Tobožnji ugled u mjestu, autoritet 
u obitelji – ništa! 

Ovakvu karakterijalnu binarnu strukturu ima i novela "Opleteni štapić". 
Ponajprije želja oca Ivana za lažnim identitetom, pa onda paralelno, glasine koje 
će tu masku, njene znake zapravo, ugroziti, a sudbina njegovih sinova nju skinuti. 
Razrađena, ova bi priča mogla sličiti na sagu o nekakvim posljednjim seoskim 
Stipančićima. Gipkost teksta "Štapića" i vremenski razmak među događajima - 
"prolazili su mjeseci i godine" - kao da naviještaju planirani roman jedne obitelji. 
Bolje: jedne generacije:

U Ivana Žeravice rodilo se sedam sinova. Rodila mu ih žena Luca, u strahu Božjem i 
sramu ljudskom. I nije bilo nijedne ženske glave od poroda, jer je tako Bog htio. 

Ivan nije veliki posjednik. Zato je Ivan svoje sinove, osim najstarijeg, "raztepao 
s ognjišta" na razna zanimanja diljem domovine, uz imperativni savjet da se nikako 
ne žene sa siromašnom seljankom... Sve je s početka išlo kako je i predvidio. 
Zavrijedio je divljenje seoskoga puka, druži se s viđenijima, imućnijima. U jutro 
rakijica, pa marendin; meso za ručak, kvartuč vina poslijepodne. Nova crvena kapa 
zimi, a slamnati šešir ljeti. Treba još: 

Da svome položaju dade boljeg izražaja, nabavio Ivan liep opleteni štapić. Ne iz 
potrebe […] nego tako, što no vele, od vraga.

Dakle: što se tiče brzine konačna rješenja problema, jedinstvenosti događaja 
i nagla otkrića karaktera - tih značajki imanentnih noveli - svega toga ova priča 
uglavnom nema. Glavni je aktant fatum. Kao zapreka budućnosti, fatum  - prije 
nego li postane smislom priče - samo lebdi zrakom, kao u simbolističkoj drami. 
Šulja se naime selom zloguko govorkanje s incipitom: "čuje se...", "govori se...", 
"izgleda da..." se sad ovaj, sad onaj sin želi vratit kući - natrag u selo! Jer, "bolja 
je u selu vlastita štala nego u svietu tuđa palača". U noveli vrlo često skrivena 
motivacija i otvorena istina teku paralelno, kao u kontrapunktu. Domalo fama 
postaje istinom. Sin krojač kaže ocu da "nema ništa od grada". Oženit će seljanku. 
I pjesnici slave selo! Kakvi pjesnici!? – vrišti otac. Poslušan sin ostane u gradu, oženi 
siromašnu radnicu pa pogine u željezničkoj nesreći. Ivan je u tome "vidio kaznu 
božju i zadovoljio se sudbinom"! 

Fatum. Mlada se udovica preudaje, ali njezin sin, Ivanov unuk Miško, živi i raste 
u djedovom domu. Jednog mu dana mina odnese ruku. Prazni rukav ne dolikuje 
opletenom štapiću. Ivan ide kući držeći štapić po sredini. Takva je sudbina, to se i 
drugima događa. Samo, Ivanu je žao što unuk Miško ne će moći obrađivati zemlju. 
Drugi su unuci daleko, i djeda ni ne poznaju. "A našu zem'ju još manje." 
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Da je ovu novelu Skračić razradio kao roman, razvio njenu shemu u radnju s 
dramatskim sekvencama-epizodama u više društvenih sredina, možda bi iz takve 
strukture i politička misao bila razvidnija. Naslućena misao naime podsjeća sa svojim 
svetim brojem sedam na sedmoricu gimnazijalaca iz Barrèsova romana Iskorijenjeni 
(Déracinés, 1900), romana tla i krvi iz vremena Belle Epoque. Barrèsovi su dječaci 
napustili svoje tlo, svoju pokrajinu Lorrainu, dijelom anektiranu Njemačkoj, izgubili 
se u vrtlogu života, neki završili u zločinu… Ali, eto, Skračić se zadovoljio time da 
sadržaj "Opletena štapića" nazove novelom, da sadržaj ograniči na "jedan slučaj".

Novelu "Cola" čitatelju je dopušteno da svojom "dopunom" smatra romanom, 
dramom, filmom... A ipak ona ostaje novelom prema najužoj definiciji. Sam
događaj i sama priroda (trudnoća!) nameću neodloživo rješenje konflikta ponajprije
konflikta lika sa samim sobom.26 Slijedi nužnost izlaska s problemom pred svoju 
obitelj pa pred užu komunitarnu zajednicu. A u toj zajednici (selu) djevojka se s 
tjelesnom manom ne smije udati, ne smije biti majkom. Stoga mati stalno ponavlja 
svojoj šepavoj kćeri: – ti si obilježena, colava; udaja za tebe nije! Ironični sudbinski 
tjesnac iz kojeg izranja Jasni jasan zaključak: život je radost za svih, osim za mene. 
Ali, kako se oduprijeti najprirodnijoj želji? 

I kao što Šimunićeva Srna iščekuje dúgu, Skračićeva šepava Jasna iščekuje, 
monologizira, sanja veo i krunu nevjeste, bračni krevet, dijete...! Začela ga je. 
Brzina kojom likovi – majka, kći, otac, mladoženja - žele izbjeći nastalu dramatičnu 
aporiju odredit će sama ekonomičnost teksta, brzina odgovora na pitanja tko jest 
(ili nije!) ovdje što: - dobar vjernik, čestita majka, pošten mladić, ravnodušan otac, 
nemilosrdan svekar... To će kazati dijalog ili "neutralna" autorova kvalifikacija.
Ovo je naime priča s najviše dramatskog dijaloga na autentičnom mjesnom idiomu. 
Saznanje tko je što tim je teatralnije, tim okrutnije. A opet kao poantu ima i ono 
još više okrutno – ono tragično, zapravo - budući da ima težih stvari za reći, nego 
za napraviti:

- Ne mogu, majo, ka' bi i 'tila. Kasno je.

- Čaaa? – razrogači mati oči. – Ča je to kasno?!

- Ne more se nazad. Ništo mi se dogodilo.

Nakon "Ne more se nazad", može biti govora samo o onome "naprid". Između 
"nazad" i "naprid" strši Sramota kao strašilo.27 "Ima li u selu zla nad sramotom?", 
pita se majka. Žene oko tebe šapuću: "Colina mati, colina mati..." Mati ne želi 
"logičan" rasplet. Spremna je svoj, u kršćanskom strahu formiran, karakter i spas 
svoje bogobojazne duše žrtvovati "spasu časti obitelji". Traži od kćeri čedomorstvo! 
Gle! to je bar lako, "tako su radile i druge": 

Zamotaš u krpicu, zakopaš u škrapu, i - Bog te veselija... ! Niti 'ko ča zna, niti te 
'ko ča pita... 

Karakter kćeri neće nagodbe, jer "grieh će roditi novi grieh". Mati: najveći je 
grijeh obitelji "p'jucnuti u obraz", doživjeti sliku seljanki okupljenih na ulici da bi 
vidjele "kako colava nevista iđe ne vinčanje… Ne, ne i ne!" To se neće dogoditi. 

26 W. Faulkner: "... U konfliktu s drugim likom, okruženjem ili pak sa samim sobom.″ U pismu Joani 
Williams, u: NRF, siječanj 1981. 
27 Veliko slovo je Jerka Skračića. Sramota je lik aktant!
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I nije se dogodilo - Jasna je otišla u drugi dom nevjenčana. Njen je čovjek, Jolan, 
odustao od "slaboga društva", "popravio se", sve samo nakratko, jer njegova obitelj 
i navike čine svoje. On se vraća iz krčme pijan (s "ustnom harmonikom"!), čuje glas 
Jasnine majke. Zbilja se tu nešto događa. Događa se porod njegova djeteta. Opet 
jedna okrutna riječ zaključuje dramu, a naviješta još gorču sudbinu mlade žene:

- Ha, ha, ha! Rađa! Rađa! [...] Ha, ha, ha! Moja cola rađa! 

"Bar tu rič ['cola'] večeras ona ne čuje", prekorava ga jedna od žena.  Sva je 
vanjska i unutrašnja drama lika sažeta u par rečenica kristaliziranih oko ključnih 
riječi koje ne bi smjele preko jezika. A te riječi poput odapetih strijela prelijeću 
opis, digresiju i analizu. Nema potrebe za usputnim anegdotama. U "Coli" je sve 
očekivano, sve se događa logično, gradacijski su stupnjevi priče predvidivi, na 
vrhuncu je opet ironija i samilost. 

Je li moguć zaključak sa stajališta teorije? 

S obzirom pak na formu i trajanje kazivanja28 Skračićeve proze nakon priča iz 
Matoša mogli bismo se suglasiti s onim što piše ispod skupnog naslova Osunčani 
otoci. Piše: "Novele". Potražimo li naime u bilo kojem rječniku književnih termina 
natuknicu "novela", među prvim definicijskim differentia specifica pročitat ćemo 
onu o duljini te pripovjedne forme. Novela bi trebala biti toliko duga, bolje kratka 
(short), da ju se može pomno pročitati (perusal reading) u jednom dahu, "u jednom 
sjedenju" - at one sitting, od pola do  najviše dva sata. Autor ima skromnu zadaću 
da "zamisli jedinstveni ili jedini (književni) učinak koji on želi stvoriti".29 

Dok je ova druga odrednica na jedan ili drugi način gotovo posvuda prihvaćena, 
ona s duljinom u praksi to baš i nije. Imamo naime novela koje su toliko kratke da 
ponajviše sliče na novinsku vijest – od jedne stranice.30 No ima i onih koje možemo 
unijeti u rubriku pripovijesti,31 ako li ne i malih romana. Odatle i sud da je svaka 
novela, bila dulja ili kraća, zapravo roman.32 No ako sve može biti novela – novela 
ne postoji. Mogli bismo "Bracu" i "Opleteni štapići" uvrstiti u romane odgoja ili 
romane tipa "iz života" ili pak u romane "jedan život.33 I, doista, "Građanka" jest 
naturalistička une tranche de vie, odsječak pred konac jednoga (Bogumilova) života. 
Ova novela za sadržaj ima sve "što roman pruža": život, ljubav, ponos ("sajam 
taštine"), nesporazum i smrt. Ili pak, u obzir uzevši one scene jednoga nedjeljnog 
dana, zašto "Građanka" ne bi mogla biti drama? Ipak, Skraćićeva pripovjedna 
"nježna", a dramatska (jednodnevna) opsjednutost likova u "novelama jednog 
dana" ne bi se mogla razviti kroz drukčije forme jer bi njihov sadržaj djelovao 
blijedo, razvodnjeno.  

28 I pokazivanja, naravno. Pomišljam naime na jednostavniju američku formulu telling/showing, ali i na 
Barthesovo operiranje terminom récit.
29 E. A. Poe, u: Shipley, 1966; s.v. short story.
30 Na primjer: "Uskličnik" u Čehova, Ima minijaturizma čak od samo jedne rečenice kao u Félixa Fénona 
("nano-novela"!?).
31 Novele Mériméea i Turgenjeva; Čehovljeva "Zaručnica", npr.
32 Emile Littré, francuskt filozof pozitivist i veliki leksikograf.
33 Tranche de vie – "odsječak" života; "jedan život" – cijeli život ili velik dio (roman d'apprentissage, 
bildungsroman, life novel). Maupassant, Jedan život (Une vie), npr.



467

Tomislav Skračić, Jerko Skračić hrvatski književnik...  Croat. Slav. Iadert. v (2009), 449-472

Novele iz Osunčanih otoka nisu objavljivane svaka zasebno, jedna po jedna, 
kao što je to bio slučaj u  izdavačkoj praksi industrijskog romana (i nakon nje).34 
Njena feuiletton pozicija u dnevnom ili tjednom listu upućivala je na "novost", na 
recentan događaj, čak događaj minula dana – dakle opće iznenađenje. Naknadno 
objavljena zbirka ostavlja ta svojstva, kao i primarno značenje riječi "novela", 
praznim. Ako iznenađenja ima, ono se svelo na nepoznanicu unutar same priče. 
Eto! budući da je "slučaj Rajko" ostao dugo vremena seoskom nepoznanicom - ja 
ga tebi, dragi štioče, kao novost pričam tek danas, sada.35 

Pod kratkoćom i organizacijom sadržaja misli se na gust sadržaj, na kristalizaciju 
konflikta kao na esenciju novele. Lijep je primjer short story J. T. Farrella o "najbržem 
trkaču Šezdeset i prve ulice". Boja puti dječaka Martya Aikena srž je kristalizacije i 
konflikta. Skračićeva je Jasna colava; Božo, Jure, Stana... su sluge; Mira, Bogumil,
Ivanov sin... pokorna su djeca svoga oca... Svi oni kao i Marty žele "istrčati" što brže 
iz nametnute sudbine (društvene, obiteljske, tjelesne, fizičke...) koju je predodredio
biljeg, "drukčijost" (rasa, imovina, tjelesni nedostatak, "nerazumna" želja…), a 
koja uključuje i drukčijost viđenja svijeta. Farellov će dječak poginuti, Bogumil 
će umrijeti, mlada će majka Jasna ostati sramotnom osobom u jednoj obitelji i 
bezvrijednom u drugoj. Linč - batinom ili ironijom - imanentan je zajednici u kojoj 
se smatra da život osobe određuje vladavina nazora društvene klase ili kaste. 

U Skračića su granice te vladavine u nekoliko novela naoko još uže. Pozornica 
sukoba je obitelj. No poučak od "Brace", preko "Rajka" i "Opletenog štapića", do 
"Cole" i "Građanke" (sjetimo se kajanja Bogumilova oca) jest taj nenapisani poučak 
da istinski antagonist nije član obitelji, već njezin milieu. Mogući podsmijeh sela 
priziva skandal i nesreću. A selo, znajući stvarnost onih tamo, može s olakšanjem 
reći: dogodilo se to njima tamo, njihovoj obitelji - eto jučer, sinoć… Nama ovamo 
neće nikada. Mi ne moramo dijeliti posjed na sedam dijelova, nama ne treba 
krijumčarenje, u nas nema mulca, mi nemamo "cole" za udaju!

Tu dramatsku molekularnu društvenu dihotomiju Skračićeva će novela 
prikazati manje-više uobičajenim postupkom. Horacijev kôd in medias res, 
teoretski primjenjiv i na priču, bit će uglavnom poštivan. Iznimku nekad čine 
prethodne obilne i upravo fotografske (ali i slikarske, ekspresionističke) 
deskripcije krajolika ili atmosfere. One balzakovski, još točnije: – veristički! - 
govore o karakteru čiji duhovni profil slijedi. No veći broj sadržaja doista ima
svoj in medias res za sam početak. Slijedi za njim razrada na načelu spekularne 
simetrije. Sama se inicijalna rečenica naprosto doima kao najava, da ne kažem 
epifanija, kako nastavka, tako i samog završetka priče.36 To je Matino pitanje 
ribaru Lovri je li što ulovio. Odgovor: malo. Pa novelistički obrat, paradoks 
- previše. S pitanjem i odgovorom Dume je drukčije: obrata nema. Ono što je 

34 Roman u nastavcima, u feuilletonu (na posljednjoj stranici). Novela je koncem XIX.  stoljeća postala 
takvom romanu vrlo jak takmac.
35 Oni teoretičari, koji navode niz "uvijek novih priča" kao strategiju Šeherezade, svakako nisu našli 
najbolji uzorak suvremene novele. Sindbadova se ili Aladinova priča nije dogodila jučer, a bogme je i 
potrajala. No one bi bile u najbolju ruku jedna vrsta fikcionalnog "oralnog feljtona".
36 B. Donat vidi u Skračiću nevješta fabulatora. Kaže kako je u njegovim pričama već od samog početka 
jasno kakav će biti završetak priče kao što su "Jurini opanci", "Oči", "Sv. Julka - Murter"...  (Vijenac, 
26. 2. 1995-2). Ako tako u jednu ruku i jest, pitam se je li to u neku drugu ruku slabost.
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između dva ogledala - kako u Duminoj, tako i drugim pričama – to je retardacija, 
često u procédéu retrospekcije, unutrašnjeg monologa, toka svijesti... okončanih 
suspensom, nekad lažnim, ironičnim (dva dinara u Duminu džepu, pet dinara opet 
u Matkovom!). Ljetni Stanin dan nasuprot njezinoj zori u drugom će ogledalu 
donijeti sliku nesretnog Bože, nikako Stane. Jasnina "lieva noga [...] dva prsta 
kraća od desne" najava je Jasnine sudbine, sva kondenzirana u riječi "cola" koju 
ona ne bi smjela čuti, bar ne dok rađa.  Novela "Rajko" počinje s "Utopija se!" 
Otišao Rajko u nebo, a na kraju se vraća u ogledalu majčine savjesti kao anđeo 
osvetnik! U "Građanki" nedjeljna zvona zvone da bi navijestila Bogumilov novi 
život. Malo, posmrtno, zvono pri kraju priče zvoni za mrtvim Bogumilom... Tako 
je: puška ruskih realista okačena o zid mora u zrcalu na suprotnom zidu puknuti! 
Samo, gdje je između ta dva zrcala (ili komada zrcala!), simbola dihotomije i 
simetrije, krletka s Boccacciovim (ili Heyseovim) sokolom?37 

U tom zatvorenom svijetu između dva ogledala likovi traže u njima sebe 
kakvima bi oni željeli biti. Želja se ne ostvaruje, ali je li tomu krivo ogledalo?, 
pita se Stendhal. Nije, jer događaji će reći da za takvu sliku sebe oni ili nisu 
pripremljeni, ili je nisu zaslužili. Jednima u ogledalu događaja spada njihova 
maska. Drugima događaji govore koliko bi mogli biti lijepi kad svijet, banalan u 
svojoj širini i vremenu, ne bio toliko nerazumljiv, toliko ironičan, toliko upitan. 
Čak se škola pita čemu u njoj odrasli ljudi. Jerkov psić upitno gleda areloj. 
Skračićev Ja se pak pita što je to "kampatik". Svi se u dubini duše pitaju kakav 
je to svijet poput neprozirna oblaka koji ih je okružio. Sa stajališta filozofije
drukčije ne može ni biti: svako je umjetničko djelo umjetnikovo pitanje, pitanje 
umjetnosti naspram egzistenciji.38

Skračić, demijurg iznad oblaka, ne daje odgovore. Je li Gospod ikomu kazao 
svoju misao, pita se Flaubert pišući verziju za verzijom svog Sentimentalnog 
odgoja. Nema "glavne misli" – učio nas je naš savjesni profesor, ali nema ni priče 
bez imanentne misli koja ne bi izronila naknadno, a posteriori. Nakon "Brace" i 
"Kolportera" Skračić bježi od apriornih teza,39 više nego razvidnih u nekih njegovih 
suvremenika.40 On brižno briše svaki etički i sociološki ideologem koji bi svojom 
redundancijom dirigirao recepciju teksta. Humoristička, daudetovska, novela o 
"prodaji sebe" za pet dinara cilja temperament, politiku jedva. "Prodani" Matko 
Špar je, eto, običan čovjek, da ne kažemo običan Hrvat, za razliku od "neobičnih 
ljudi".41 Iskreni čitatelj (a autor kao da na takvog računa) ne mora biti Matkov 
superioran sudac. Ne događa li se i njemu, čitatelju, da, uz malu moralnu krizu, 
ponekad proda pokoje svoje načelo.

37 Prema momu mišljenju, sve ovisi o čitanju. Ne može se reći da je ijedan teoretičar, od romantičara do 
ruskih formalista i francuskih strukturalista, u krivu. Središnju stvar, kao znak i simbol (sokol) može 
reći i sam naslov. Simbolička eksplozija mine može biti simbolička (za svijest i savjest ribara!). Opleteni 
štapić, također (za siromašna seljaka). Itd. Međutim, glavna se točka, poanta, zna seliti, pa i umnožiti u 
više njih ("Rajko", "Sv. Julka Murter"). Kraj novele zna biti "opuštanje" od kulminantne točke ("Dan 
Gnjeva").
38 Sartre, 1967.
39 Već sam napisao o naslutivoj tezi "tla i krvi" u usporedbi s Barrèsovim romanom Déracinés iz 1900.
40 Marinkovićev "Reltih" (Hitler), Kolarov "Mi smo za pravicu", Cesarečev "Smijeh Jude Iškariota" i 
drugi njegovi naslovi s aluzijama na Sveto pismo… 
41 E. Kumičić, "Neobični ljudi", politička pripovijest iz 1883.
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Skračiću je posve dovoljno da eventualna moralna kriza ili pak nekakav 
aksiološki silogizam ostanu u svijesti (monologu) karaktera. Može ih izgovoriti 
jedino sama žrtva, u dramatičnom dijalogu. Sjetimo se riječi "zaslužnog" vjernika 
i odgovara njegova sina: "Čast tome svetom mjestu [stolu], ali oltar je svetiji!" 
Nije to, vidjeli smo, jedini slučaj u strogom katoličkom, jansenističkom, okruženju 
Skračićevih likova. Majka vjernica, pokajnica, bezuspješno je pokušavala ubiti 
začeto dijete. Druga pak majka nagovara kćerku "colu" na isti takav grijeh. Ali 
Skračić ne navodi riječi dvoličnost, vjersko licemjerje, bezbožnost... On to ostavlja 
čitatelju. Čitatelj stoga u horizontu svoga očekivanja popunjava Jaussov hiatus,42 
sudi ili pokušava "razumjeti" svaki lik, svaki prijepor. Svojom kompetencijom 
"mnogostrukog čitanja"43 on dograđuje novelu – estetski i etički. Jer književno je 
djelo kao i notni tekst – na izvođaču je da ga uvježbavanjem, u skladu sa svojom 
dušom, čita, shvati i izvede.

Stil, jezik priče, njeno neiskazano misaono opredjeljenje često su i svojstvo 
samog čitatelja. Ono što je još važnije, to je  buđenje njegove emotivne klice koja ga 
individualizira u Skračićevu tijesnu prostoru, najčešće pod krovom jedne obitelji, u 
samoj svijesti jedne osobe, u oblaku nevolje koja lebdi ili se šulja tlom. Nevolja je tu, 
vidljiva kao krajolik, tmurna kao podneblje, tvrda kao predmet – leut, areloj, gajeta, 
opanci, mina, štapić, rumeni kamen u zidu škole... Sve skupa neživo, a oživljeno, 
personificirano atributom, predikatom ili komparacijom..., sve transferirano u
simbole egzistencije i sudbine. 

I dok ćemo u Skračića naići na halucinantne slike tjeskobnih duša, nećemo 
ipak zbog njihovih opsesija naići na priču tipa Maupassantove "Horla". Pa ni 
fantastiku ili alegorijsku parabolu tipa "Nosa", "Kabanice" ili "Ruku". Nije se 
učio na Voltaireu, taj je bio zazoran, na Indexu librorum prohibitorum. Doista, 
upućeni se čitatelj usput može upitati čemu toliko verizma, bez imaginarnih likova, 
bez fantastike, bez bajkovite priče o papinskoj mazgi ili o slobodarskoj kozi koja 
se sprema u boj s vukom. Čemu u Skračića tako gust oblak Čehovljeva, Kozarčeva, 
Šimunovićeva... sivog realizma. Zašto u jednom suncem okupanom i modrim morem 
okruženom krajoliku tako malo životne vedrine? Ne bi li još neka novela, osim 
"Dana gnjeva" i "Pet dinara", mogla za sadržaj imati i drukčiju, vedriju istinu? Ili 
bar vedrijim putem do nje doći? Eto, on takav put nije izabrao. A onaj čitatelj, koji 
je upoznao životni put Jerka Skračića, može ga razumjeti i vjerovati mu zašto je 
tomu svemu tako. Zato što 

U mladosti mojoj, drago diete, 

Jako su bure drmale, 

Često su tuče padale, 

Mnogo je sievalo!

A za odgovor na njegovo umjetničko kako?, opet se moramo vratiti na sam 
početak ove priče o njegovu životu i djelu:

42 Jauss, 1978.
43 U prozi (noveli "Zid", npr.) kao i u dramama J.-P. Sartrea, s obzirom na postavljenu tezu, mi tu 
mogućnost multiciplité de lecture nemamo. O romanu s tezom: Suleimen, 1983
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Gdje nogom stanem, kud krenem

I tebe uza se srećem.

Dugo se pratimo, da l' se ti oko mene

Ili se ja oko tebe

Krećem?

---

Jesi l' ti moja ili ja tvoja sjena? 
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Jerko Skračić - Croatian Writer in the Shadow of Memory
(The short stories "The Sunny Islands")

Summary

This paper presents a collection of short stories entitled "The Sunny Islands" 
written by Jerko Skračić.

The author first deals with two short stories which preceded the collection
from 1943. The short stories "Braco" and "Kolporter" point out at two dominant 
characteristics of Skračić's future literary work: the family theme and the dramatic 
structure of the theme.

The collection "The Sunny Islands" consists of three parts. In the first part
("The Shadows of Memories" – "Sjene uspomena"), Skračić evokes his childhood 
memories in the style of first-person narrative. In the second part ("The Sunny
Islands" – "Osunčani otoci"), in one-day short stories, J. Skračić describes the events 
and writes about the crisis of consciousness of the lonely people on the Kornati 
Islands. The third part ("The Worried  Village" – "Selo u brizi") are romanesque, 
moreover, dramatic stories from a family life in a closed village world. The short 
stories in the latter two sections are written in the style of third person narrative.

One part of Skračić's short stories is structured in accordance with the main 
theoretical postulates of this type of prose. Some of them, however, are composed 
on a romanesque, time wise longer, matrix. The reason for this is the dramatic, 
psychological situation of the characters, especially emphasised in the family 
relationships and the family attitude to the rural surroundings.

J. Skračić as a writer, drawing on the great French and Russian novelists, remains 
an impartial witness to the events. However, his empathy for the consciousness crisis 
of the characters cannot remain unnoticed as well as his "sad and ironic" view of 
the world in which they live.

Key words: village, family, father, drama, short story theory


