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OBITEL]: DETERMINIZAM I SLUCAJNOST U
DJELIMA LJUDMILE ULICKE'

STO JE OBITELJ?

U tekstu ée se pokuSati obraditi tema obitelji u djelima suvremene ruske
spisateljice Ljudmile Ulicke. Njezina su djela ¢esto definirana kao "obiteljske sage"
jer je tema obitelji jedna od najprisutnijih u njezinim romanima i novelama. Mjesto
i vrijeme obitelji najznacajnija su sjecista koja nam daju mogucnost da se pokusa
odgovoriti na pitanja: $to je obitelj, tko obitelj ¢ini, kada se ona okuplja, tko su
njezini ¢lanovi i sl. Bududi da suvremena obitelj kakvu opisuje Ulicka, Cesto dokida
"srodstvo po krvi", u njezinoj je prozi Cesto rije¢ o "srodstvu po izboru". Tekst e
stoga pokusati pokazati da je slucaj postao vazniji od determinizma, $to odgovara
opéim postavkama postmodernisticke proze.

KLJUCNE RIJECT: obitelj, porodica, vrijeme obitelji, mjesto obitelji, krvno srodstvo, srodstvo
po izboru

Citiramo li rje¢nike, naié¢i cemo na vrlo srodne definicije obitelji: "obitelj je
ukupnost bliskih rodaka koji zive zajedno" (Dal', 2003) ili "zajednica roditelja s
djecom i drugima u istom kuéanstvu" (Anié, 2000). Obitelj se definira i kao "mala
grupa osnovana na braku ili krvnom srodstvu, ¢iji su ¢lanovi povezani zajednistvom
svakodnevice, uzajamnom moralnom odgovorno$¢u i uzajamnom pomoéi" (BCE,
2005) ili, kako definira Opéa enciklopedija, obitelj je "osnovna drustvena zajednica
zasnovana na zajednickom Zivotu uzeg kruga krvnih srodnika, obi¢no roditelja i
djece, u kojoj se sjedinjuju biolosko-reproduktivne, ekonomske i odgojne funkcije"
(Opéa enciklopedija, sv. 6, 1980). U svima ovim definicijama uocavaju se dva
osnovna elementa: rodbinska veza i zajednicki Zivot.

U brojnim pak socioloskim analizama koje se bave pitanjima obitelji, obitelj
je definirana kao: "kolijevka Covjecanstva", "veza bioloskog i socijalnog", "dio

' Ovaj je tekst nastao kao odgovor na temu Medunarodne filoloske konferencije odrzane u Sankt-
Peterburgu 2006. godine te je u ovome obliku znatno prosirena i dopunjena verzija referata procitanoga
na spomenutoj konferenciji od 13. do 18. ozujka iste godine pod temom: "Sem'ja i ee raspad. Determinizm
i slucajnost' v proizvedenijah Ljudmily Ulickoj" i teksta objavljenoga pod tim naslovom u zborniku
Materialy XXXV MeZdunarodnoj filologiceskoj konferencii. Istorija russkoj literatury, 2006.
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drustvenoga sustava", "primarna drustvena zajednica", "prvobitna jezgra drustva".
Sergej Usakin, urednik zbornika Obiteljske spone (Semejnye uzy 1. 111, 2004) definira
obitelj kao "nacin organizacije zivota", a moskovski sociolog A. I. Antonov kao:

zajednicu ljudi koja je povezana brakom, roditeljstvom i srodstvom na osnovi zajednickog
kucanstva i (ili) proizvodnje, koja vrsi reproduktivnu funkciju stanovnistva i socijalizaciju
djece, a takoder i uzdrzavanje (potporu u zivotu) ¢lanova obitelji (Antonov po Usakin,
L. 2004: 14).

Obitelj kao socijalna pojava pretrpjela je i do danas trpi mnostvo promjena.
Tijekom evolucije obitelji (misli se na razvojnu, drustvenu evoluciju, a ne
biolosku), bez obzira na izmjene u njezinoj konfiguraciji, problem obitelji i dalje
¢uva svoju aktualnost. Kao i uz brak, i uz obitelj se vezuju norme, propisi, prava
i obaveze, koji imaju, s jedne strane, pravni karakter, a s druge, moralni, odnosno
onaj koji se regulira obicajima i tradicijom zajednice (vidi Kaz'mina; Puskareva,
I. 2004: 185). U pravnome smislu brak je socijalna institucija koja predstavlja
ugovor, a taj ugovor obvezuje i vezuje obitelj u zajednicu. Obitelj je stoga u
dvostrukom odnosu, odnosu privatnoga i drustvenoga/sankcioniranog/propisnog.
Lévi-Strauss je slicno definirao obitelj — kao drustvenu grupu s tri karakteristike:
nastaje putem braka, sastoji se od muza, zene i djece i ujedinjena je propisima i
duznostima (po Golubovi¢, 1981: 62). Danas mozemo govoriti o "strukturnoj
ambivalentnosti obitelji" (UsSakin), §to zapravo daje mogucnosti diferencijacije i
razvijanja raznolikih odnosa unutar nje same.

Sociolozi, koji se bave obitelji kao drustvenom cinjenicom i malom grupom,
Cesto je definiraju kao dinamican odnos privatnoga i javnoga ili u razvojnome
smislu kao prijelaz iz prirodnoga u privatno stanje. Prirodnost obitelji kamen je
spoticanja sociologa i antropologa:

Obitelj se u povijesti javlja ponajprije kao prirodno izrasli odnos, koji se potom

izdiferencirao sve do moderne monogamije, stvoriv§i na temelju tog procesa

diferencijacije odvojenu oblast, oblast privatnog (...) U zbilji obitelj ne ovisi samo o

povijesno konkretnim druStvenim realnim ¢injenicama, veé je drustveno posredovana
sve do svoje najintimnije strukture (Adorno; Horkheimer, 1980: 124).

Cesto se smatra da obitelj treba biti misljena kao pluralisti¢ka, tj. kao prirodna,
povijesna, ali i bioloska, druStvena, fizioloska te duhovno-moralna zajednica
(Adorno; Horkheimer, 1980). Dakle, ona u sebi ujedinjuje biolosko i socijalno, ili
rije¢ima Zagorke Golubovié, ona je "bio-socijalna jedinica" jer ne nastaje samo
prema "drusStvenim zakonitostima, pravilima i konvenciji, ve¢ i prema bioloskim
zakonima reprodukcije i na osnovu krvne veze izmedu ¢lanova koji je sadinjavaju"
(Golubovié, 1981: 57). Ne udubljujudi se u socioloska razmatranja obitelji kao jezgri
drustva, njezinoj krizi, obitelji kao prostoru za stvaranje drustvene prilagodljivosti
i socijalizaciji ili temelju drustva koji (u krs¢anskome smislu) ¢uva sklad te koji (u
drustvenome smislu) jam¢i o¢uvanje mira i razumijevanje klasa, razmotrit ¢emo dio
stvaralastva Ljudmile Ulicke u kojemu su vidno naglaseni spomenuti problemi.
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Ljupmira ULickaja

Suvremena ruska spisateljica Ljudmila Evgen'evna Ulickaja u jednom je od
svojih intervjua, odgovarajuéi na pitanje novinara, knjizevnoga kriticara, rekla da
je zanima Covjek i sve §to ima veze s ¢ovjekom te sve ono $to se odnosi na podrudje
antropologije (vidi Marina Georgadze, Interv'ju, 2003). Problemi usko ljudski,
odnosi unutar obitelji, obiteljske fabule — to su elementi koji ulaze u prozu ove
spisateljice. Istaknula je kako je ne zanimaju problemi, pojave i ideje sami za sebe,
nego ¢ovijek u doticaju s problemima, pojavama i idejama. Obiteljski su problemi,
gledajudi iz takvoga rakursa, temeljni. Treba spomenuti da mnogi kriti¢ari njezina
djela definiraju kao "obiteljska", kao "enciklopediju ruske obitelji" (Arhangel'skij).
Obiteljskima se definiraju jer pojedinac u njezinoj prozi nikada ne stoji izdvojen iz
svijeta — "pojedinac je uvijek karika u lancu narastaja" (Gurevi¢ po Savkina, I. 2004:
157). U kritikama se njezini tekstovi poblize zanrovski odreduju kao: "obiteljska
saga" (Iskreno wvas Surik), "obiteljsko-medicinski roman" (Slucéaj Kukockoga),
"obiteljska kronika" (Medeja i njezina djeca). Arhangel'skij se primjerice poigrava
Tolstojevim motom s pocetka romana Anna Karenina: "Sve sretne obitelji nalik
su jedna na drugu, a svaka nesretna, nesretna je na svoj nacin" (Tolstoj, 1976),
§to bi se kod ove suvremene spisateljice moglo sazeti u posve novi moto: "Sve su
sretne obitelji nesretne na svoj nacin" (Arhangel'skij, 2009). Tekstovi Ljudmile
Ulicke govore o obitelji kao "moguénosti izbora", o "slucajnosti", oni naglasavaju
zajednistvo, ali i gubitak krvnoga srodstva te porast individualnoga izbora. Drugim
rije¢ima, slucajnost je u njezinim djelima stala na mjesto determinizma, o ¢emu
¢emo govoriti u ovome tekstu.

Dodirnimo samo ovlas neke od problema. U romanu Slucaj Kukockoga (Kazus
Kukockogo, 2001) obitelj Kukockij uzela je pod svoj krov malenu (tudu) Tonju
kada je ostala bez roditelja. Pavel Kukockij posvojio je Tanju, oZenivsi se njezinom
majkom, a braca Gol'dberg Zive s njima u dvjema ulogama: kao braca i Tanjini
muzevi. U romanu Medeja i njezina djeca (Medeja i ee deti, 1996) krymska se Medeja
odnosi prema rodacima kao da su njezina vlastita djeca, premda svoje djece nema.
U pripovijesti Sonjica (Sonecka, 1995)> u dom Sonje i Roberta Viktorovica usla je
(tuda) Jasja, prijateljica njihove kéeri Tanje i zivjela s njima pod istim krovom ujedno
i kao ljubavnica Roberta Viktorovica. U romanu Iskreno vas Surik (Iskrenne vas
Surik, 2003) razvija se nepotpuna obiteljska linija: baka, kéi, unuk, odnosno obitelj
bez muske polovice: bez djeda, bez muza i bez oca. U pripovijesti Veseli sprovod
(Veselye poborony, 1997) rije¢ je o pravim haremskim odnosima. Glavni junak
Alik umire dok se oko njega okupljaju njegova supruga i ljubavnice. U mnogim se
novelama djeca posvajaju, oCevi zele utvrditi ocinstvo, dok drugima to nije bitno.
Dogada se da se ostarjeli muskarac zeni zenom koju ne voli ne bi li od posinka ucinio
ljubavnika (Sinko /Golubcik/, 2004), a ponegdje ¢itamo o zajednickom zivotu dviju
udovica istoga muskarca (Ménage a trois IMenaz a trual/, franc. "domadinstvo /
obitelj/ utroje", 2007) i sl. U gotovo svim novelama i romanima rijec je o obiteljskim
problemima, o iskrenim odnosima, ali i nepotpunim obiteljima, kvazirodbinskim
odnosima, zamjenskim roditeljima/djeci, pseudoroditeljima/djeci/unucadi i sl.

2 Ova se pripovijest nedavno pojavila u hrvatskome prijevodu (vidi Sonjecka i druge price, prev. Igor
Buljan, Sysprint, Zagreb, 2009).
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Veé povrsinsko nabrajanje problema koji se tematiziraju u djelima ove spisateljice
pokazuje koliko su obiteljski odnosi u njima vazni i slozeni. Slobodno mozemo reci
da je obitelj mreza u koju se pletu svi drugi problemi.

Istaknut ¢emo dva osnovna aspekta obitelji: njezino vrijeme i mjesto.

VRIJEME OBITEL]JI

Vrijeme obitelji odreduje se vremenom kada se obitelj okuplja. Drugim rije¢ima,
onim vremenom, kada se zajednica sama osjea kao obitelj, kada njezini ¢lanovi
razgovaraju i kada su na okupu. Naposljetku, vrijeme i prostor Cesto se preklapaju:
prostor ulazi u vrijeme, a vrijeme u prostor. U romanu Medeja i njezina djeca, u
kojemu dominira koncept obitelji, vrijeme je obitelji "ljetna sezona, kada se okupljaju
rodaci, vrijeme dana obiljezeno Medejinim i poslovima i njezine obitelji, a znaci su:
ljeto, jutro, dan, vecer, no¢" (Cistjakova, 2004). U $irem se planu vrijeme odreduje
nasljedstvom roda Sinopli u ¢ijem je sredistu ponovno Medeja Mendes, rodena
Sinopli, kao poveznica proslosti i budué¢nosti, odnosno predaka i potomaka.

Ipak, mozemo primijetiti da je vrijeme obitelji prije svega praznik/blagdan, zbog
Cega smo suoceni s nekom vrstom tautologije: praznik postoji zbog obitelji, a obitelj
zbog praznika. Praznik (drzavni) / blagdan (vjerski) predstavlja vrijeme koje ¢lanovi
obitelji osjecaju kao zajednicko, vrijeme kada su "duzni" osjecati se kao obitelj.
Za vrijeme praznika/blagdana osjeca se stanovita punina, kada se ¢lanovi obitelji
"pune" uvijek obnovljivim znac¢enjem ili praznina, kada su ¢lanovi "ispraznjeni" (od
praznik — prazan /rus. prazdnik — prazdnyj, vidi Vojvodic, 2007) zbog zaboravljena
1zvornoga znacenja.

Novogodisnja no¢ u domu Roberta Viktorovica u pripovijesti Sonjica naglasava
znacaj praznika: Alesa je bio zaljubljen u Tanju, Tanja u Jasju, a Jasja se pak za
novogodisnje noéi zaljubila u Tanjin dom. Jasja je, inace siroCe, u vrijeme Nove
godine osjetila tudi dom kao svoj.

U romanu Slucaj Kukockoga obitelj se sprema za Novu godinu otputovati u
Moskvu. Clanovi obitelji, medutim, nakon sto su se okupili, osjecaju otudenje jedni
od drugih, dok u isto vrijeme ocekuju zajednistvo:

Bio je to najneobicniji obiteljski praznik koji se samo moze zamisliti. Uz Tanju i Sergeja,

sretnih, neopterecenih ni proslo$éu ni buduénoséu, svatko je od prisutnih osje¢ao snazno

otudenje od sviju i duboku usamljenost. Kao da su se prirodne i rodbinske veze razrusile,
ispremijesale i izokrenule (...) (2007: 642).

U romanu Ikreno vas Surik Nova se godina opisuje prili¢no esto, pa bismo
mogli reéi da se svi dogadaji u romanu, kao i odnosi medu junacima, zbivaju u
cikliénim intervalima: od Nove godine do Nove godine. Upravo Nova godina u
spomenutome romanu znaci "vrijeme obitelji" i svi koji se pojavljuju izvan toga
uskoga kruga ometaju domadéi obiteljski praznik. Kada je Vera Aleksandrovna
odlu¢ila novogodisnju noé¢ proslaviti sa sinom Surom, dosla im je u goste Faina
Ivanovna, Verina kolegica s posla, i pomutila plan:
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Ona je bila toliko zadovoljna svojom avanturom da nije primijetila ni Surine za¢udene
obrve, ni laku Verinu gestu u sinovu smjeru — tu se ni§ta ne moze napraviti... Njoj ni
napamet nije palo da se kolegica mozda neée obradovati njezinu dolasku (2005: 32).

Nakon Faine, dosla je Surina prijateljica Alja i "taj je put uzdahnula Vera
Aleksandrovna". Najvaznije od svega jest ¢injenica da je "uniStena bila zamisljena
vecer" (2005: 34).

Nova godina u tom romanu vrlo Cesto podsjea na nedostatke bilo materijalnih
sredstava, bilo emocija, ili obiteljske prisnosti. Majci i sinu nedostaje baka Elizaveta
Ivanovna, koja je gotovo do svoje smrti sacuvala jedinstvo obitelji i praznik ¢inila
svecanim:

Opet se priblizavala Nova godina i ponovno je Surika i Veru hvatao osje¢aj napustenosti:
bakina odsutnost lisavala ih je Bozi¢a, dje¢jega blagdana s jelkom, francuskim boziénim
pjesmicama i gatanjem uz medenjake. I jasno je bilo da je taj gubitak nemogude
nadoknaditi, i boZiéna odsutnost Elizavete Ivanovne postaje odsada i sadrzajem zimskih
blagdana. Vera je bila potistena. Surik bi, izabravsi trenutak veceri, sjedao pokraj majke.
Ponekad bi ona otvarala pijanino, tromo i tuzno prebirala nesto Schubertovo, $to je pod
njezinim prstima zvucalo sve gore i gore... (2005: 65 i 66).

Spomenuta ¢e Alja jos jednom pokvariti Novu godinu kao obiteljski praznik,
ili "kompoziciju u kojoj je treci bio posve suvisan" (2005: 75). To zapravo znadi da
ukoliko netko zeli uéi u obitelj, to mora uciniti na novogodisnju noé, jer je Nova
godina obiteljski praznik. Surik je do¢ekivao Novu godinu udvoje s majkom - to je
njegova obitelj. Baka je umrla, otac je poginuo, Sura ga nije ni poznavao. Majka i
sin slave Novu godinu bez ikoga sa strane:

Surik je, kao i obi¢no, kupio jelku, a Vera Aleksandrovna je odjednom odluéila obnoviti
Boziéni spektakl, koji nisu igrali otkad je umrla Elizaveta Ivanovna (2005: 122).

Kako raste obiteljska sreca, tako raste i "uobicajenost" Nove godine ("Surik
je, kao i obicno, kupio jelku"; ili ranije spomenuto: "opet se priblizavala Nova
godina"; "ponovno ih je hvatao osje¢an napustenosti”, "obnoviti Boziéni spektakl"
i sl.). Smisao se razotkriva u cikli¢nosti praznika — uvijek u novom i opetovanom
slavljenju, obnavljanju.

Premda Vera Aleksandrovna nema unuku, zavoljela je Murzika (djevojcicu
Mariju, Stovbinu kéer) kao svoju vlastitu. Bez majke (umrla je), muza (spominje se
samo da je poginuo), bez braée i sestara, pojavljuje se pseudounuka. Nova godina
zadobiva smisao zari$ne tocke vremena obitelji.

Politicki dogadaji u Moskvi u kolovozu mjesecu 1991. godine, vrijeme puca i
neizvjesnosti s policijom i vojskom na ulicama, dogadaji su koje Alikova rodbina
i prijatelji promatraju na TV ekranu (Veseli sprovod). Ono $to je zajednicko
okupljenoj "obitelji emigranata" jesu zajednicki korijeni. Svi su porijeklom iz Rusije,
premda tesko prate ruski jezik na televiziji, a udaljenost izrazavaju komentarima:
"Sto ¢e se sada dogoditi?"; "Nesretna zemlja"; "Bit e rata"; " Gledajte, tenkovi idu
pokraj nase kuce" i sl. Rodbina, prijatelji i poznanici okupljeni su oko politickoga
dogadaja, ali i kasnije oko Alikove posmrtne postelje te njegove smrti. Sprovod je
takoder "obiteljsko vrijeme".
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Godisnjica braka kao pravi obiteljski praznik tocka je u vremenu koja u ocu
budi uznemirenost jer je obi¢aj da se obiljezava s prijateljima, a njega uvijek iznova
podsjeca na ¢injenicu da njegov sin Denis nije njegov (Najstariji sin).

PrOSTOR OBITEL]JI

O prostoru obitelji govorila je Cistjakova u tekstu "Koncept obitelji" (2004),
analizirajuéi roman Medeja i njezina djeca. Prostor je definirala kao "posve
odredeno, znacajno mjesto, gdje se skupljaju rodaci i gdje se osjecaju udobno,
kao u svojemu svijetu" (Cistjakova, 2004: 279). Krym, Poselok i Medejina kuca
prostori su Medejine obitelji u spomenutome romanu. Tome je prostoru dano veliko
znaclenje: roman zavrSava potvrdom obiteljskoga mjesta ("Do danas u Poselok
dolaze Medejini potomci", 2007: 574). Medejina je kuéa srediste cijeloga svijeta i
ujedno mjesto okupljanja rodbine. Stoga bismo, rije¢ima Savkine, mogli reéi da je
"Medeja centripetalna sila, stup izmedu proslosti i buduénosti, skupljacica roda,
nositeljica roda, plemena" (Savkina, I. 2004: 170). U njezinu se domu svi okupljaju,
¢ak i nakon njezine smrti.> Obiteljska kronika nastoji ukazati na granice izmedu
Doma i Svijeta, svojega i tudeg, vlastitoga i drugog. Taj domacdi i poznati prostor
stvaranje je habitusa (Bourdieu po Savkina, I. 2004: 158) ili ustaljenosti i reda,
nacina zivota (rus. uklad Zizni).

Vrijeme obitelji odgovara na pitanje "kada". A kada se obitelj okuplja (Nova
godina, godisnjica braka, politicki dogadaj, sprovod, imendan), tada prostor obitelji
odgovara na pitanje "gdje" se okuplja. Osim konkretnoga, poput Poselka u Medeji,
u Ulickinim djelima postoje i druga mjesta koja potvrduju "mjesto", "prostor"
obitelji ili njezin locus. Ponajprije je to grad (Krym, Moskva, New York), a zatim

stol (obiteljski, dakako).

Moskva se pojavljuje u vecini Ulickinih djela i opisana je kao poznato mjesto,
gotovo obiteljsko i blisko. U romanu Iskreno vas Surik mozemo uoditi stanovitu
nostalgiju za Moskvom s kraja sedamdesetih, koju Ulickaja rekonstruira po malenim
detaljima, oslikavajuéi poznate toponime — MGU, postaje metroa Novoslobodskaja
ili Izmajlovskaja, na primjer, Puskinov spomenik — kao da pjesice ili gradskim
prijevozom prolazimo pokraj njih.

Primjeri koje smo navodili u vezi s praznovanjem Nove godine istodobno
naglasavaju i prostor obitelji: "svi su se okupili u Moskvi za Novu godinu" (Slucaj
Kukockoga). U istom romanu Tanja se zazeljela Moskve i razmislja o preseljenju.

Moskvu s nostalgijom gleda Alik (Veseli sprovod), kao i svi okupljeni oko njega
u New Yorku 1991. godine. Moskva je mjesto odakle su potekli. Alik sanja taj grad
u kojemu je "sve svijetlo i prekrasno i stari prijatelji slave njegov dolazak" (2004:
116). Premda spomenutom junaku nedostaje Moskva, ovaj umjetnik-emigrant
osjeca se sredistem pozornosti medu prijateljima i rodbinom u New Yorku. Njegov

3 Velika Majka Medeja, ¢ije ime nije slucajno odabrano, nesumnjivo podsjeca na mitolosku Medeju,
ubojicu vlastite djece. Te dvije Medeje Zene su razli¢itih vremena, ali nije vazna njihova neposredna
sli¢nost, Vazna je Medejina "aura" (Savkina). Ipak, mitoloska je Medeja anticka, predkrséanska i
osvetnica, a suvremena je judeo-kr$¢anska, koja pamti zlo i dobro, ali i prasta, a to u njihovim svjetovima
igra najvazniju ulogu.
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je osnovni locus, zapravo, postelja, naslonjac¢ oko kojega svi stoje, jer je on bolestan
i nepokretan. Alik je lik, zapravo A-lik ili kontra-lik, koji u mislima i preko TV
ekrana zivi u Moskvi, a u stvarnome zivotu u New Yorku. Njegov je Zivot, kao zivot
emigranta dvostruk: i ovdje i ondje.

Moskva je, nadalje, pozitivno mjesto za sve Kukocke u romanu Slucaj
Kukockoga. 1l'ja losifovic, vec vrlo star ¢ovjek, zivi u New Yorku i odlucuje posjetiti
novorodenoga praunuka. Okvir romana se time zatvara: buduéi da se genealogija
Kukockih, koja pocinje jos od sedamnaestoga stolje¢a i povezana je s Rusijom,
dapace, s Moskvom, zatvara upravo obecanim dolaskom u Moskvu. Moskva kao
konkretno mjesto i obiteljski prostor ponovno ujedinjuje sve rodake.

Obiteljski je prostor vazan jer je temelj zajednistva. " Zajednicki dom, bez kojeg
ne postoji porodica, simboliSe princip zajedni¢kog zZivljenja ¢lanova i zajednistva koje
se ostvaruje" (Golubovié, 1981: 60). Bez zajednickoga prostora nema zajedniStva,
a prostor mora biti blizak svima koji tvore obitelj.

Obiteljski prostor, znatno uzi od grada, svakako je stol. Stol je opée mjesto i
svojevrsni obiteljski oltar. Semantika stola u ruskome jeziku objedinjuje dva pojma
— predmet i blagovanje. Dakle, stol je dio pokuéstva (radni, pisadi, kuhinjski i sl.),
a odatle izraz, dobro poznat i u nasoj kulturi: "sjesti za stol", odnosno "poceti
jesti", "prihvatiti se obroka" (vidi Anié, 2000). U ruskome se jeziku prostorija u
kojoj se nalazi stol kao mjesto za jelo naziva stolovaja (hrv. blagovaonica). Drugo
znacenje ove rijeci jest trpeza, prehrana, kuhinja, hrana (rus. dieticeskij stol /dijetna
prehrana/, mjasnoj stol /mesna prehrana/ i sl.).

Mnogi Ulickini junaci razmisljaju o domu, o mjestu, locusu svoje obitelji. Dom je
za njih "vlastiti svijet, tvrdava iza ¢ijih zidina (...) hudi neprijateljska Suma povijesti"
(Savkina, I. 2004: 157). Primjeri obiteljskih okupljanja, koji se dogadaju obi¢no za
praznik/blagdan, potvrduju da se obitelj u svojem bilo potpunom ili nepotpunom
sastavu okuplja oko stola, nesumnjivoga obiteljskog oltara za kojim dolaze do
izrazaja sve dobre i loSe strane obiteljskoga zivota. Stol se u takvom tumacenju
pribliZzava idilicnom kronotopu (Bahtin) zbog "organske privrzenosti, prirastenosti
Zivota i njezinih dogadaja uz mjesto" (Bahtin). Stol postaje konkretni prostorni ugao
koji povezuje obitelj s prosloséu i kao takav prostorni svijet sam je sebi dovoljan.
On se moze definirati kao jedinstvo mjesta, tj. kao vjekovna privrzenost narastaja
uz jedno mjesto od kojega je njihov zivot u svim svojim dogadajima (rodenje,
djetinjstvo, brak, ljubav, rad, smrt) neodvojiv. Znacaj stola kao mjesta okupljanja
naglasava Chouraqui u tumacenjima Pete zapovijedi. "Obiteljski je stol", drzi on,
"isto §to i zrtveni oltar, pri Cemu je otac posluzitelj domaceg kulta uz pomoé majke,
Cuvarice Cistoce braka i mira u obitavalistu" (Chouraqui, 2005: 149).

II'ja Tosifovi¢ (Slucaj Kukockoga) odlucuje otputovati u Moskvu jer je ona
jedinstveno mjesto koje "zblizava i slijeva kolijevku i grob, djetinjstvo i starost,
zivot razli¢itih narastaja" (Bahtin, 2009), upravo kao $to je to Poselok u romanu
Medeja i njezina djeca, gdje Medejin grob sjedinjuje rodake nakon njezine smrti,
tako rodenje djeteta u Slucaju Kukockog obeéava ponovno sastavljanje roda. Locus
obitelji je poznat prostor: bilo da je rije¢ o gradu/selu, domu ili obiteljskome stolu,
govorimo uvijek o "rodnom prostoru obitelji gdje nema niceg stranog, slucajnog
i nerazumljivog, gdje se nanovo uspostavljaju izvorno ljudski odnosi, gdje se na
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obiteljskoj osnovi uspostavljaju drevne bliskosti: ljubav, brak, rodenje djeteta,
spokojna starost steenih roditelja, obiteljske trpeze“ (Bahtin, 2009).

Rob 1 MJESTO

Uz nase pitanje iz podnaslova: $to je obitelj, mogli bismo postaviti jos jedno: tko
¢ini obitelj? Ljudmila Evgen'evna je pisala neku vrstu obiteljskih kronika, njezini
romani podsjecaju na "obiteljske sage". Junaci joj, reCeno je u jednom intervjuu
(vidi Arhangel'skij), potjecu iz uskoga kruga rodaka, a njezine fabule satkane su od
odnosa unutar obitelji. Problemi u tim obiteljskim sagama vrlo su ¢esto problemi
roda i rodbinskih veza. O Kukockima se govori kao o dinastiji Kukockih po muskoj
liniji. Zenska je linija dvostruko zakinuta: Elena Kukockaja nema maternicu (ne
moze nastaviti rod) i gubi pamdcenje (ne pamti rod). Medeja je, s druge strane,
skupljacica roda u romanu Medeja i njezina djeca. Ona nema vlastite djece, ali
rodake po bocnoj liniji dozivljava kao svoje, stoga "Medejina obitelj nije obitelj u
strogom 'rjeCnickom’' znacenju te rijeci, jer se veze u njoj ne stvaraju po krvnome
srodstvu, nego po izboru" (Savkina, I. 2004: 171). Srodstvo po izboru jedan je
od elemenata "slucajnog rodbinstva", a taj se motiv "na bizaran nacin ukrsta s
idejom istokrvnosti, mijesanja krvi i tradicijom obiteljske predaje 'rodbinskoga
sjeanja"' (Savkina, I. 2004: 173). U Ulickinim djelima postoji cijeli niz adopcija,
pseudorodbinskih odnosa te nepunih obitelji, a svaki novi ¢lan ulazi u obitelj, vukudi
za sobom svoju obiteljsku liniju, svoje genealosko stablo.

Problem Vere Aleksandrovne u romanu Iskreno vas Surik popunjavanje je
sluzbenih formulara, krsnih listova, izvadaka iz mati¢ne knjige rodenih. Surik je
dobio prezime po maj¢inu djedu Kornu jer mu je otac poginuo, a majka nije bila
udana. Sura je rastao bez oca i bez djeda, baka s maj¢ine strane, kao i njegova
majka bile su bez muZeva te se na taj nacin razvijala samo Zenska linija obitelji.
Vidi se, nadalje, da je djecak ime Aleksandr dobio po djedu s majcine strane (majcin
patronim je Aleksandrovna), dok mu je skraceno, posve uvrijezeno ime od milja
Sura, Surik. U studentskoj je dobi pak Sura pomogao kolegici Stovbi fiktivnim
brakom kako bi njezino jos nerodeno dijete, koje bioloski nije bilo njegovo, ipak
dobilo njegovo prezime. Kada je dijete naraslo do skolske dobi, nastali su vrlo
komplicirani pseudorodbinski odnosi:

Za dvije godine, dok je Marija isla u obi¢nu mjesnu skolu, Vera i Lena Stovba razvile su
posebne, neovisne o Suri, odnose. Ranija obiteljska konfiguracija, jednostavna i ubitacno
jasna, koja je ujedinjavala majku i sina, preobrazila se u nesto slozeno i pokretno. Kada su
Zivieli utroje, Vera, Surik i Marija, razvijale su se odreda razli¢ite kombinacije. Ponekad,
kada bi i8li u nedjeljno jutro u muzej ili na izlozbu, i kada bi Surik drzao Veru ispod ruke,
Marija bi se ¢as stiskala uz Surika, ¢as bjezala naprijed, ¢as bi se stiskala uz Veru, Vera je
zamisljala da je Marijina majka, a Surik — njezin otac. Surik je u Mariji vidio vise mladu
sestru, koju mu je nametnula Verica. Sama pak Marija se nije mucila razmisljanjima:
Verica i Surik bili su njezina obitelj (2005: 135).

Nepuna obitelj ili, bolje reCeno, neprava obitelj u smislu krvnoga srodstva,
susreée se i u Medeji, premda se autorski pripovjedac na kraju romana slijeva s
njezinom rodbinom:
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Izuzetno je ugodan osjecaj pripadati Medejinoj obitelji, takvoj velikoj obitelji da ¢ak sve
njezine ¢lanove po liku ne prepoznajes i oni se gube u perspektivi bivega, nebivsega i
buduéeg (2007: 575).

S najslozenijim smo obiteljskim odnosima u pitanjima roda i srodstava upoznati
u romanu Slucaj Kukockoga. Elena se udala za Pavla Kukockoga, $to je njezin drugi
brak, premda nije bila razvedena niti udovica, Pavel Kukockij posvojio je Eleninu
kéer Tanju, a Toma, Tanjina prijateljica, nakon smrti roditelja, pocela je Zivjeti u
njihovu domu. Braca Gol'dberg okupljaju se s Kukockima (za stolom!), dadilja
Vasilisa zivi u njihovu domu, s njima nema rodbinske veze, premda ispunjava ulogu
bake (uzgred receno, ona rijetko sjedi za stolom s Kukockima). Ovakvi se slozeni
odnosi nastavljaju u sljede¢em narastaju. Tanja je u drugom stanju, otac njezina
djeteta je jedan od brace Gol'dberg, koje ona dozivljava kao svoju bracu, dok je
jazzista Sergeja "izabrala" da bude otac njezine kéeri. Ovu slozenost rodbinskih
odnosa razotkriva spomenuta novogodisnja vecer u Moskvi, gdje su se pod krovom
Kukockih svi okupili za stolom:

Sergej je djevojcicu zavolio najprirodnije, kao sto je Pavel Alekseevi¢ svojedobno samu
Tanju, tako da je malo tko od prijatelja znao da djevojcica uopce nije Sergeeva kéi, a
da mu Tanja nije Zena. Problem braka nimalo nije zanimao par. Iskreno govoredéi, oboje
su sluzbeno bili zauzeti: Sergej je bio oZenjen Poluéktovom, a Tanja je bila udata za
Gol'dberga (2007: 667).

Mogli bismo rec¢i da "krvna veza, 'ispravno' predenje rodbinske niti ustupa
mjesto obitelji po izboru, montaznoj, slucajnoj obitelji" (Savkina, 1. 2004: 179).
Rod i srodstvo postaju manje vazni od mjesta prebivanja obitelji.

Je li genealogija ili porijeklo pojedinca problem? Koliko je to ¢ovjeku vazno?
Pitanja su to na koja obitelj daje odgovor. U razvoju ¢ovjeka tijekom odrastanja pojavi
se pitanje: Tko sam ja? Odakle su moji preci? Tko su oni bili? Obitelj, kao Sto smo rekli
na pocetku, podrazumijeva rod, rodbinsku vezu te se stoga ona u svim vremenima
smatra jezgrom drus$tva, odnosno, ona Ce jezgrom postati kada e biti "rehabilitirana
u perspektivi ravnopravnosti koja se razotkriva kroz iskaz Pete zapovijedi: Postuj
oca svojega i majku svoju" (Chouraqui, 2005: 158). U socioloskim razmatranjima,
koje smo letimi¢no spominjali, obitelj se definira kao "jedina drustvena grupa u kojoj
se individua rada, te prema tome, porodicu pojedinac ne bira, ona ne nastaje na
osnovu dobrovoljnog, odnosno na osnovu manje ili vise prisilnog udruzivanja, ve¢
je individua prosto zatice kao neminovnu datost" (Golubovié, 1981: 58). Govorimo
li i dalje o obitelji/porodici ako tomu nije tako? U nasim se primjerima susrecemo,
upravo suprotno, s mogucnosti odabira. Znadi li to da vise ne mozemo govoriti o
tradicionalnome poimanju obiteljske zajednice?

Uz srodstvo u definiranju obitelji, susretali smo se i s mjestom njezina boravka
ili zajedni¢koga zivljenja. Odatle i glagol "obitavati" (Zivjeti na nekom mjestu,
stanovati, boraviti, prebivati, vidi Anié, 2000). U ruskom jeziku rije¢ obitel' poprimila
je sasvim novo znacenje — manastir (Ozegov; Svedova, 2007), te u drugom znacenju
"mjesto gdje netko zivi". Staroslavenska rije¢ obitati znaci "zivjeti", "prebivati",
dok je obitel' — dom. Semantika rijeci vitat' znadi obitavati, zivjeti (lat. vita), prebivati
negdje privremeno ili stalno (Dal', 2003), isto kao i vitalis¢e. U suvremenom su se
ruskom jeziku sacuvali leksemi obitatel'/obitatel'nica (zitelj, stanovnik/stanovnica),
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obitaemyj (nastanjen, naseljen), obitalisce (zast. $alj. boraviste, prebivaliste) (Dal',
2003; Ozegov; Svedova, 2007) i sl. koji su povezani s — obitelji.

U hrvatskome jeziku postoje dva leksema: "obitelj" i "porodica". U Rjecniku
hrvatskoga jezika (Anic, 2000) porodica je definirana kao $ira rodbinska zajednica te
svojta, obitelj po slijedu narastaja (pradjed, djed, otac, sin) te u tre¢em znacenju kao
sinonim rijeci obitelj (Ani¢, 2000). Medutim, zagledamo li se u etimologiju tih rijeci,
prva oznacava mjesto prebivanja, obitavanja, a druga srodstvo (vidi Jankovié, 2004:
15). Obitelj pretpostavlja "obitavanje", a porodica — "rod", "srodstvo", "po-rod".

Ruski leksem sem'ja (obitelj), odnosno "grupa ljudi koja se nalazi u bliskome
srodstvu" (Cyganenko, 1970), a u usmenome narodnom stvaralastvu takoder
znadii "Zena" (Fasmer), u staroruskome nosi znacenje "ukucana", "celjadi" (rus.
hist. celjad' — kmetovi, zast. kuéna posluga). Blizak mu je leksem semja (sjeme),
"zrno", zapravo pocetak rasta biljke (Cyganenko, 1970) — u staroruskome "rod",
"potomstvo".

Sem'ja je ujedno porodica Zivotinja ili ptica te biljaka koji imaju ista svojstva,
pripadnici su iste vrte. Kategorija koja obuhvaca vise rodova zivotinja ili biljaka te
skupina genetski srodnih jezika.

Ponekad se za oznacavanje obitelji koristi i latinska imenica familija (lat.
familia, rus. familija). 1 ona je u slavenskim jezicima pretrpjela promjene. U ruskome
jeziku ona znadi prezime, tj. nasljedno obiteljsko ime (OZegov; Svedova, 2007),
ali u drugome znacenju sinonim je za rod te u starijemu znacenju — obitelj, a u
hrvatskome to je obitelj, rodbina osim roditelja i djece ili Sira obitelj te porodica
zivotinja i biljaka (Anic, 2000).

Mjesto prebivanja, zivljenja u Ulickinim djelima postaje vaznije od krvnoga
srodstva. Mogli bismo stoga re¢i da ono $to je ranije izlazilo izvan granica
mogucega izbora postaje moguéim. Covjek moze izabrati mjesto boravka, ali ne
moze izabrati rod. Ne moze birati ni roditelje ni djecu. U nasim se primjerima to
pokazuje moguéim: Suriku su "izabrali" prezime, Tanja je "izabrala" oca svojoj
kéeri, premda joj Sergej ni bioloski ni pravno nije otac, a Pavela Kukockog muce
problemi krvi i srodstva:

Ma ja ¢ak ne mogu re¢i "KRV"...nikakve krvi, nikakvoga srodstva, ni¢ega nema osim
iracionalnog, neobjasnjivog, kapricioznog i nistavnog izbora srca (...) (2007: 651).

Obitavanje pod istim krovom 1i izbor, vlastiti, individualni izbor ¢ine obitel;.
Rodaci, ne vlastita djeca okupljaju se nakon Medejine smrti i nastavljaju "rod",
koji se rasplinuo diljem svijeta:

Do danas u Poselok dolaze Medejini potomci — Rusi, Litavei, Gruzijci, Korejci. Moj muz

masta da éemo iduée godine, ako bude novaca, dovesti ovamo nasu malenu unucicu koju
je rodila nasa starija snaha, crna Amerikanka rodom s Haitija (2007: 574).

Valjalo bi tomu dodati niz pseudorodbinskih odnosa u novelistickim ciklusima.
"Tajna krvi" ("Tajna krovi") dio je od ukupno ¢etiri novele unutar Sire zbirke Ljudi
nasega cara (Ljudi nasego carja, 2007), gdje se pojavljuju problemi nemoguénosti
dokazivanja ocinstva (Utvrdivanje ocinstva /Ustanovlenie otcovstval), ali gdje je
bioloski ne-otac najbolji otac djece razlicitih oceva iste majke. U noveli ("Najstariji
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sin" /"Starsij syn"/) ¢itamo o obitelji bez krvnoga srodstva po ocevoj liniji: djecak
Denis roden je prije braka, ali ne zna tko mu je bioloski otac jer onoga s kojim Zivi
dozivljava kao svog. Unoveli "Pjevacdica Masa" ("PevCaja Masa") dogada se obrnuta
situacija: bioloski otac ne vjeruje da su djeca njegova i razvodi se, $to znaci da krv
nije krv ako se ne dozivljava tako. Grisa i Bela u noveli "Sin plemenitih ljudi" ("Syn
blagorodnyh ljudej") ne mogu imati djece, zbog Cega se Bela osjeca iznevjerenom.
Ali ona "pronalazi" oca, odnosno ljubavnika s kojim se ne Zeli vjencati, no s njime
stjeCe sina kojega Grisa, njezin muz, u dogovoru s njom odgaja kao svojega.

Obiteljsko mjesto ili obitavanje/prebivanje/boravak kao da postaju tezistem
zajednice. Ako bismo ponovno zavirili u socioloska razmatranja o kojima smo
govorili na pocetku teksta, vidjeli bismo da spomenuti istrazivaci naglasavaju upravo
takve odrednice obiteljskih odnosa, tj. kao "odreden broj licnosti koje su povezane
brakom, krvnim vezama ili usvajanjem. Zajedno one ¢ine jedno domadinstvo, utjecu
medusobno jedna na drugu i nalaze se u recipro¢nim odnosima u skladu s njihovim
posebnim drustvenim ulogama, kao suprug i supruga, majka i otac, sin i kéi, brat
i sestra" (Burgess; Locke po Adorno; Horkheimer, 1980: 127). Definiraju je kao
nestalnu ili viSe-manje trajnu zajednicu s djecom ili bez djece.

Raspad obitelji, ako se mozemo tako kruto izraziti, zapravo predstavlja
raspad tradicionalne obitelji koja podrazumijeva srodstvo (porod, porodicu) kao
determiniranost, a ne kao slu¢aj. Covjek se umijesao u prirodu srodstva $to je bilo
izvan dosega ljudskih moguénosti. Determinizam u svojemu znacenju objektivne
zakonitosti i uzro¢no-posljedi¢ne uvjetovanosti pojava potpao je u drugi plan. Vise
nema determinizma. Zamijenio ga je slu¢aj. Roman o Kukockima naprosto je jedan
slucaj — kazus, pocevsi od slucajne obitelji, slucajne kéeri, slu¢ajnoga oca. Takav
niz slucajnosti nastavlja se u iduem narastaju. Obitelj Kukockij nema svoje djece.
Elena nema maternicu, a njezin muz nema vlastite djece, Tanja nije Pavelova, a
Tanjina ki nije Sergeeva. Svaki je od junaka izabrao svoj put, ¢ak i ono $to se ¢ini
nemogudim izabrati, kao $to su preci i potomci koji ¢ine tzv. "nuznu kauzalnost" (vidi
Postmodernizm, 2001). Izlazak izvan granica determinizma objasnjavamo krizom
"sudbine kao psiholoskoga fenomena, osnovanog na cjelini percepcije subjekta
svojega zivota identi¢noga samome sebi: u uvjetima nemoguénosti ontologije kao
takve ne moze biti ni ontoloski konstituirane biografije (Postmodernizm, 2001:
807). Zivot se shvaca na drukdiji na¢in i "konstruiranje svoje 'povijesti' (povijesti
svojega zivota), kao price stavlja pod znak pitanja bezuvjetnost autoidentifikacije
koja se ranije poimala kao nesto zadano, $to postmodernizam definira kao 'krizu
sudbine"' (Postmodernizm, 2001). Individualna biografija prenesena je iz podrudja
sudbine, koju shvaéamo kao fatum, danost, determiniranost, u izbor i slucaj,
odnosno u relativiziranu i moguéu "pricu", ili, prema rijeCima Barthesa, History of
Love pretvara se u Story of Love, a zatim u Love Story.

Problemi obitelji koje smo razmatrali, njezino vrijeme i mjesto razotkrivaju se pod
kiSobranom izbora i slu¢ajnosti, odnosno u svjetlu smjene determinizma sluc¢ajnoséu.
Ukoliko se poigramo rijeCima i njihovim etimoloskim znacdenjima, mogli bismo reéi
da je porodica postala obitelj. Rod i srodstvo postali su individualni izbor svakoga
Covjeka posebno, a obitelj — slucajnoséu. Stoga prostor obitelji, blisko njezinoj
kronotopskoj definiciji, "idilicnoga jedinstva mjesta", dakle mjesta obitavanja i
susreta svih obiteljskih ¢lanova, zauzima mjesto puno vaznije od krvne veze.
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CEMbS: JETEPMUHU3M U CJIYUANHOCTDH B MPOU3BEJEHMUX JIIogMuUIIbl Y IMLIKOM
YTO TAKOE CEMbSI?

PE3IOME

B Tekcre peub MACT O PA3BUTHU M 3HAYCHHH CEMBU B CMBICIIC COL[MOJIOTMYECKOTO
(benomena. ITpoussenenus JronmMmiibl YAUIKOi O4eHb 4AaCTO KPUTHKAMHU OIPEIEISIOTCS
KaK CeMEWHbIC Card, MOCKOJBKY YEJIOBEYECKHE CYIbObI SBISAIOTCS B ONUCAHUSAX TaHHOM
IMcaTebHALBI CAMBIMHU BaXKHBIMU (poMaHbl: Kaszyc Kykoykozo, Medes u ee demu, Hckperne
saws IIlypux, COOPHHKH paccka3oB M OTIEJbHBIC PaccKasbl). Bpems M mpOCTpaHCTBO —
Ba)KHEHIIINEe TOUYKH repecedeHrs. BpeMs oTBedaeT Ha Bompoc "Korma" ceMbsi coOupaeTcs
1 9yBCTBYET ce0s ceMbeil (Jalie BCero 3To Mpa3IHuK), a MPOCTPAHCTBO — Ha Borpoc "rae"
cobupaercs (ropos, oM, cTon). TeKCT B UTOre CBOEM TOBOPHT O BO3MOXKHOCTH BbIOOpa U
cltydasi, KOTOpbIE CTaJIl BaKHEE POJia U POACTBEHHBIX CBS3CH.

KUIIOUEBBIE CJIOBA: ceMbs, poOCHGeHHUKU, 6PeMs CeMbU, RPOCIPANCHIGO CeMbll, KPOGHOE POOCHIEO,
poocmeo no evloopy
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