113 dana tamnice*
Ivica RELKOVIC

Nerazumljiv je rat u kojem su crkveni tornjevi, samostani i drugi sakralni
objekti, kulturni spomenici, bolnice, djedji vrtiéi i razne humanitarne us-
tanove te institucije masovnih izvjeS¢a sredidnji i »najsladi« cilj razaranja
- nerazumljiv je bez posvjei€ivanja izvora i klice svakoga rata — sotone.
No, sotona nikad ne uzima udjela samo na jednoj strani. Ma koliko se
svakoj strani izvorom zla ¢inila isklju¢ivo ona druga, sotona uvijek nastoji
biti »na raspolaganju« svima. Onome tko mu se othrva danas nastoji pod-
metnuti zamku u koju ée taj sam kroditi sutra; onoga koga ne pridobije
laskavim probicima nastoji zarobiti provociranom srditom reakcijom na
pogibelj koja ga ima snaéi od ruke onoga pridobivenog prvotnim. Na kra-
ju ostaje vjenom Sucu na propitivanje koliko je svaki od nas dopustio
sotoni udjela v svojim vlastitim €inima. U tome niti smo svi pojedina¢no,
niti kao zajednica isti. Na svakome je pak, tako i na svakoj zajednici, da u
svojim djelima koliko najviSe moZe, u istinski teSkim vremenima, iskljuéi
sotonin udio.

Covjeka-neprijatelja, ma koliko njegova mrnja, bijes i srdZba u svoj
svojoj Zestini bila srudena na nas, ipak ne smijemo poistovjetiti s izvorom
zla. On.moZe biti zdusni dionik zla, ali ne kao izvor nego kao Zrtva za
sebe i druge. Dakako, u slu¢aju krajnje ustrajnosti, za se Zrtva u svojoj
konadnici, a za druge u sada$njem trenutku zlog &ina. To nipo3to ne znadi
da se prema zlocinu i njegovu djelatniku treba odnositi pasivno, ravno-
dusno stojedi po strani. Briga za ugfoZenoga bliZznjeg moZe dosegnuti i
potrebu Zrtve i samog Zivota — vlastitoga! Rezultat ove brige za nemo¢-
nog bliZnjeg jednako tako moZe biti izazvani gubitak Zivota samog napa-
daca, ali ova cijena ne pada u volju branitelja nego ulazi u »rizik« svjes-
nog plana napadaca i ostaje na teret njemu samom. OruZana obrana, le-
gitimna i pravedna, nije i jedina djelatna mogucénost branitelja. Jedna od
mnogih je i obrana vlastitpg srca od napadaja mrZnje. Dobiti sve bojeve,
a izgubiti samo boj spram mrinje u vlastitom srcu; viSe je nego poraz u
svemu drugom. Ta, naSu mrznju ne Zive drugi, nego mi sami! Da, njezin
pokretad moZe biti zlo¢in fieprijatelja, ali mrZnja uvijek i naposljetku os-
taje teretom onoga &ijim srcem zagospodari. Krunica oko vrata nadega
branitelja upravo.je najkonkretnije oruZje protiv nasrtaja mrinje na nje-
govo srce. U protivnom bila bi zlouporaba milosti Neba. Ne moZemo ni
zamisliti kakav bi pam poraz bio pobijedeni domovinski neprijatelj, a nas-
lijedeno njegovo izvorno neprijateljstvo kao nadelo vlastitog potonjeg
djelovanja.

*  Tekst koji slijedi odabir je ulomaka, za ovu prigodu neznatno doradenih, iz istoimene
(neobjavijene) knjige sjecanja i svjedofanstava s hodo¢aS¢a u Medugorje.

359



IVICA RELKOVIC

Medugorje, bez Zelje prejudiciranja crkvenog konaénog stava, €inje-
ni¢no je od svojih podetaka zov istinskog Mira i opomena na ozbiljnost
spram opasnosti sotonina »protuplana«. Medugorski misterij uistinu vre-
menski prethodi danadnjoj tragediji naSeg i drugih naroda na ovim pros-
torima. Kao takvo ono moze nositi signal nama u sadainjem trenutku.
Napokon, ono je bilo i biva inspiracijom brojnih duhovnih angaZmana
razliCitih konkretnih postignuca. Uostalom, Gamalielov poucak Zidovima
vrijedi za svaki duhovni misterij: ako je od ljudi — propast ¢e; ako je pak
izljev Neba, upravo po neodoljivoj privrzenosti »malenih<, Zivjet e na
slavu Bogu.

Moze li se, poradi ma kakvih zamolbi nebeskoj Majci, ponuditi zavjet
pjeSackog hodocascéa kojemu bi, neizostavno, jedan dio puta imao pre-
sijecati »barikade« i terene tvojem narodu neprijateljske strane? Uz svu
svijest 0 brojnosti najokrutnije masakriranih sunarodnjaka u ratom zah-
vadenim zonama moze li se poZeljeti, bez oruzja i druge tjelesne zastite a
s krunicom (koja je samo jos§ jaci »stimulus bijesa« samopostavljenom ne-
prijatelju), krociti s onu stranu »barikade«? Ljudska logika jasna je i od-
redena: ne! Suprotna moguénost za ovu ostaje tek ludost. No, Krist je
ovu logiku, Stovi$e u Petrovu slucaju, »nagradio« nelijepim prijekorom o
njezinu sotonskom izvoru. Odbacivii ovu raundzijsku ljudsku logiku u
korist logike Zrtve i »logike malenih« je li nam Krist Zelio ostaviti tek
verbalni paradoks ili uistinu Zivi primjer djelovanja? Ne nastojimo li mi,
poradi vlastite lijenosti i laznoga meduljudskog obzira, Kristov nauk uzi-
mati pomalo uvjetno i razblaZeno stoljeima Njegova tjelesnog izbivanja
iz nase »dimenzije«? Pa 3to dodekasmo — otvoren ponor pod svojim no-
gama! No volja Oceva i Kristova logika Zrtve nije uvijek, niti je ikad, po-
najprije izginuée nego otvorenost i poticaj povjerenja i predanja u ruke
ove Volje. Sjetimo se tek Abrahama i Izaka u dramatici Zrtve i nagrade
poradi nesebi¢noga predanja. Dakako, niti smo svi pozvani na takvu dra-
mati¢nost Zrtve niti ima smisla ovoj kao takvoj samovoljno teZiti, jos ma-
nje svojeglavo joj se izloZiti nego je Citav smisao u otvorenosti spram pov-
jerenja u dobrohotnost volje Oceve, ma koliko se jjudskoj logici pokatkad
pogubnim uéinio njezin autentican zov.

Jesam li ja uopée osjetio »zove, jo§ vise — je li on uistinu autenti¢an,
ostaje tajnom ma kako je izrekao (jer stoji na razmedu moje iskrenosti i
vaSeg povjeranja u nju), a sam Krist je preporucio da nase svjedofanstvo
ne prelazi »da« i »ne«. Sve §to je vise od toga rada ili je rodeno iz nepov-
jerenja te mu nikakve »zakletve« ne mogu odsjeci granu sumnje na kojoj
podiva.

U Medugorje sam, ni od koga od ljudi nagovoren, krenuo u nedjelju
29. rujna 1991. godine, na blagdan trojice arkandela. Krenuo sam nakon
jutarnje svete mise u zagrebackoj katedrali Uznesenja BlaZene Djevice
Marije. Prije puta zatraZio sam i dobio blagoslov kojim se obitava za-
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poteti hodocasce. S nakanom hodocasca bilo je upoznato svega pet-Sest
osoba, od kojih dvojica sveéenika, dan prije i na sam dan kretanja na ho-
docdasée. Zavjet je bio: u devet dana puta o kruhu i vodi (osim nedjelje)
nastojati hodocastiti smjerom Zagreb-Karlovac-Slunj-Knin-Imotski-Me-
dugorje, a nakon »devetnice« nastojati sti¢i u Medugorje s onog mjesta
gdje dotad budem zadrZan i to tako kako se otvori moguénost, uz Zelju da
se unatrag ne vracam ni pred kakvom zaprekom sve do dolaska u Medu-
gorje.

Uhi¢en sam treéeg dana puta, na svoj rodendan, 1. listopada, u selu
Veljun, dvadesetak kilometara u dubini »neprijateljske zone«. Utamni¢en
sam bio u Vojnic¢u do 22. sije¢nja 1992. godine kada sam pusten bez raz-
mjene, uz svojevrstan izgovor »inspektora« $t0 sam uopce i bio uhicen.
Cak su mi i prvog dana oduzetu krunicu htjeli, na moje trazenje, vratiti,
ali je nisu, ni zajedno sa mnom, uspjeli pronadi u ostacima kojekakvih
predmeta oduzetih od veéine utamnicenih. Dokumente i potvrde o hodo-
¢ascu koje sam imao prilikom uhicenja vratili su mi, uz autobusnu voznu
kartu do Banja Luke te nesto novca za nastavak puta kudi (prilikom uhi-
¢enja novca nisam imao, jer ga nisam niti nosio na put). Osim mene pus-
tena su i dva mladi¢a iz Hercegovine te smo dobiveni novac za putne
tro§kove iskoristili za slavljenu svetu Misu u Medugorju za ostale utam-
ni¢ene u tom logoru. Tako je novcem dobivenim od tamnicara potaknuta
sveta Misa za utamnic¢ene u njihovu logoru!

U logoru sam, usprkos lezanju na vlaZznom i hladnom podu te besprim-
jerno loim higijenskim uvjetima, uS¢uvao tjelesno zdravlje. Ukupni pede-
setsedmodnevni post o kruhu i vodi, od polaska pa do dolaska u Medu-
gorje 25. sijecnja 1992, upriliCen u nekoliko ve€ih ciklusa, nije ostavio,
ljudskom logikom oéekivanih, negativnih tragova, ¢ak ni bitnih oscilacija
u tjelesnoj teZini i ukupnom dojmu izvanjske iscrpljenosti. U 113 dana
tamnovanja nisam »uspio« biti tjelesno maltretiran u spomena vrijednom
obliku iako su mi dvaput zaprijetili najgorim ishodom. Oba puta rezultat
je bio sasvim suprotan: prilikom uhicenja prijetnja ve€ine proizvela je za$-
titu od strane dvojice njihovih suboraca, a drugi put prijetnja od dvojice
¢uvara upucéena meni rezultirala je obedanjem ovima nadredenog da vise
nitko nece biti maltretiran, Sto se uvistinu i ostvarilo sve do izlaska pos-
ljednje skupine utamniCenih iz tog logora, 3. oZujka 1992, nakon Cega je,
po njihovu svjedocanstvu, logor potpuno ispraZnjen!

Jesam li ja svemu tome mogao biti redatelj? Ta, jesam li na ovako te-
goban, a opet nezaustavljivo uspjeSan put spram zavjetovanog cilja, kre-
nuo, po ljudskoj ratundZijskoj logici, iz hirovite ludosti s pregritom sret-
nih sluéajnosti? 1li su ipak sreca i slu¢aj nesposobni reZirati ovako nevje-
rojatan splet okolnosti, $to mi je, uostalom, viSe puta (pa i od svecenika)
u obliku negativnog prigovora u ofi nabaleno na usputnim odmoriStima
prije vlaska u ratnu zonu. Dakako, s naglaskom da e me sreca izdati
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prvim korakom na »ongj strani« ¢ime ée mi Zivot vrlo »malo vrijediti«.
Ljudska logika obicava tvrditi kako je odredeni izvanredan ishod jednos-
tavno nemogud, a kad se ovaj upravo tako izvanredno odvije ona brie-
bolje poseZe za svojim »Carobnim« i »logiénime« pojainjenjem: sludajna
srecal

Kratak odgovor: da slucaj nije kreator {itavog puta govori ve€ i to da
sam na put krenuo bad svjesnom namjerom. Da ni sreca nije »imala svoje
prste« govori i koincidencija istodobne bratove pogibije u dubokoj poza-
dini zapadnoslavonskog ratista, ¢ime moje tamnovanje niposto ne moZe
dobiti okvir sretnog svrietka. Uostalom, slucaj i sre€a ne mogu dati smi-
sao niti njegovoj pogibiji niti mojem tamnovanju.

Rodendansko iznenadenje ili susret prije susreta

U ponedjeljak, 30. rujna 1991, oko 15 sati, pojavio sam se na slunjskim
brdima (posljednjoj kontrolnoj tocki hrvatske vojske juZno od Karlovca u
to vrijeme) gdje sam upoznat sa stanjem na daljem dijelu puta. Bilo je
napose nepovoljno vrijeme jer se ovo ratifte tek rasplamsalo te je Zestina
naoruZanih samovoljnih skupina bila u uzletu. Preporudili su mi da, uko-
liko ipak Zelim dalje, potraZim preno¢€iite u Zupi Ladvenjak, a dalje nas-
tavim sutradan uwjutro, kako me noé ne bi uhvatila na dijelu puta pod
kontrolom srpskih raznorodnih formacija. Dakako, upozoravali su: ako
uopde uspijem kroditi Ziv na »njihov teren«. Uz naputke i pomo€ presao
sam rijeku Koranu i nafao se u Ladvenjaku. Ovdje me je prihvatio Zupnik
1 ponudio prenofiSte u podrumu Zupskog stana, jer su no¢na bombar-
diranja bila gotovo neizostavna pojava.

Ispred male, ali lijepe (iako nekoliko puta pogodene i tada neznatno
oftecene) crkve sv. Vida ¢ekalo me nemalo ugodno iznenadenje. Na ma-
lom, lijepo uredenom prostoru, pokraj crkve, stajao je sedamdestak centi-
metara visok kip Majke BoZje, vjerna bijela kopija kipa medugorske Gos-
pe s bijelom krunicom oko ispruZene lijeve ruke. Dojam koji je ostavljalo
ovo »minijaturno Medugorje« bio je snaZniji nego sve nevjerice koje su
me dotad pratile na putu. Za me je to bila i poruka o ispravnosti volje
daljeg puta, ali i posljednje pitanje: imaf li ba§ povjerenja dokraja?

Evo, stojim pred tobom uodi i ispred prvog koraka potvrde potpunog
povjerenja u snagu i smisao svoje volje. Ali »zaboravi svoje Zelje i proh-
tjeve poradi BoZjeg plana, a ne onoga 3to tvoja ljudska sebiéna { pro-
padljiva logika Zeli«. Ljudska logika ne vjeruje da se »barikade« mogu
srusiti korakom potpunog povjerenja. Ne vjeruje da »rijeé« vistinu moZe
biti »Ziva« i »djelotvorna« &ak i u sasvim konkretnoj pojavnosti, a ne tek
kao apstraktna verbalna dosjetka. Podaj povjerenje potpuno i bezuvjetno
i ono §to ti se ¢ini krajnje nemogucim postat ¢e jednostavnom svagdas-

362




113 DANA TAMNICE

njom tvojom stvarno§éu. Dapace, sada ¢e ti se neshvatljivo naivnom ¢initi
ona ranija opijenost ofiglednostima kojekakvih »znanstvenih« i »nepobit-
nih« »istina«. Ljudska ti je logika €itavim ranijim putem predbacivala: lu-
dost! U svojem sveznanju predvidala je sve najgore oblike skoncanja ulu-
do. Na kraju i savjetovala: okani se i hododasa i suludog zavjeta te se
vrati odakle si i pofao! Ovdje pak, na posljednjem raskriZju takve logike,
stojim i ostavljam tvojoj punoj slobodi pravo na odabir: posumnjati i vra-
titi se ili predano nastaviti dalje prema prvoj »barikadi« kamo ljudska lo-
gika nogom ne zna krociti. Ne diram u tvoju slobodu, ali stojim!

Bez ijednog ljudskog slova taj kip je upravo tako zborio. Nikakva ljuds-
ka logika tada ne bi ni pomislila izustiti: stiéi ée§ na cilj! Ali je upravo
takav osjecaj »zracio« odnekud. Nijemi bijeli kip medugorske Gospe &e-
tiri mjeseca prije mojega stajanja pred »originalom« u samom Medugorju,
ovdje u Ladvenjaku, odlu¢no je stajao uz crkvicu na brijegu koji je ve
dobrano upoznao fijuk granate.

Bilo je jutro, negdje oko osam sati, 1. llstopada kada sam odlucio nas-
taviti dalje. Moj dvadeset sedmi rodendan, bez ijednog estitara. Ili se
varam? Kako sam znao da danas idem »u ruke neprijatelju«, jof jednom
sam zastao pred bijelim kipom. Nisam osjecao poZeljnim dugotrajno mi-
saono pripremanje te ni u molitvi nisam Zelio izgubiti previSe vremena i
moZda samo dati sumnji i neodluénosti mjesta za protudjelovanje. Ne,
nisam ugusivao misli o0 mogucoj tezini danadnjeg puta, ali im nisam Zelio
biti sitnicavi analitiCar. Ta, ponajprije ~ trebalo je krenuti, a put ée do-
nijeti sve svoje »u hodu«. Stojeéi pred kipom uspio sam tek promrmljati
koju Zdravomariju, ali sam ubrzo shvatio da ¢e za krunicu vremena biti i
napretek tijekom predstojeceg pjeSalenia, a ovdje sam uspio tek skupiti
misao-dvije::

Evo, Majko, ja idem — a Ti mi ima3 priliku &estitati rodendan! Pa sad,
uéini kako Ti znas$ i kako je volja Tvoja i volja Oceva. Priredi mi roden-
danski dar, bilo ovdje na zemlji, bilo tamo gdje je jos ljepie, iako nisam
dostojan... Uostalom, ja idem, a kako ¢e biti ~ to je sada Tvoj problem!

Ladvenjacki Zupnik izifao je iz kuce te smo se pozdravili, a pri polasku
sam i njemu otkrio (vjerujem da sam djelovao pomalo zamiSljeno): Danas
mi je rodendan...

Iz Ladvenjaka krenuo sam prema glavnoj cesti (Karlovac-Slunj) preko
jednog napola srulenog koranskog mosta te se zaputio prema Tusilovicu.
Jutro je bilo prohladno, a ¢itav dan povremeno padala je kiSa, te sam bio
dobrim dijelom puta rijetki i uodljivi prolaznik, a svakako jedini koji je
pred sobom imao kilometre puta (ostali su tek prelazili u susjedstvo ili
unutar sela poradi neke hitnije potrebe). Vile i nisam mnogo razmiljao o
samom putu i onome $to me moZe svaki trenutak zadesiti nego sam »vr-
tio« tek jednu te istu molitvu: »OcCe nas, koji jesi...« I tako gotovo ne-
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prekidno. Sva moja koncentracija bila je usmjerena samo na svaki idudi
korak, i na to da se ne bi dogodilo da »noge stanu«. Jo§ sam u Zagrebu
odlucio: proci ¢u pokraj onih koji me ne zaustave, a stati onome tko mi se
obrati na putu, ali uz évrstu namjeru da se ne vratim unatrag ni pred
kakvom zaprekom.

Prolazedi kroz jedno selo izmedu dviju sukobljenih strana, »niéiju zem-
lju«, nisam bio zaustavljen te sam se ubrzo nalao ni stotinjak metara is-
pred prve »barikade« mojem narodu neprijateljske strane. Jesam li i8ta, u
klasi¢nom smislu »mislio«, ne znam. Xorak niti sam ubrzavao niti uspo-
ravao, ali rijeci Ocenaia, vjerujem, — jesam! »Barikada« je bila postav-
liena od »jeZeva« i slicnih zapreka tako da je ostavljen tek uzak prolaz za
jedno vozilo koje najprije pregleda jedan »milicioner«, dok ostali (njih
Sest-sedam u razli¢itim odorama) stoje sa strane i vrse dalje pretrese, po
potrebi. Prilikom prolaska zaustavljanje i legitimiranje obvezno je kako
za vozila tako i za sve druge koji imaju onuda proc¢i. Kada sam stigao na
desetak metara do sbarikade«, upravo je jedno osobno vozilo bilo zaus-
tavljeno na ovom uskom prolazu. Zaputio sam se prema prolazu uz onu
istu stranu vozila na kojoj je stajao »milicioner« koji je legitimirao put-
nike u vozilu. ProSao sam pokraj njega tako da mi se on gotovo izmaknuo
kako bih se uspio provuéi kroz uski prolaz izmedu vozila i zapreke. Zatim
sam tako nastavio i pokraj njegovih preostalih suboraca, a da me niti je-
dan nije zaustavio, primijetivi da me neki pomalo zbunjeno mjerkaju po-
gledima. Iza mene je ostala prva »barikada«. Sada je samo jo¥ moje uho
»raslo« u ofekivanju prodornog »stani« kada se ovi priberu. No, koraci su
se nizali te sam veé bio na desetke metara u »njihovu terenu«, a nikakav
s¢ povik nije za mnom za¢uo! Tako sam nastavio dalje.

Kako sam se tada osje¢ao? Neizrecivo: sretan, iznenaden, za¢uden, ¢ak
i zbunjen! Profao sam kroz »nefto« kroza 3to ni igla ne moZe proéi a da
ne bude viSe puta prebaéena iz ruke u ruku, pro¥ao bez zaustavljanja! Sto
se to zbilo? Sanjam Li? Bilo mi je da vrisnem od ushita, da uspjehu dam
oduska, ali me onaj »stari razum« peckao: pa tek si sad u njihovu okru-
Zenju, tek sad ne moZes niti na jednu strapu a da se ponovo ne suodis s
bilo kojom drugom »barikadom« Hoée li se ponoviti ovo isto? No, i svaki
metar koji se nizao do posljednje »barikade« prema Shunju bio je »ba-
rikada«. Uz cestu se niZu kuce, gostionice i drugi vojnicki punktovi puni
sarolikih odora, a svaki zaselak te &eka kao stranca i neprijatelja.

Preda mnom se, na cesti, odjednom nade sila naroda i vozila iz meni
nepoznatog razloga. A moralo se pravo kroz njih - jer je cesta tako htje-
la! I opet kao maloprije: kroza svu silu raznolikih vojni¢kih odora bez
zaustavljanja! Bilo je to na benzinskoj crpki u Tuilovicu, kako sam ubrzo
uodio, a i ¢uo njihova medusobna dovikivanja o gorivu koje je stiglo, a
kojeg neko vrijeme nije bilo. Tako na daljem putu Cesto uoCavam ista
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vozila, osobne automobile i traktore, koja i po vie puta odlaze i vracaju
se s gorivom. Kako je povremeno padala kiSa, a ja bez ki§obrana, zaogr-
nut tek malim »SusSkavcem« narancaste boje t napola mokar, nisam mogao
biti nevodljiv niti ovima niti patrolama »milicije« koje su se vife puta sa
mnom mimoilazile u oba smjera. Bio sam jedini pokisli pjeSak, izmedu
kuéa i zaselaka, na otvorenoj cesti i opet nitko da me zaustavi niti mi
provjeri identitet. A, osim mene, gotovo svi koje sam wocio u prolazu bili
su u kojekakvim vojni¢kim odorama.

Stigao sam i pred selo Krnjak. Jo§ mi na slunjskim brdima pripadnici
Zbora narodne garde povijerile da se ¢uvam toga sela. Tih je dana, naime,
u blizini Karlovca uhi¢ena skupina »rezervista«, a jedan njezin dio us-
trijelien. Na njihovoj radio-postaji o ovome se govorilo kao o masakru
nenaoruZanih. Nisam imao vremena provjeravati istinsko ¢injeni¢no sta-
nje, niti bi me ono odvratilo od puta. Ta, u sluéaju istinitosti makar i dijela
sumnji moje hodoca$ée i moj zavjet imaju jo§ veceg smisla, jer je ono
posveéeno bliZnjima i nevoljnima na svim stranama. Bilo kako bilo imao
sam upravo u¢i u Krnjak za koji mi rekoSe da kipti od srdzbe i Zelje za
osvetom. Preda mnom se otvarao dugi lijevi zavoj, a negdje na njegovoj
sredini nalazilo se nekoliko kuca, gostionica i jedna starija zgrada (u kak-
vima su obi¢no Skole, poSte, mjesni uredi i sliéno). Gostionica i ova zgrada
bile su jedna nasuprot drugoj na najuZem dijelu ceste te se nije moglo
nego proéi kroz mjestane i vojnike koji su se tamo zatekli. I opet kao na
prvoj »barikadi«! Nitko me ne zaustavlja. Zar me ne vide? Upornim ko-
rakom, s pogledom preda se i automatiziranim mislima O¢enasa prolazim
tik do jednog mjeStanina srednje starijih godina. Stojeéi kraj stare zgrade
na lijevoj strani ceste zagonetno se zagleda u me i, tako mi se »Cinilo«, za
mnom. Ali ni glasa da se zaduje koji bi me pozvao na zaustavljanje!

Na kraju sela iz jedne kuce iziéi ¢e »rezervist« i krenuti mi u susret.
Nekoliko koraka prije mimoilazenja zastane, zamiljeno me pogleda, ok-
rene se i usporedno sa mnom, drugom stranom ceste, pode pedesetak
metara te se vrati u prizemlje iste kuce u kojoj se, sad no¢avam, nalazi jos
jedna gostionica, drugim rijeima jo§ jedan »milicijski« punkt. Pomislio
sam: vraa se¢ da me zajedno sa svojim suborcima preispita ispred gos-
tionice, ~ a ono nitko da izusti rijedi.

Ovo su samo »najkriti¢nija mjesta« izravnog susreta s veé¢im skupinama
domactih civila i svakojakih vojnika. »Izmedu« ovih pak, rubom ceste, od
kuce do kuce, od sela do sela (a ova su tako razvuéena te nigdje nema
vecih dijelova otvorene ceste), pjefafim gotovo bez odmaranja. A pred
svakom kuéom netko vas moZe zaustaviti i zapitati tko ste i kamo dete.
Izmedu zaselaka jo§ vas viSe moZe zaustaviti bilo tko iz prolazecih vozila
»milicije«, »vojske«, »dobrovoljaca«; svaka redovita ili slutajna patrola.
Ta, svi su pod mobilizacijom svi vitalniji muskarci u vojnim odorama, a ja
pjesadim, dobrano pokisao duboko u »njihovoj« zoni, u civilnoj odjeéi.
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Citavo vrijeme toga i meni samom neshvatljivog puta »vrtio« sam bez
nekakvog reda, automatizirano, tek O¢enas i pokoju kra¢u naudenu mo-
litvu. VaZniji mi je bio osje¢aj nekakve srece i ushita §to put prolazi tako
tudesno jednostavno. Osjecao sa da ona »energija«, kojoj sam poklonio
povjerenje, samo jos raste te nema bojazni da e se »potroSiti«, iako sam
ved osjecao da se moZe promijeniti »modus« njezina utjecaja na moje kre-
tanje kroz ovo ratno podrucje. Moja ljudska logika znala me gurati u
strepnju spram onog kad-tad nuZnog i svakim korakom moguéeg »Sta-
nil«. Xako éu se tada ponijeti? Kako ée me tada ta »energija« voditi, kak-
vu mi snagu dati i oblikovati? Tada sam shvatio, ne kolebljivim }judskim
umom, nego posebnim nacinom kojemu nisam ja bio »mislilac« nego vise
»obuhvaéen misljenjem« ili ne¢im jacim od »misljenja«, dubokim osjeca-
njem shvatio sam jednu veli€anstvenu istinu. Naime, ta »energija« sama
priprema »steren« te dobivamo osjecaj kako se sami i ne trebamo »bri-
nuti« nego tek ovoj »prepustiti« i sve ée proteéi najveliCanstvenije! Ni-
kada bolje nisam razumio niti pomislic da se tako konkretno mogu uzeti
rijedi: »A kada vas predadnu, ne budite zabrinuti kako £ete ili §to Cete
govoriti, jer ée vam sc¢ onoga Casa dati $to treba da govorite. Jer necete
govoriti vi, nego ¢e Duh Oca valega govoriti preko vas (Mt 10,19-20).

To je najkonkretnija istina spram koje nema nepozvanih da joj ne ot-
vore srce. Ne opstoji tako sitno tjudsko biée kojem ne bi bila ponudena
snaga djelovanja ako se spram nje »otvori«. Nema povla$tenih spram ove
milosti, niti neuglednih i odbacenih kojima ne bi stajala kao otvorena mo-
guénost ako joj se »otvore«. Doista, ono §to sam €inio i govorio kada me
uistinu uhitife nije moja zasluga (moja su samo ona mjesta gdje sam po-
Zelio ustuknuti u napasti nevjerice). Zasluga je to one iste »energije du-
ha« koja mi je dala snagu i nadahnuée za ba$ takvo ponasanje.

»Stani!«

Veé sam nekoliko metara pro$ao jos jednu u nizu gostionica pretvorenih
u »milicijske postaje«, u selu Veljun, kada zacuh prvo prodorno »Stani!«.
Stao sam, okrenuo se i odvratio; »Izvolite!«

Iz gostionice je iziSao jedan krupniji »rezervist« te me pozvao k sebi.
Pri$ao sam, a on me uveo u gostionicu. Dok sam pokusavao odgovoriti na
njegovo pitanje o svojem identitetu, on se obracac konobaru te me nije
potpuno saslu$ao, kao ni njegovih nekoliko suboraca. Pred gostionicom
je upravo zastao jedan osobni automobil te me ovaj uputi k njemu rije-
¢ima: »Javi se onome &ovjeku.« Ucinio sam tako te ovome pojasnio kako
»idem prema Slunju, a inace sam na hodogaséu, putu Mira« (tako nekako
sam se izrazio). ZatraZio je osobnu iskaznicu, pogledao je, vratio mi je i
dodao: »Sretan put!« Odvratio sam jednim »hvala«, okrenuo se i nastavio
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dalje. Tek sada sam bio zaCuden takvim prolaskom kroz prvi »kontrolni
punkt« na kojemu me zaustavise, provjerise i bez ikakve primjedbe dalje
propustise.

No, stotinjak metara dalje izidoSe preda me dva starija mudkarca, po-
kraj kojih se, pred ku¢ama, nalazilo i nefto Zena. Jedan mi od njih ne-
koliko puta oftro ponovi: »Stani!« Kako sam im poku$avao lagano priéi,
on je jo§ jate zahtijevao da stanem. Ponavljao je kako sam im nepoznat te
me ne mogu propustiti dok ne pozovu »miliciju« da me legitimira. Objas-
njavao sam kako su me upravo legitimirali i propustili, ali ovi nisu po-
pustali. Jedan od njih imao je specifiénu govornu poteikoéu (upravo onaj
koji me prvi zaustavio). Nekoliko dana prije puta u Zagrebu susreo sam
prijatelja s upravo takvom govornom poteskocom, a i gotovo istovjetnom
»bojom« glasa, kojega sam u posljednje vrijeme vidao ne éedée nego jed-
nom u dva-tri mjeseca. Odmah mi je ova koincidencija prostrujala mislju,
jer je sliénost bila tolika da bih zatvaranjem ofiju imao osjecaj da mi se
obraca moj zagrebacki prijatelj.

Napokon mi dopustife pri€i, ali pritom izvt§iSe nekakav oprezan pre-
gled da bi se uvjerili da sam nenaoruZan. Oni pak, koliko sam primijetio,
oruZja nisu imali. PredloZiSe mi sjesti s njima na traktor te po¢i u »stanicu
milicije«, na §to sam pristao. Cinilo mi se da smo se veé sretali na cesti od
benzinske crpke do Veljuna. Dok su me vozili, znatiZeljno su ponavljali
pitanja, ali nisu davali nikakve otvorenije primjedbe na moje dogovore.
Nije mi se €inilo da im je drZanje strogo i neprijateljsko, dapace, osjecao
sam kako svoj stav nastoje sakriti uljudnoléu. Odvedode me u nekakvu
»milicijsku stanicu« priliéno daleko u brdima, izvan glavne prometnice.
Ostavi$e me jednom straZaru posvjedocivii kako su me zaustavili na glav-
noj cesti bez oruZja i bez opiranja. Ispred mene nalazila se jo§ jedna gos-
tionica — »milicijska« postaja, u selu Veljun, pred kojom se nalazilo i jed-
no patrolno vozilo. Prostor ispred kuce bio je tako ureden da se s puta u
razinu prizemlja silazilo u visini dviju stepenica. Stajao sam to¢no uz rub,
na uzvilenju. Uza me, na uzvisenju, bila su jo§ dvojica-trojica »milicio-
nera« (od kojih jedan u plavoj, a svi drugi u maskirnoj odjeci), a ostali su
mi povremeno prilazili, Zuéno napadali i dopola otrpjevii odgovore bi-
jesno se povladili u gostionicu da bi potraZili inspiraciju za jo§ pokoju pro-
vokaciju. Kako sam stajao na poviSenom ¢ak i oni najvii, kada bi mi se
unosili u lice Zestoko oponirajuéi mojem drZanju, morali su podizati po-
gled prema gore, a bilo ih je desetak u toj postaji.

Prilazili su mi najprije po dvojica-trojica te bivali vrlo zbunjeni onim $to
¢uju i vide. Kad se osvjedociSe da sam nenaoruZan, da sam Hrvat i katolik,
§tovife, da to i sam tvrdim, jos da sam krenuo na hodocaice u Medugorje,
bijes im poce udarati u glavu. Od staraca koji su me priveli dobili su svje-
do¢anstvo kako sam zaustavljen na cesti, blizu dvadeset kilometara u du-
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bini »njihova terena, §to ih je jednostavno Sokiralo. Slijedila su pitanja u
vezi s prolaskom kroz njihove punktove: »Tko te pustio? Kojim si se pu-
tem kretao? Cime si putovao? Pjesatio!?...« (I sli¢no.)

Odgovarao sam, $to sam krae mogao, da sam jednostavno prolazio
kroz njihove »barikade« na kojima me nisu zaustavljali, a tamo gdje me
zaustaviSe da me bez nekog prigovora propusti$e dalje. I danas ne mislim
da su mi vjerovali, ali jedna je Cinjenica bila i za njih tvrdoglavo nep-
obitna: nepoznat ovjek, bez oruZja, s dvije nekakve potvrde o nekakvom
hodoéaSéu (koje sam u Zagrebu dobio od dvojice sveéenika kako bih u
katolickih Zupnika lakse potraZio prenociste), uza sve priveden od dvojice
nenaoruzanih staraca nakon $to je profao dvadesetak kilometara »bari-
kada« i punktova njihovih bogato naoruZanih suboraca — neshvatljiva za-
gonetka nalazila se neuomljivo tvrdoglavo pred njima. Kako? S jedne ih
je strane zbunjivala moja pojava i drzanje, a s druge im je bijes bivao sve
veci zbog nemoguénostt odgonetke te neobitne pojave, a sve je jo§ vise
opterecivala svijest da pred njima stoji katolik, Hrvat, dakle: neprijateljt
Na jednoj potvrdi bio je jasan pecat Zupe Bezgreinog Srca Marijina, Jor-
danovac -~ Nadbiskupija zagrebacka, a na drugoj je stajalo: Vicepostu-
latura sluge BozZjega Vendelina Vosnjaka, Zagreb, Kaptol..., a ovo »Kap-
tol« snazno im je upalo u odi. Slijedile su pogrde kardinalu Kuharicu,
Svetom Ocu, Vatikanu... DrZedi jednu potvrdu, jedan je »milicioner« ¢i-
tao i komentirao: kakvo hodo¢aiée, kakav mir — ide on podizati moral
ustafama! A zatim je naglas procitao: »Ivica, Bog Te pratio i uvao, a Vas
koji éete mu pomo¢i nagradio milos¢u i mirom.« Nakon ovoga je dodao:
»E, Ivice, prevario si se — nije te Bog sacuvao!« Mislio je, dakako, poradi
toga §to sam dospio u njihove ruke. Cini mi se da sam se na to pomalo i
nasmijao, ali nisam niSta odgovorio. Tek sam se pokuSao hrabriti — tek
sada i slijedi ¢uvanje ili ne-Cuvanje. Ta, nije ¢uvanje sprecavanje &ak i
dodira s nevoljom nego za$tita i snaga upravo u samoj nevolji.

Deset do petnaest minuta trajala je verbalna borba u kojoj sam, sto
sam krae mogao, odgovarao na brojna provokativna pitanja i upadice, a
najéeice tek mirno Sutio. Primijetio sam da se jedan »milicioner«, onaj u
plavoj odori, drZi sve korektnije i paZljivije. Prvi je pofeo s o§trim pitan-
jima, ali je iz minute u minutu postajac sve impresioniraniji situacijom i
mojim (zar mojim? »..jer neéete govoriti vi, nego ¢e Duh Oca valega
govoriti preko vas...«), i meni gotovo neshvatljivim odgovorima i dria-
njem. Bio sam i sam dobrano impresioniran ¢itavom atmosferom, kako
oko mene (psovke, bijes i Zuni napadaji i grozne prijetnje), tako i, na-
suprot tom izvanjskom nemiru, nekakvim ¢udesno naviru¢im mirom u
meni (ba§ kao da se u njihovu prijeteem bijesu ne radi o mojoj glavi).
Kao da sam, na trenutak, vie promatra¢ nego sudionik tog, po moj Zivot,
tragiéno moguceg zbivanja. U jednom sam trenutku i sam poZelio »sa
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strane pogledati« samoga sebe te sam se polako sagnuo i nastojao ne-
primjetno podi€i ruke desetak centimetara od tijela da bih provjerio drh-
tim [i ili ne, jer nikakav osjecaj ubrzanog »lupanja« srca nisam imao, niti
osjecao drhtanje. Pokret ruku bio je i meni samom zapanjujuée miran,
bez i najmanjeg podrhtavanja te sam shvatio ¢ime je zapravo impresioni-
ran »milicioner u plavome.

A ostali su nastavljali s verbalnim napadajima, omalovaZavanjima mo-
jeg hodocaica, a sjetise se i tragedije svojih suboraca na koranskom mostu
u blizini Karlovca. Predbacivali mi: »Zna$ li da su tvoje ustafe masakri-
rali... poklali,... itd. nale; a da vjerujemo u nekakav tvoj mirl« Nije po-
mogao odgovor da bilo §to Sto su u€inili drugi, nisam uvéinio ja, nego evo
stojim pred njima bez oruZja s nakanom hodocaséa koje je poradi svih
strahota i poduzeto. Bijes je sama jo§ viSe rastao, nizale su se sve teZe
psovke i prijetnje, a sve je kulminiralo njihovim medusobnim postavija-
njima pitanja o nakanama koje prema meni misle poduzeti. Slijedilo je:
»gto éemo sad s njim?« I odgovori: »Sto? Zna se... zaklat kao $to su nje-
gove ustaSe naSe ljude!« Jedan me ispitivacki mjerkao i zapitao ostale:
»Hocemo li ga metkom ili noZem?« Ni sAm nisam bio svjestan kako sam
uzmogao reci: U valim sam rukama, pa kako vi hocete!

I dok je onaj koji je pitanje postavio sputanog i tijela i same sputane
misli »zurio« u mene, jedan se omanji »milicioner« (koji je sve Citavo vri-
jeme bio u gostionici te izlazio samo do praga, a inate me neprestance
nervozno gledao kroz staklo) nije viSe mogao suzdrzati. Kako sam bio
okrenut prema gostionici, ve€ sam ga bio zapazio te mi je, éim je krenuo,
bilo jasno da mi kani pri¢i i napasti me. Prifao je bez rijeci, nakratko
zastao, mrzovoljno me pogledao (kako sam bio na poviSenom, morao je
visoko podiéi glavu), a zatim me snazno pljusnuo po obrazu. Istodobno mi
je mislima prolazio redak »udari li te tko po desnom obrazu, okreni mu i
drugi« i nesto, kao nekakva nevidljiva ruka, tjeralo je moju glavu da se
okrene i uocljivim primicanjem i podmetanjem izmami traZenje druge
pljuske. Ovaj se nakratko zbunio, ali me, razumjevii pokret glave, ubrzo
drugom rukom pljusnuo po drugom obrazu. I dalje mi se €inilo da nedto
ipak nadahnjuje moje drzanje i govor, jer slijedilo je »poradi Boga svojega
ja vam opraitam«. Zasigurno tada nisam ni bio svjestan opra$tam li ja iSta
ili ne oprastam i zadto opradtam, jer osjecaj koji me tada proZimao i u koji
sam zapravo bio vile postavljen negoli je on bio izvorno moj, taj osjecaj
tada i nije posjedovao nagnuce mrznje. Takvo nagnuce mrznje kao da je
»nesto«, gotovo preventivno, ugusilo.

Sada i ostali skociSe na me te me pocele udarati nogama. Tek §to sam
pao na zemlju ve¢ me netko pridizao, a u slijedecem trenutku veé sam
sjedio na straznjem sjedalu patrolnog vozila koje je kretalo i napustalo
razjarene »milicionere«. Ipred mene su sjedila dva njihova sudruga: vozad
i pokraj njega »milicioner u plavom«. Ovaj me naime istrgnuo iz ruku
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ostalih te ugurao u vozilo tako spretno te nisam ni primijetio kada je ot-
vorio vrata na vozilu. Sjedio sam u vozilu a da udarce koje sam dobio
nisam ni osjecao te vec tada nisam mogao ni znati koliko me puta i gdje
udarise.

Tamnica kao rodendanski dar ili
»svakom je danu dosta njegove muke«

U vozilu se dijalog nastavio. Na moje rijeci nakon pljuske i poslije po-
jasnjenja pojma oproitenja, »plavi« je »milicioner« odvratio: »Ovdje toga
nema nego ‘oko za oko, zub za zub’«. Izrekao je to kao njihovo pravo
presude silom ali je, nesvjesno sdm osluSkujuéi prazninu vlastitih rijedi,
zasutio pred suprotnom logikom c¢ije je rezultate maloprije vlastitim o€i-
ma za¢udeno gledao.

U »milicijskoj« postaji u Veljunu i nisam morao iznova odgovarati na
provokativna pitanja novih znatizeljnika, jer to je umjesto mene, nasiroko
obrazlazuéi, u¢inio »milicioner u plavome, ponavljajuéi ovima rijeci koje
mi nisu izlazile iz glave: »Oni ga tuku, a on njima: poradi Boga svojega ja
vam opra$tam.« MoZda su se ovime poku$avali i zabaviti i nasmijati ne-
obi¢nom »¢udaku« kojega su, evo, dobili »na Cuvanje«, ali se osjecalo da
pomalo sumnjaju da su ba$ s ovakvim vlastitim sudom »nacistuc.

Tako mi je zapoleo prvi dan tamnovanja, na rodendan, 1. listopada
1991. Ali osjecaj je htio da mi se sve ¢ini nekako poznatim, kao dugo-
godidnjem, iskusnom uzniku. Taj me osjecaj nije nimalo pladio, dapale,
ulijevao mi je sigurnost. Cak sam osjetio nekakvo zadovoljstvo §to je jo§
jedan dan hodocaica, protekao, zapravo, sretno, jer ni na kakvu nesrecu
poradi utamnitenja nisam pomislio! Cak sam i »prenoci§te« lako prona-
$ao! Jesam li tada bio svjestan za koliko sam noéi prona$ao »prenodiSte«?
Svakako — ne! Jesam li bio svjestan da mi Zivot i dalje, ili makar tjelesno
zdravlje, stoji pod velikim znakom pitanja? Nakon veljunskog iskustva i
kakvog-takvog mira u tamnici, vjerujem da ni toga nisam bio sasvim svjes-
tan, ali 0 »sutrainjem danu«, to sam tada jasno osjeéao, neka »razmislja«
»sutra¥nji dan«! to sam se nadao i vjerovao da e se za njega po-
brinuti isti Onaj koji se pobrinuo i za danasnji, a tako odista i za svaki
sljedeéi. J

Nikad se rijeima ne mozZe pribliZiti sam unutarnji osjecaj koji je »za-
garantirao« izvorni autor »logike malenih«: »Dakle, ne brinite se tjeskob-
no za sutrasnji dan, jer ée se sutra$nji dan brinuti za se! Svakom je danu
dosta njegove muke!« (Mt 6,34).
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113 DAYS IN PRISON

Ivica Relkovié¢

Summary

Little by little it has become known to the whole world the nonsense and
horror of the war in Croatia in which church towers, convents and other
sacral objects, cultural monuments, hospitals, kindergartens... are the cen-
tral and “favorite" target for destruction. In this war children, civilians and
innocents are dying. Alone, unarmed, a young man makes his pilgrimage
among the brutal Cetniks. He presents here some of his experiences after 113
days in prison, as a lestimony and a warning.

3N




