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Crtica

Clanak bez fusnota

Zorica Maros, Rim

Napisi clanak o patnji, bi mi predlozeno jednom prilikom. Bila sam odu-
Sevljena jer mi je izgledalo zanimljivo, korisno i nadasve lako. Treba mi samo
malo vremena, malo sjec¢anja i malo bolesne i svjesne manipulacije patnjom. I
bit ¢e to clanak o patnji. Kako se toga sama nisam sjetila?! Ta tko u danasnje
vrijeme ki¢enja patnjom ne bi o njoj znao pisati? Danas je patnja postala vrlina,
osobit dokaz Bozje ljubavi, oholi zaklon i niSta manje ohol razlog. Prodaje se
na trzistu iskustava, bez imalo srama cjenka se oko njezine vrijednosti. Danas
odlika vrijednosti nekog ¢ovjeka nije koliko je drugoga pomogao, koliko se za
njega zrtvovao, dobra ucinio i zla izbjegao, koliko se trudio i postigao nego
koliko je patio! I u toj optici svi i te kako »vrijedimo«, barem u vlastitim oc¢ima.
Ali treba nam ta potvrda i zbog drugih jer u danasnjoj terapeutskoj sredini
statusom zrtve ne samo da, izbjegavajuci osobnu odgovornost, odbacujemo
svaku osudu, nego postajemo »elita«.

Dakle, bijah odusevljena, hajde da pisem. Ne treba mi struc¢na literatura ni
o teodiceji, niti o zlu koje je nedostatak duznog dobra, niti o patnji koja proci-
$¢ava, ni o Luciferu koji odluci da odbaci svjetlo koje je nosio. Ne trebaju mi ni
glasoviti autori koji su stekli slavu zbog kompetentnosti na tom podrucju. Ne
trebaju mi biljeske i fusnote kojima ¢u potvrditi i opravdati vlastito misljenje.
Ne treba mi ni Afrika i djeca nad kojom strvinari ¢ekaju da umru, niti onaj
tko je fotografijom uhvatio tu tragiku nemoci te se nakon tri mjeseca ubio od
depresije ne mogavsi Zivjeti s onim §to je vidio. Ostavio je fotografiju da sva-
kome, u kome jo$ ima ziva ljudska dusa, svjedoci protiv osude njegove slabosti.
Ta je fotografija poraz naseg ljudstva, simbol nase sebi¢nosti, trijumf nase
bezosjecanosti. Ne treba mi Bliski Istok ni obespravljene Zene lisene dostojan-
stva ljudske osobe, niti ona koju zbog preljuba u 23. godini zivota kamenovase.
Posteno su svjedocila Cetiri muskarca, a i da je jedan falio nasli bi sigurno
dvije jednako tako postene zene, dvije, jer jedna vrijedi kao pola muskarca.
Ne trebaju mi zatvorenici Latinske Amerike i mucenja kojim ih odgajaju, niti
osakaceno tijelo onoga kojega »preodgojise« jer je trazio izgubljenog brata. Ne
treba mi ni Amerika zbog zrtava pedofilije i moralne osakacenosti, niti onaj
koji je djecu mucio jer je i sam bio mucen. Ne treba mi ni Azija niti zrtve Falun
Gonga. Ostajem kod nas. A ne treba mi ni Austrija i monstrum koji je kéer
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godinama drzao zatvorenom dobivsi s njom nekolicinu djece-unucadi, a jo$
mi manje trebaju jo$ ve¢i monstrumi koji su mu slali pisma podrske u zatvor.
Ne trebam i¢i dalje od Bosne, od kué¢nog praga. I ne treba mi c¢ak ni rat niti
patnja kojom je obiljezio i one koji ¢e se danas roditi, ne treba mi dakle ta
»neredovita« patnja jer imam dovoljno »redovitih ljudskih sudbina«. Jer imam
toliko prica, toliko ljudskih sudbina u svojoj glavi kojima ne treba literatura za
potvrdu vjerodostojnosti. Njima je istina najvedi svjedok o dubokoj ljudskoj
patnji koja nije poza.

Dan se zavrsi i ja se vratih kudi. I ve¢ se mjesecina spustala niz krovove
i virila kroz prozore, nudedi svoju zlatnu ti$inu na poklon umornima. Onu
tisinu za kojom se nekad osjeti potreba ve¢ u ranim jutarnjim satima, kad vas
iz teska sna u dan uvedu jo$ teze misli. I ja u toj tisini razmisljah o ¢lanku.
Dozivala sam sve nesretnike, nasilno ulazila u svoja i tuda sjecanja, ozivljavala
ih ludom potrebom da ih unistim. Nista. Tisina. Praznina. Toliko je toga da ne
znam od koga i od ¢ega da po¢nem. Ali ne samo to, §to sam vise misli kupila
to su one vise bjezale. Isprepletale se, nametale, pojavljivale i skrivale, jedna
drugu isticale, jedna drugoj oduzimale pravo...

Mogla bih pisati o Zeni kojoj zet ubi kéer i unuce. Ona ih je nasla. Zagazila
je u krv u svome stanu. Boju onoga sto je vidjela nikada nikome nije uspjela
opisati. Vremenom je i odustala od pokusaja. U daltonistickom svijetu nije
nasla nikoga tko bi bio sposoban komunicirati jedinom bojom koju je ona
znala. Umorilo je tude neznanje. Druga je opet ostala bez ikoga, Job jo$ uvijek
nepomiren s Bogom. Uze joj brzina jedinoga sina, a s njime i neciju kéer. Nji-
hove su kuce jedna do druge, njihovi grobovi jedan do drugoga, ali Zivoti onih
koji su poslije njih ostali ni blizu jedan drugome. Koliko god ih patnja zblizila
toliko ih je i nepovratno udaljila jer je svakog od njih drugacije oblikovala. Ta
je necija kéi na rukama brata umrla i on o toj smrti Suti. Bio joj je blizu koliko
i ona ali, eto, on je prezivio. Prezivio je ovaj koji je sad, sigurno ne onaj koji
je bio, a jo$ manje onaj koji je mogao postati. O sestri nikad ne prica, a kad je
spomenu on iz kuce bjezi. Bjezi od majke i njezinih suza i tuge, bjezi od oca i
njegove tiSine i muke, bjezi i od ostalih sestara i njihove izgubljenosti. Taj je
bijeg jedino Sto on uspije i nakon mnogo godina redi. Bjezanjem je zaboravlja
i bjezanjem je neprestano vraca. Kako, ¢ime, gdje ga zaustaviti...?

Mogla bih pricati i o ¢ovjeku kojem je dvadesetogodisnji sin umro od leu-
kemije. Iz njegova je narucja presao u onaj svijet. Trazio je da ga otac zagrli
ali ovaj ga, unatoc zeljeznoj ¢vrstini zagrljaja, nije uspio zadrzati. Svojim ga je
suzama oprao za onaj svijet. Svojim urlicima onaj svijet obavijestio o njegovu
dolasku. Drugom je opet jedini sin negdje u tudini nestao. Nasli su ga poslije
nekoliko dana, tijelo mu je bilo puno alkohola, droge i rana. Srest Cete ga cesto
kako luta gradom izbjegavajuci tude pozdrave. Nedovoljno lud od patnje da bi
se u Cetiri zida zatvorio, nedovoljno jak da bi s drugima o tomu pricao i s pat-
njom se suocavao. Luta na toj granici poput mjesecara na rubu provalije. Gdje
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¢e se probuditi tesko je re¢i, hoce ga tko tada pozdraviti, jo$ teze. Mogla bih
pricati i o roditeljima koji se nedavno od kéeri oprostise. Umirala je mjesecima
i znali su mada im luda Zelja nije dopustala da od nade odustanu. Kazem luda
jer od silne nemoci bi, i od silne Zelje posta izbezumljena. Doveli su je do tog
stupnja oc¢ajnickom borbom i nemoc¢i kojom su je gledali kako odlazi. Jer, ne
moze netko otici tek tako, zaustavit ¢e nju ili njega nasa Zelja, vratiti nasa luda
nada, nasa patnja, nasa neupitna spremnost i jo§ neupitnija volja da umjesto
njih odemo. Splest ¢e im se noge o nasu bol, spotaknut ¢e se o ono §to nas
iznutra kida. Vratit ¢e ih nase izbezumljeno uvjerenje da ¢emo se iz tog sna
kad-tad probuditi, nasa suluda Zelja da u nekom od snova zauvijek ostanemo.
Da no¢ne more postoje, to smo znali, da su budenja poslije njih nekad teza, to
smo naucili. Ne ostavljajte nas u no¢noj mori bez budenja ili nas ne uvodite
u san iz Cijeg nas budenja ona ceka.

Mogla bih pricati i o Zeni koju svaki dan mozete sresti na groblju, ako i vas
putovi vode tamo. Kazu da godinama dolazi tako. Svaki dan provede par sati
na grobu pricajudi sinu o svemu onome $to mu nije uspjela re¢i. Zna i da se
ponavlja jer u njezinu zivotu nema vise mnogo novoga $to bi mu mogla pri-
povijedati, a i hoce biti sigurna da ju je ¢uo jer s vremenom fizicka odsutnost
prestane boljeti, zamijeni je patnja neizrecenog, nemoguc¢nost komuniciranja.
Jer oni koji su otisli u mislima postaju prisutniji nego prije, Sutnjom dalji
nego su ikada bili. A ona hoce da on ¢uje $to mu je danas za rucak spremila,
kako mu je ormar slozila, gdje e stvari na¢i. Hoce da on cuje kako ju je znao
nasmijati, kako ju je cvijecem za »osmi mart« obradovao i pogotovu koliko
je prepao kada je ono, kao dijete, nespretno sa stolca pao, mislila je da ¢e
od straha umrijeti. Pro¢i ¢e duzinom cijelog groblja, vracajuci se nec¢ujnim
koracima i sama je postala dio te tiSine, kao da se boji da ga ne probudi. Maj-
¢inska obzirnost jo$ uvijek kuca u njezinu srcu. Visoka je, mrsava, blijeda,
dostojanstvena i lijepa, izrazito lijepa. Svojom $utnjom i uspravnim hodom,
svojim pogledom i onime $to u njemu ¢uva, odaje neko posebno dostojanstvo.
Cak i da nije lijepa nekom posebnom i rijetko videnom ljepotom, zbog njezina
hoda ne moze proci nezapazena. Sli¢i na dive iz davnih vremena. One kojima
ponos i prkos ne dopusta da ih ista slomi, ali kojim u pogledu citate da ih je
zivot slamao. Muz joj je za rata k »svojima« pobjegao, nju nije uspio nagovoriti.
Ona je sve svoje ovdje ostavila. Jednom ga prije rata izgubila, ostaviti ga sada
znacilo bi izdati ga, sahraniti ga po drugi put. Prvi put je morala, sad moze
birati. Za rata je nisu dirali i nisu joj smetali niti prijetili. Stekla je slavu zbog
hrabrosti, hrabrost zbog ljubavi. I najopasniji, najbezobzirniji i najokrutniji su
znali da nju patnja stiti. Od ljubavi je stvorila mo¢ kojom se zastitila, mozda i
ne zeledi, pa i ne znajudi to. Mozda je upravo stoga i bila tolika mo¢ jer je bila
svrha samoj sebi, toliko moé¢na da nije imala potrebe da se pokazuje i cemu
drugom sluzi.
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A mogla bih pricati i o onoj koja je brojnu djecu podigla, a s njima i mnogo
srece i niSta manje briga. Ali jedna je briga ne napusta i boli je vise od ostalih.
U kudi je s njom, ostali su blize-dalje, ali svakako u svom zivotu. Zatvoren je
on u svoj autisticki svijet, otjeran u njeg preosjetljivos¢u i nerazumijevanjem.
Profinjenost njegova duha i istanc¢anost njegove misli odvojila ga u samocu
koja ga je progutala u svijet iz kojega vise ne izlazi. Ali ona bi mogla Zivjeti s
tim, jaka je i odlu¢na i ne predaje se lako. Zrtvuje se a da se Zrtve ne spominje.
Vedra je sve dok ju ne stigne misao na vlastitu smrt, ona je plasi i brine vise
od njegova svijeta. O svojim strahovima ne prica jer zna da je i ostaloj djeci
tesko i ne zeli ih dodatno opteretiti. Bjezi od tih misli koliko moze, suocava se
s njima koliko mora. Vracaju se uvijek kad ostane sama i kada nema onih koje
treba bodriti svojom snagom. »Sto ¢e mi biti s njim?« mudi je i pita se svake
nodi ¢im selo zaspe te tiina prode drumovima, a ona sa strepnjom osluskuje
njegove korake po sobi, broje¢i ih kao da ¢e ga tim gluhim brojanjem umoriti
i u spasonosan san poslati. A on prevelik da bi ovce brojao, premalen da bi
bez njih zaspao.

A i ona koju je nakon 15 godina braka muz ostavio, zasluzuje da se spo-
mene. Bio je ve¢ oZzenjen i imao dijete kada su se zaljubili, ali je zbog njega
pristala na sve i odrekla se svega. I Crkve i roditelja i prijatelja i po$tovanja.
Vijerovala je u tu ljubav i sav gubitak i odricanje koje ju ipak boljelo nadokna-
odivala je tom ljubavlju. Sva je poniZenja njome opravdavala, svu patnju njome
umanjila. Nitkad sretnija nije bila nego kada su na par dana otisli na jug Italije.
On je poveo svoju najbolju prijateljicu jer je slucaj htio da njih dvoje na isti dan
slave imendan. Ona je bila presretna da svoju ljubav i najbolju prijateljicu svoje
ljubavi usredi na taj njihov dan. Ali SMS poruka koja stize na njegov mobitel
otkrila je sve. Slucajno je procitala, ako se to slucaju moze pripisati. On sad
zivi s tom najboljom prijateljicom s kojom ju je godinama varao, saznala je
kasnije, prekasno. I radili su skupa, a ironija hoce da se i sad sve troje srecu,
neraskidivo povezani nitima mrznje, nerazdvojno sklupc¢ani onim $to je nekad
bila ljubav. Cuvajte se ljubavi spremne na sve, pa i na to da drugog povrijedi
i od drugoga uzme! Ako rusi, nije ljubav jer ljubav izgraduje, ako razara nije
snaga jer ljubav spaja, ako je samo patnja, nije ljubav jer ljubav zla ne ¢ini.

Ali starac je prica za sebe. Ne znam kad sjedne i koliko dugo sjedi tu, ali
ga svaki dan oko pet popodne vidim na tom mjestu. Na klupi je ispred kuce
i sav je nekako srastao u nju. Tesko da ¢e ga netko u tom kaosu i u toj div-
ljini i primijetiti. ViSe je nalik na neku kamenu sklupturu, na neciju ideju da
tu ostavi traga, nego na ziva Covjeka. Nepomican je, sitan i poguren. Voljela
bih re¢i da ima i lulu iz koje se bijelo-sivi dim isprekidano i jecajuc¢i uzdize k
nebu, kao nekadasnji dim paljenica da ublazi gnjev bogova i izmami njihovu
milost. Ali lule nema koliko je god moja masta zeljela da je vidi. S njom bi mi
izgledao manje usamljen, a i blizi, sli¢niji ostalim bosanskim starcima, tako
da ga u toj slicnosti ne bih mozda ni primijetila niti izdvojila. Kad ve¢ nema
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lule, zasto se bar golub ne spusti na prste ruke kojima ¢uva svoju malu glavu
da se od vrata ne odvoji, ili zasto bar ne sleti na rub onoga istro$enog $esi-
ra?! Onda bih se bar uvjerila da je skluptura kakve se mogu vidjeti po nekim
uredenim parkovima dalekih zemalja. A neurednost ovog vrta pripisala bih
necijoj umjetnickoj masti, jer u danasnji pop art ulazi sve. Dapace, $to ruznije
i oporije izgleda, to je iz umjetnicke perspektive kvalitetnije. Kad gleda takva
i slicna djela, obi¢ni smrtnik poput mene ne zna ¢emu se vise cudi, djelu ili
odusevljenju onoga koji promatra otisak neke boje koji vise sli¢i na nespretan
potez kistom koji se umjetniku oteo kada je slikajuc¢i kihnuo, nego da je izraz
neke emocije uhvacene u platnu, neke poruke zaustavljene u slanju. Ali, mirim
se time da umjetnost, bar takva, nije za moj jednostavan svijet. Eto, i da taj
starac ima bar lulu ili ta statua bar goluba znala bih gdje da ga smjestim i ne
bi me mucila njegova osamljenost. Ovako ga izdvajam, ali izdvajajuci nekako
slutim i znam da je ruka jednog Umjetnika ostavila svoju emociju, jednu od
svojih Zelja i jednu od svojih poruka koju moram dokuditi.

Kuca je stara, ovakve je valjda rusila austrougarska vlast da po novim pro-
pisima izgrade one koje im trebaju ili da bar njima ukrote neukrotivu divljinu
ovoga vilajeta. Ili im nije bila na putu ili nisu stigli ili je njima kuca bila trag
necega neobjas$njivo lijepoga, kako god, postedjeli su je. Ne zna se vi$e ni ¢ija
je, ni kome je pripadala. Mozda se i zna, samo sam ja gluha za neke poje-
dinosti. Mozda se zna i tko je toga starca tu doveo i tko mu kucu ustupio.
Izgleda da je bila na dva kata, prili¢no je porusena pa je to tesko sa sigurnoscéu
tvrditi. Kako god bilo, sa strane koja se vidi s ulice ima cetiri prozora. Dva
su donja zakovana daskama, na brzinu i bez imalo smisla za urednost. Sli¢can
osjecaj odbojnosti i neukusa ostavljaju sva ruzna djela koja se pokusaju sakri-
ti. I upravo to zatrpavanje svjedoci o njihovoj ruzno¢i. Ako ve¢ ne mozemo
izbje¢i ruznim djelima, bar ih ne bismo smjeli zatrpavati. Istina ¢e ih kako
tako opravdati, laz na svaki nacin optuziti i dodatno izobli¢iti. Sre¢om prozori
su niski pa njihovu izoblicenost prili¢no pokriva trava, Siprazje, ¢icak i divlja
ruza. Mozda je nekad netko u njezinoj ljepoti uzivao opijajuci se njezinim
mirisom, ali gledajudi je tesko je zamisliti da je nekad bila lijepa i ugodna.
Ako se takvom i zamisli, ovakva kakva je sada izgleda kao da se sveti svijetu
zbog zapostavljenosti i nemara. Jedan je gornji prozor pokriven najlonom i
oblijepljen nekom srebrnom i smedom trakom. Ajme, i da nema najlona, koji
poput utvara $usti i prijeteci pruza nezalijepljene dijelove i na najmanji dodir
vjetra, ova bi srebrna traka u ovoj sveopcoj zapostavljenosti i zaraslosti ve¢
bila strava svoje vrste. S drugog prozora pozdravlja (ili plasi) iskrivljeni dio
jelenova lica, jedno oko i usta, zbog pregiba, razvucena u nekakav bijesan i
jeziv osmijeh. Ovo je nekad bio pokrivac¢ i neka su djeca sigurno skakala po
tome jelenu, a neka su ga mozda i zalila uhvacenog tu u nekakve niti, ozivlje-
nog bojama, pustenoga na slobodu mastom.
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Oko kuce je nered i ona je sva urasla u njega. Sre¢om te je guste krosnje
dobrim dijelom pokrivaju. Mozda je ¢ak za neke i neprimjetna, mozda bi bila
i za mene da nema starca na klupi, nekako srasla s njom. Tesko je otkriti tko
koga vise $titi, on kucu ili kuca njega, tko o kome vise govori, tko o komu vise
presucuje i krije. Zaustavim se svaki puta i promotrim ga. Kao da me veze neka
nevidljiva snaga njegove tisine i izdvojenosti. Nekad mi bude tesko i neugodno
pa ubrzam korak i prodem, ali letimi¢nom pogledu ne mogu izbje¢i. Ali ¢im
ga prodem, stigne me neko kajanje $to sam spasavajuci svoj mir pobjegla od
susreta s njim. Nekako me i necim vezao taj svecani starac, ¢cime i kako ne bih
znala reci. Ne zna to ni on, a i sumnjam da bih i otkrila kada bih imala snage
i hrabrosti pribliziti mu se. On me primjecuje, njemu su nasi susreti nevidljivi.
Nepomic¢no ¢uva svoju malu glavu na kojoj i ovaj istroseni Sesir stvara dojam
tezine kamene grude. »Skini bar $esir«, $apu¢em i ponavljam u sebi, »kad ve¢
od kuce ne mozes pobjeci i od klupe se odvojiti.« Prisla bih mu, priblizila se,
ali zaustavi me njegova tisina i njegova izdvojenost. On ne trazi nikoga, vidim
to u nevidljivoj tocki koju on neprestano promatra; on to¢no zna $to ceka,
vidim to po predanosti koju mu tijelo odasilja. A i da pridem, $to bih rekla,
$to pricala? Psiholoskih banalnosti svijet je sit, a i ovaj je starac daleko iznad
njih. O Bogu i njegovoj ljubavi ovom starcu ne mogu reci nista, nista $to on
ne zna ili iskusio nije. Vidim mu to u rukama kojima ¢uva glavu da od tezine
onog istroSenog Sesira ne poklekne.

Izbjeglica je i iz izbjeglistva je sa sobom donio samo retardiranog sina.
Koga je jo$ imao, je li ikog drugog imao, gdje ih je ostavio to ne bih znala
re¢i, a i nije mi bitno. Ovaj me starac ne¢im uci da je imao sve, da nije nista
ostavio i nista izgubio. Sina sam mu vidjela samo jednom. Srela sam ih jed-
nog jutra blizu trgovine. Sin je u vredici koja se nesigurno klatila u njegovim
nekontroliranim rukama imao kruh i bocu mlijeka.Ve¢i je i snazniji od oca, ali
eto nekom okrutnom ironijom potrebniji snage te ga starac svojom slaboscu
drzi ¢vrsto za ruku. I zna starac za njihovu nemo¢, zato glavu medu rukama
i ¢uva, pomislila sam. Ponudih se spontano da pomognem i da ih do kuce
otpratim. Odbio je: »Nemoj, neka, nek’ ocvrsne.« Nastavila sam i¢i s njima
glumedi da je to i moj smjer. I taj mi starac bez lule, ta skulptura bez goluba,
pode pricati. »Izvedem ga tako kad god mogu, a ja mogu uvijek. Njemu nekad
lijekovi ne daju, bude mi slab i ljut pa ja onda sjednem i cekam da ga prode.«
Eto, otkri mi tajnu svoje sraslosti s klupom, ali tesko da ¢e mi ova spoznaja
i u cemu pomodi, a jo$ teze da ¢e me od tjeskobe osloboditi. »Mislim neka
vidi auta koja prolaze, da se znadne skloniti, neka sretne ljude da se znadne
zaustaviti. Eto tebe tome uciti ne treba, njega se mora, on je drugo.« »A i ti si
mi nerazumnac, doda pomalo vragolasto, »tol’ko si auta vidila i eto sad hodas
k’'o da ih Bog nikad ni stvorio nije. Skloni se, bona, vidi$ da je svijet lud. Ili
se vrati odakle si dosla. Dosta $to njeg sklanjam.« Stisnuo ga je jace i gurnuo
u stranu prkoseci svojom malom nemoc¢nom figurom autima koji su uistinu
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bjesnili. Ma nemoguce da ne vide ove dvije nemo¢i koje ovako skupa nisu nista
jace?! Pred ovakvima auti bi trebali stati, ljudi na noge ustati! Rekoh mu nesto
na racun danas$nje lude mladezi i nasmijah ga: »Mudra li si, ¢ija si?%« »Mudra
malo, necija nimalo«, odgovorila sam, ali on me nije ¢uo jer mu se sin poceo
otimati te nas starac gurnu oboje u stranu, da ne doda tezini onoga istrosenog
Sesira, pomislih. I nastavi: »L’jekovi ga, sine moj, ubise, pa mi ne bude ni za
Cega, a ja mu ih moram davati pa mi eto i to nekako bude jo$ gore. Mislim,
dobro je da se sjetim, jer je bez njih jos gori, snazniji i nemirniji, al’ eto nesto
mi bude Zzao da ga ja u krevet strpam pa ga onda otud moram cekati. Svoje
katkad zaboravim, neki sam dan onu pod jezik mor’o staviti. Zna$ onu, kad
ti srce lupa. Poslo mi zujat u usima pa se prepadoh da ga necu cuti ako bude
vik’o, a znam da vice.«

Kako nije bio daleko od kuce, nas se razgovor brzo zavrsi. Rekoh mu da
sutra putujem i da ga sigurno necu dugo vidjeti. Ne znam je li htio ista reci
jer ga sin tako povuce da ga skoro srusi. Nestali su obojica kroz zaraslu bascu
u one zidove koji ¢uvaju tajnu njihove nemodi i tajnu njihove svemoc¢ne sna-
ge. Eto, taj mi starac koji se svojih lijekova nekad ne sjeti, sinovljeve nikad ne
zaboravi, mada i zbog tog pozali, rece o Bogu i njegovoj ljubavi sve. A kako ga
se sjetih pisuci o patnji dozvah onaj $esir, onu si¢usnu glavu pod njim i one
velike nekad snazne $ake koje ju cuvaju, valjda da se ne otkine...

Eto, iako sam se nekih sjetila, nema ¢lanka, nema znanstvenog aparata.
Da, mogla bih pricati o svima njima, a i o drugima jednako, a da nimalo ne
pogrijesim, osim $to bih se mozda ogrijesila o njihove osjecaje. Zivi spomenici
patnje. Lica iz svjetova kojima ne trebaju drugi dokazi i potvrde do njih samih
i njihovih pric¢a i njihovih tisina. Mogla bih jo$ dugo pric¢ati o svima njima i
o njihovoj patnji ali nekako slutim da ne bih uspjela reci nista. Do onih koji o
ovakvim patnjama ne znaju nista, rijeci doprijeti nece, do onih koji ih pozna-
ju, rijeci tesko dopiru. Ostavih se ucenog clanka za neka bolja vremena. Ne
znam $to me vise obeshrabrilo, moja nerazumna zelja da ih sve pojedina¢no
spomenem ili, jo§ nerazumnija, da ih sve do posljednjega zaboravim. Moja
nesposobnost da o njima vise kazem ili slutnja da, koliko god pricala, time
drugima nista necu reci. A ima i neke »postumne ljepote« u ovakvim pricama
tako da se dvoumim da li ih patnji, bas patnji pripisati. Neka mi oproste oni
koje ¢e »postumna ljepota« zaboljeti i na koju e se s pravom pobuniti. Neka
mi oproste svi oni koje sam spomenula i svi oni koje sam presutjela. Prolazili
su dani, prodo$e i mjeseci, a s njima i ona prvotna odusevljenost temom koja
bi mozda bila zanimljiva mnogima, ali korisna nikome, pogotovo ne onima
koji pate.

Napisi ¢lanak o patnji, rekose mi.

Pride mi jednom u metrou stariji ¢ovjek i ljubazno me optuzi za podrza-
vanje organiziranog kriminala jer je vidio da sam Romkinji pruzila pola eura.
Doduse, rece mi »Complimenti«, kao »svaka cast«, ali znam li ja §to ¢inim?!
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A ne, ne znam. Dosla sam u Italiju samo da mi ti to kaze§! Drugome sam
opet prisla ja, samo da ga pozdravim jer je nekad davno negdje bio prisutan i
htjedoh ga, valjda, sje¢anjem obradovati. Kasno postah svjesna svoje naivno-
sti. On se na silu nasmijesi, ali uvjerih samu sebe da sam pogresno procitala.
Pokusah mu jo$ nesto reci, ali me odbi takvim izrazom lica i takvim rijecima
da mu sila za njih uopce nije trebala. Dosli su spontano iz njega. Priznajem
da sam se osjecala ponizenom i da sam bila uznemirena sve dok mi ne rekose,
oni koji ga znaju bolje od mene, da je postao genij naustrb ljudstva. Da je po
znanosti gigant, po ljudstvu manji od patuljka.

Ona ima tri dohotka, svoj stan, dva auta i djecu, i nekom oholom sre¢om
svako malo izvuce odnekud i kakvu drugu korist. Zalila se satima, stan reno-
vira, uvijek nesto treba, stalno joj se nesto pokvari. Auti joj izvuko$e bar jedan
dohodak, djeca ostatak i, eto, ona tako »jedva sastavlja kraj s krajem«. A ve¢
sam znala da ¢u i ovaj put ja kavu platiti. Nakon ovakve pric¢e ne bi mi ponos
dopustio da mi ona plati, a htjedoh joj i reéi (u slucaju da se ponudi, a znam
da nece), samo da je umirim, da ja svakako Zivim od stipendije, dakle od tudih
para, pa mi svejedno koliko ¢u potrositi. Djece nemam, auta jo$ manje, stanu
sam se prestala i nadati. Sa stipendijom troskove svakako pokriti ne mogu, a
i u tolikim sam dugovima da mi ni sto kava nista bitno ne mijenja. Bila bih
ironi¢na i rekla bih joj to sigurno da s nama ne bi i ona koja je cijelo vrijeme
Sutjela. Ponosna je i ona pa sam se bojala da bi ironiju mogla pogresno shvatiti
i kavu platiti, a znam da je ni¢im ne bih uspjela sprijeciti, mada bi nju ta kava
itekako kostala. Ona zivi kao podstanar, ima jedan dohodak, nijedan auto, ali
djece koliko i prva. I nekom okrutnom sudbinom nema nigdje nikog svoga.
Ovakvi gore spomenuti i njima sli¢ni druge ne vide, za njih drugi ne postoje.
Eto ti moj ¢lanak o patnji bez fusnota!

Napisi ¢lanak o patnji.

Taj se ¢ovjek ne smiruje dok druge ne povrijedi. On trazi zrtve i bez njih
bi on sam bio Zrtva, okrenuo bi se protiv samog sebe, mada je u svemu $to
drugima radi on jedina Zrtva i najvedi pacenik. Spava li i kako, ne znam, a
tesko mi je to i zamisliti. Kazu da je svaki susret s drugim bogatstvo, ali tesko
da ce tko redi da postoje susreti za Cije se bogatstvo plati tolika cijena da je
ono u principu vise gubitak i osiromasenje, Pirova pobjeda. Ne znam uspijeva
li taj covjek obogatiti drugoga. Mozda uspije one rijetke prosvijetljene duse
koje gledaju preko psiholoskog i kulturoloskog filtra, preko vlastitih zahtijeva i
kalupa izgradenih po osobnoj mjeri. Ne znam kako, ali te duse uspiju svagdje
naci nesto dobra. Taj covjek zivi samo od tude patnje. On se ne smiruje dok
drugom ne uspije zadati bol. To¢no mu se moze vidjeti na licu ta nezasitna
glad. Nikad ni¢im zadovoljan. Uradi$ li nesto, ne valja, ne uradis li, jos gore.
Mora da je jako tesko Zivjeti s tim! Njemu zlo ne da mira, ne pusta ga, tjera ga
i goni sve dok ga ne vidi na drugome, kao u zrcalu. On ne funkcionira dok ne
unisti, on unistavajudi i zivi. Ne znam kakvo mi je bogatstvo taj ¢ovjek donio.
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Doduse znanje stec¢eno iskustvom je najkvalitetnije, ali rado bih da sam ostala
postedena ove spoznaje. Ipak, kad razmislim koliko sam se tim iskustvom
zastitila, mozda ga i nisam skupo platila.

Taj covjek ne zna voljeti. Taj covjek ne voli i nije voljen. Zadovoljstvo kojim
promatra one koje je povrijedio, oholi mir kojim se povuce u svoj jadni, osa-
mljeni i iskrivljeni svijet, suprotnost svijetu za koji je stvoren, sve je prije nego
sreca.

Eto privedoh kraju ¢lanak o patnji i otkrih poruku koju mi Umjetnik u
onome svecanome starcu ostavi: Onoj ¢e zeni vrijeme jacinu boje izblijedjeti
ili ¢e ¢ak i nove nijanse nauciti. Bog ¢e Jobu prijatelje poslati i sa sobom ga,
kako-tako, pomiriti. Onoga ¢e brata necije nijeme molitve ipak negdje zausta-
viti. Otac ¢e sina u zagrljaju i dalje ¢uvati, drugoga ¢e netko probudena ipak
pozdraviti, a onim ¢e roditeljima nada i dalje snagu davati. Onu ¢e divu sin
ipak cuti, a snaga njezine ljubavi i dalje zlo zaustavljati, a ona koja sinovljeve
korake broji ipak ¢e ga uspavati i on ¢e u san bez ovaca utonuti. Onu koju
prevari patnja ¢e do istine dovesti, a istina je od okova mrznje osloboditi. A i
starac ¢e svoju nevidljivu tocku jedinom stvarno$¢u uciniti te drugima i dalje
poruke slati.

Ali tesko da ¢e onaj u Romkinji prosjakinji ljudsko bice vidjeti, a jo$ teze
da ¢e drugi u ime mrvice ljudstva na slavu zaboraviti, a i ona svoj stan nikad
do kraja nece renovirati.

A on, koji nije voljen i ne zna voljeti? Sto o njemu da kazem? Svemogudi ¢e
Bog, nadam se, i nevidljivu suzu s njegova nesretnog lica obrisati!



