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I R O N I J A U S L U 2 B I Č O V J E K A 

(Premiš l jan ja uz č i tanje » S a b r a n i h djela« Mese Se l imovića '^) 

Ne k a n i m r a s p r a v l j a t i o ironiji j e r je o njoj d o s t a n a p i s a n o , n a p o s e 
u i scrpnoj studiji prof. V l a d i m i r a J a n k e l é v i c h a L'ironìe ( izd. F l a m m a r i o n , 

Paris 1964) . Šteta što ta knjiga nije p revedena na hrvatski j ez ik . J a n k e l é -

v i c h i z v r s n o r a z l i k u j e i roni ju o d c i n i z m a , h u m o r a , s a t i r e , p e r s i f l a ž e , 

hi jazma, h ipokr iz i je , pa rod i j e , a legor i je , litote i si. Postoj i — po njemu: 

p a n t o m i m s k a ironija (koja se i z r a ž a v a g e s t a m a ) , l o g i č k a ( p o m o ć u koje 
iz laz i n a vidjelo skr iveni b e s m i s a o n e č e g a ) , e t i č k a (koja o t k r i v a n e v i d 
ljive s a b l a z n i ) , p l a s t i č n a , u s m e n a , k o m i č n a , fina, o d g o j n a , d r u š t v e n a , l i rska 
ili r o m a n t i č a r s k a i roni ja s a m o t n i k a . P r a v a se i roni ja razv i ja od a n t i t e z e 
d o s inteze (str. 127) . S o k r a t b i b i o u z o r i r o n i s t a . O n » z a b o r a v l j a « izvesti 
zakl jučke m n o g i h svojih d i ja loga (str. 171) . I r o n i j a se p o i g r a v a r i ječima, 
izobl ičujući p r p o š n o njihov smisau, spajajući r a z l i č i t o i razdva ja juć i 
i d e n t i č n o ; miješa što j e n e z d r u ž i v o : d r u š t v e n o i p o j e d i n a č n o , k o m i č n o 
i t r a g i č n o (str. 1 4 6 — 1 5 0 ) . H u m o r j e ozbi l jna, o t v o r e n a ironi ja. O n j e 
» p o d s m i j e h r a z u m a « , a ne pr i jekor n i teški s a r k a z a m , p a k o s n a šala 
(str. 188) . E v a n đ e o s k a p a r a b o l a o p o l j s k i m l j i l janima i n e b e s k i m p t i c a m a 
i r o n i z i r a pos jedovan je skr ivenih b o g a t s t a v a (str. 139). B l a g o m i r o n i j o m 

* S v i n a v o d i u o v o m eseju uzet i su iz j u b i l a r n o g izdanja u p o v o d u t r i d e s e t o g o d i š 
njice s t v a r a l a š t v a M e l e S e l i m o v i ć a . Izdan je s u pr i red i la i z d a v a č k a p o d u z e ć a » O t o k a r 
K e r š o v a n i « ( R i j e k a ) i » S l o b o d a « ( B e o g r a d ) , 1 9 7 5 . 
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m o r a m o uzeti i K r i s t o v e riječi na kr ižu : » O p r o s t i im jer ne znaju što čine« 

(str. 195). »Ironi ja je oružje nejakih« (str, 109.). » N e m a h u m o r a bez lju¬ 

bavi, ni ironije bez veselja« (str. 199). 

T o m a AkvInskI ne s m a t r a ironiju grijehom^ I oštro je razlikuje od 

hvastanja ( l a c t a n t l a ) , koje p r o i z l a z i iz želje za d o b i t k o m Ili čašću.-

Ako p o g l e d a m o » G r č k o - h r v a t s k i rječnik« St jepana Senca (Zagreb, 

1910), nać i ć e m o da »eiron« z n a Č i : p i t a č , vragoljan, a glagol » e i r o n e u m a i « ; 

p r e t v a r a t i se, drukčije misliti, a drukčije govori t i . Ni je to laž, ni vrijeđanje, 

nego igra riječi koju nije teško shvati t i . To je fino, pr ikr iveno ismijavanje, 

kao k a d k a ž e m : »Lijepe li se stvari pričaju o tebi.« 

Teško je p o v u ć i g r a n i c u i z m e đ u h u m o r a i ironije, a to osjeća i 

Sel lmović k a d k a ž e : »Ironi ja j e nakupl jena gorč ina ž ivota, m a d a j e j a 

m n o g o ne cijenim. Ja više cijenim h u m o r , koji je superiorniji, nego Ironiju, 

koja je sami grč, ali tu ne m o ž e da se bira, jer Ironija mene blra.«^ »Moj 

je n a č i n mišljenja, pa i filozofija, ako hoćete , bliži s a v r e m e n o m , zapadnom., 

a sušt ina mu je u Ironičnoj skepsi p r e m a ljudskim o d n o s i m a , I u h u m a n i z m u 

kao iz lazu Iz prehistorl jskog p r i m i t i v i z m a . « * » J a se s lužim real i s t ičkom 

opservaci jom, ali i i roni jom, g roteskom, deformaci jom.« ' ' » M n o g i krit ičari 

nisu vidjeli da ja ne c i t i r a m K u r - a n da bih af i rmirao k u r a n s k u I s t i n u . . . 

već da u k a z e m na naviku, p o t r e b u nesigurnih ljudi da se uvijek oslanjaju 

na neki a u t o r i t e t . . . Ta moja kr i t i čko- i ronična namjera je pr i l ično ja¬ 

sna i p r o v i d n a . « * 

T o l i k o o Sel lmovićevu p o i m a n j u h u m o r a i Ironije. Što se p a k tiče 

njegova p o i m a n j a umjetnost i , mis l im da je sasvim na mjestu k a d k a ž e : 

» U m j e t n o s t j e s l o b o d n a t ranspozic i ja s tvarnost i , bez unapr i jed određenog 

druš tvenog cilja i htijenja, svojevrsna igra d u h a , u kojoj umjetnik zrači 

svojom l ičnošću.« ' ' 

Već sami nas lovi njegovih r o m a n a , a još više njihov sadržaj , odaju 

Ironiju ž ivota . U zbirci od 15 pripovi jest i (od 1945. do 1961.) Djevojka 

crvene kose Iznosi sudbinu sudionika zadnjeg svjetskog r a t a . I a k o se bore 

za jedno, svaki ostaje s a m sa svojim p r o b l e m i m a , kao i ta z a g o n e t n a 

djevojka bujne crvene kose, s imbol s trastvene pr iv lačnost i , ali koja je 

» č u d n a . I z la . K a o da je od leda napravl jena«.® Već u prvoj pripovijesti 

Prva četa naz i re se Sel imovićeva b laga re tor ička ironi ja: »Rekl i su do 

viđenja, a obojica su mislili; m o ž d a se više n i k a d a n e ć e m o vidjet i .« ' 

> Summa TheoL, I I - I I , 1 1 3 , 1; 1 2 9 , 3. 
» Is to, 1 1 3 , 1 i 2. 

ä S E L I M O V I Ć M E S A : Pisci, mišljenja i razgovori, nav . izd., knj iga 7., s t r . 2 8 9 . 
* I s t o , str. 3 0 4 — 3 0 5 . 
» Is to , str. 3 3 2 . 
• Is to, str. .345. 

7 Is to , str. 2 3 4 . 
' S E L I M O V I Ć M E S A : Djevojka crvene kose, n a v . izd., knj iga 6, str . 1 6 0 . 
» I s t o , str. 2 0 . 
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Tišine ( 1 9 6 1 ) , n a s t a v a k s p o m e n u t i h pripovi jest i , ali koje ipak čine 

k o m p a k t n u cjelinu, nisu z a p r a v o n ikakve tišine, nego r a t n e u s p o m e n e . 

No t iš ine se najviše priželjkuju i cijene u p r a v o u ra tu . To je težnja za 

»djetinjim g o d i n a m a svijeta, koje m o r a m o vra t i t i o n i m a što d o l a z e « . " * 

Za sve j u n a k e njegovih r o m a n a mogl i b i smo reći što se kaže za p r o t a g o n i s t u 

Tišina: 

— K a k a v sam? 

— Preosjetljiv, z a t v o r e n , n e m o g u ć . 

M u č i m sebe i druge.^* 

Se l imovićeva fina ironija ispunja cijelu knjigu. »Oj , d ivno vrijeme, 

k a d s a m bio o d a p e t a strijela što je letjela p r o s t o r i m a . Vrat i se> vrijeme, 

da budeš vječno gorjenje, da ne b r o j i m o gubi tke na pol j ima pobjede. Da 

ne mis l imo k a k o smo dobi l i u svemu što je naše za jedničko, a izgubili 

sve što je naše v las t i to . « 1 ^ N a v e d i m o i j e d a n pr imjer p r o f e s i o n a l n e ironije. 

K a d su prijatelji u k a v a n i z a t r a ž i l i kavu, k o n o b a r se p r a v i o k a o da je 

p r e č u o : 

— K a f u — z a m o l i h p o n o v n o . 

— M o l i m , čuo sam. 

»Ironi ja u profes iona lno j učt ivost i , p r e z i r koji j e d v a krije. Oči su 

mu d r e v n e : k r o z njih su p r o š l e hil jade ljudi i svaki je ocijenjen u djeliću 

sekunde. Mi novi, ocijenjeni smo za jedno, nije nas vri jedno izdvajat i 

p o n a o s o b . « ^ ^ Ironi ja ljubavi lijepih ž e n a : » Z e n e dočekuju pob jednike 

d o b r o d o š l i c o m . . . Z e n e čekaju i shod i dopuš ta ju da ih osvoje osvajači. 

O n e su najbolji b a r o m e t a r svih p r o m j e n a , sigurniji od svih obavještajnih 

službi u ocjeni s tabi lnost i neke vlast i . Osjećaju to nagonsk i , nepogreš ivo. 

Teško o n i m a koje lijepe ž e n e ne pr ime.«^* Se l imovićeva filozofija eg¬ 

zistencije osamljenost i izbija i iz slijedećih riječi, p u n i h i ronične igre: 

» N i za j e d n u ž i v o t n u s tazu ne postoj i v o d i č , svaka je ne i sp i tana, nepo¬ 

novljiva, z a t o je u ž ivotu a v a n t u r a p r a v i l o , a ne izuzetak, jer je p u t o v a n j e 

kroz n e i s p i t a n e predjele, koje n i t k o poslije nas ne m o ž e p o n o v i t i , sve se 

s taze p o t i r u , uvijek n a n o v o se s tvara n o v a konfiguraci ja, uvijek se uka¬ 

zuje drugi pe jzaž, d r u g a k l ima, za svakog p o s e b n o . Z a t o m o r a m da b u d e m 

svoj vlast i t i v o d i č , prvi i posljednji p u t n i k na p u t u koji s a m o ja mogu 

p r o ć i . . .«^® Svi p r o t a g o n i s t i Tišina (L i la , Olga, Minja, M i r a , D u š k o , Šestan 

i dr.) proživl javaju tu s a m o ć u , svaki na svoj n a č i n . A časovi sreće, koji 

izgledaju trajni, p r o l a z e : »Bilo joj je (Lil i) dvadeset g o d i n a kad smo se 

rasta l i . Stari ja je od posljednjeg viđenja za nekol iko godina . I za j e d a n rat . 

' » S E L I M O V I Ć M E Š A : Tišine, nav. Izd., knjiga 3 , s tr . 2 5 9 . 
11 I s t o , str. 2 4 2 . 
12 I s t o , str. 2 6 8 . 
" I s t o , str. 4 6 . 
14 Isto, str. 7 5 . 
'5 Isto, str. 87. 
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Bila je pahul ja, lat ica cvijeća, želja, a sad je žena koja se goji. Gdje je 

onaj m l a d i osmijeh, k u d je n e s t a o ? « ' * 

I z v r s t a n ps iholog, Sel imović iznosi svoja » s o k r a t s k a « z a p a ž a n j a 

m i r n o , bez z lobe, f inom, sebi svojstvenom i roni jom: »Ljudi nisu glupi 

da ne bi vidjeli k a k o je teško p o m i r i t i svijet i sebe, ni dovoljno p a m e t n i 

da to ne pokušaju, i stići iskustva uviđajući da je svijet t a j a n s t v o . . .«* ' 

»I to l iko smo p r i r o d n o sebeljubljivi da n a m izgleda n o r m a l n a svaka 

p o h v a l a . Rijetko će nas koja i z n e n a d i t i . Č a k i ljudi p a m e t n i , kao ti i 

ja — sigurno ne misliš da n i smo p a m e t n i — uli jećemo u tu z a m k u koju 

n a m s p r e m a naša p r i r o d a . 

U r o m a n u Magla i mjesečina (1963) o p e t se pojavljuju ta osamljenost 

i nes ta lnost ljudskog postojanja, kao što ni m a g l a nije uvijek » c r n a « , ni 

uvijek » l a k a « , a ni mjesečina ne »blista« uvijek n a d krošnjama. Sve je 

nes ta lno u ž ivotu . Pa i ljubav i mržnja, j e r »baš niš ta čovjek o čovjeku 

ne zna«.^^ 

» K o bi z n a o šta je u mis l ima žensku stvorenju, to je z a t v o r e n a i 

n e p r i s t u p a č n a p e ć i n a , g o d i n a m a s n jom hljeb i postelju dijeliš pa ne znaš 

ko je ni k a k v a je , obilaziš oko njena tijela, držiš ga u r u k a m a , a u njoj 

ne znaš šta j e , ne vidiš šta misli. Pa čovjeku d o đ e ž a o , učini mu se da je 

s a m na svijetu.«^" I na kraju sve z a v r š a v a t r a g i č n o m ironijom. Ljuba, 

m l a d a J o v a n o v a žena, liječi ranjenog vojnika, m l a d i ć a koji je sjeća 

prijašnje ljubavi. Srećka. U d a l a se iz nevolje, a ne iz ljubavi, z a t o iz¬ 

bjegava m u ž a . I k a d se m l a d i vojnik već o p o r a v i o , o n a na p o v r a t k u iz 

sela n a l a z i i m u ž a i m l a d i ć a ubijene od neprijateljskog m e t k a . » P l a k a l a 

je s a m o da nije g luho, da ubije i sakrije tišinu, niš ta više nije bilo osim 

tišine na svijetu. Ostav i la ih je u polju da leže za jedno dok je donijela 

ašov i p l i t k o ih z a k o p a l a , u istu raku.«^^ U istu je raku z a k o p a n a i ljubav 

i m r ž n j a : » N i s u se p o d n o s i l i a umr l i su, eto, za jedno. 

Ta t r a g i č n a ironija p r a t i t će i druge j u n a k e Sel imovićevih r o m a n a . 

Magla i mjesečina je uver t i ra njegovih r o m a n a : Derviš i smrt (1969), 

Tvrđava (1970) i Ostrvo ( 1 9 7 3 ) . Ta trilogija i m a zajedničku u p r a v o tu 

t r a g i č n u ironiju sudbine. U r o m a n u Derviš i smrt sve vrvi osjećajem stra¬ 

ha. S m r t je z a p e č a ć e n a vječna osamljenost. I z l a z iz nje bila bi vječnost, 

ali ona čini da naš život ne b u d e po ljudskoj mjeri. Sve se vrti u z a č a r a n u 

krugu, iz kojega n e m a iz laza. U Tvrđavi Sel imović ipak p r u ž a neku vrstu 

t ranscendenci je , iz laza u n e p o z n a t o , u z a b o r a v ljubavi. A h m e t Šabo z a t v o -

«« I s t o , str. 4 1 . 

" I s to , str. 7 3 . 

i« Is to , str. 1 1 2 . 

» S E L I M O V I Ć M E S A : Magla i mjesečina, nav. izd., knjiga 4, str. 1 0 7 . 

" Is to , str. 18. 

" I s t o , str. 1 4 8 — 1 4 9 . 

" Is to , str. 146. 
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ren je u svojoj t v r đ a v i , u l jubavi, o l ičenoj u njegovoj žen i , » h r i š ć a n k i « 
Ti jan i . Tvrđava j e d i v n a p j e s m a l jubavi, koja n a s b a r n a č a s o s l o b a đ a z a 
č a r a n o g k r u g a s u d b i n e . S e l i m o v i ć ide j o š i dalje, pa n a m u Ostrvu daje 
n a s l u t i t i r e l i g i o z n u t r a n s c e n d e n c i j u . Ali bolje je da p o t r a ž i m o obl ike iro¬ 
nije u s v a k o m p o j e d i n o m r o m a n u . 

Derviš i smrt. D e r v i š je m o n a h - p r o s j a k k o d m u s l i m a n a , čovjek pot¬ 
p u n o p o s v e ć e n B o g u , b i ć e koje n e b i smjelo i m a t i s t r a h a p r e d s m r ć u . A 
derviš A h m e t N a r u d i n , šef tekije mevlevi j skog r e d a , o b u z e t j e s t r a h o m , 
n e s a m o z b o g s u d b i n e svoga z a t v o r e n o g a b r a t a H a r u n a n e g o i zbog 
v la s t i t e o s a m l j e n o s t i p r e d s m r ć u . R o m a n z a v r š a v a r i j e č i m a : » P o u č i t e m e , 
m r t v i , k a k o s e m o ž e umri jet i bez s t r a h a , ili b a r bez u ž a s a . J e r s m r t j e 
b e s m i s a o , k a o i ž ivot .«-^ Ri ječ i : » s t r a h « , » n e m i r s l ičan s t r a h u « , » b o j a z a n « 
i si. n a l a z e se često na s t r a n i c a m a ovog r o m a n a . » P r a s t a r i s t r a h koji vu¬ 
č e m o i z d a v n i n e . « ^ * N i najbolji pri jatel j n e m o ž e nas o s l o b o d i t i osamlje-
nos t i , j e r »pri jatel j je čovjek koji i s a m žel i o s l o n a c , p o l u t i n a koja t r a ž i 
d o p u n u , n e s i g u r a n u sebe, p o m a l o smoljav, n u ž n o d o s a d a n , m a d a drag 
j e r i z n a d a , k a o ž e n a « . ^ ^ B a r b i se derviš m o r a o os jećat i s i gurn im u ž i v o t u , 
j e r »uvijek s a m z n a o što t r e b a da č i n i m , derviški j e r e d mis l io za m e n e , a 
o s n o v i vjere su i t v r d i i š i roki, i n i š t a m o j e nije p o s t o j a l o što se u njih 
nije m o g l o u k l o p i t i « . ^ * Ali u ž i v o t u p o s t o j i i l judska volja, a ne s a m o 
b o ž a n s k a . N j e g o v i n t i m n i pri jatel j H a s a n , zal jubljen u D u b r o v č a n k u 
M a r i j u ( M e j r e m u ) , k r š ć a n k u , n a g o v a r a ga da o t p u t u j e s njim i da živi 
s l o b o d n o : 

— N i k u d n e i d e m . Z a š t o t i ( H a s a n e ) n e p r e s t a n o o d l a z i š ? D a s a č u v a š 
p r i v i d s l o b o d e ? Z n a č i l i t o d a s l o b o d e n e m a ? 

— I m a i n e m a . Ja se k r e ć e m u krugu, o d l a z i m i v r a ć a m se. S l o b o d a n 

i v e z a n . 

— O n d a , t r e b a l i da i d e m ili da o s t a n e m ? J e r je sve jedno, i zg leda . 
A k o s a m v e z a n , n i s a m s l o b o d a n . A a k o je v r a ć a n j e cilj, č e m u o n d a od¬ 
laženje? 

— Pa i u t o m e je s te sve: v r a ć a t i se.^^ 

U p o j m u H a s a n o v e s l o b o d e krije se d e t e r m i n i z a m . Tu log ičku 
ironi ju i zn io je H a s a n m n o g o p u t a u r a z g o v o r u s pri jatel jem dervišeni 
A h m e t o m : 

— L a k o je izmis l i t i o p š t e p r o p i s e g ledajući i z n a d glava ljudi, u 
n e b o i v ječnost. A p o k u š a j da ih pr imi jeniš na žive ljude, koje pozna ješ 
a m o ž d a i vol iš , a da ih ne povr i j ed i š . T e š k o ćeš uspjeti.^^ » Ž i v o t je širi 

" S E L I M O V I C M E Š A : Dervi's i smrt, nav . izd., kn j iga L, str . 4 6 6 . 

" I s t o . str. 1 1 2 . 

« I s t o , str. 3 2 1 . 

" I s t o , str. 100. 

Is to , str. 2 9 4 — 2 9 5 . 

Isto, str. 130. 
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o d s v a k o g p r o p i s a . M o r a l j e z a m i s a o , a ž ivot j e o n o Što b iva . K a k o d a 
ga u k l o p i m o u z a m i s a o a da ga ne o s t a v i m o ? Više je š tete n a n e s e n o zbog 
s p r e č a v a n j a gri jeha, n e g o z b o g gri jeha.« 

— O n d a da ž i v i m o u gri jehu? 

— N e . Ali ni z a b r a n e n i š ta ne p o m a ž u . S t v a r a j u licemjere i du¬ 
h o v n e bogal je . 

— I š ta t r e b a da č i n i m o ? 

— Ne z n a m . ^ ^ 

H a s a n mis l i k a o čovjek našeg d o b a . O t k r i v a n a š u m o r a l n u nestabil¬ 
nos t i t jeskobu. Tješi A h m e t a b l a g o m i r o n i j o m : »A m o ž d a i n e m a m p r a v o . 
M o ž d a j e tvoj n a č i n korisni j i . Bol je s e d r ž a t i n e b e s k i h mjera nego običnih, 
ovdašn j ih . N e u s p j e s i te ne u z n e m i r u j u , uvijek r a č u n a š na beskra jno vri¬ 
j e m e , o p r a v d a n j e j e u r a z l o z i m a i z v a n t e b e . L i č n i g u b i t a k pos ta je m a n j e 
v a ž a n . I bo l . I čovjek. I d a n a š n j i d a n . Sve se p r o d u ž a v a na trajanje, 
b e z l i č n o i o g r o m n o , p o s p a n o , t r o m o i s v e č a n o r a v n o d u š n o . K a o m o r e : n e 
m o ž e da ža l i b e z b r o j n e s m r t i što se u n jemu n e p r e s t a n o dešavaju.«^" 

A h m e t o v a filozofija ž i v o t a i z r a ž e n a j e o p e t f inom i r o n i j o m : »Pro¬ 
s t r a n s t v o j e n a š a t a m n i c a . . . P r o s t r a n s t v o posjeduje n a s . . . Čovjek n e m a 
svog p r a v o g d o m a , o n g a o t i m a o d slijepih s i l a . . . N i š t a nije naše os im 
v a r k e , z a t o s e čvr s to d r ž i m o z a nju.«^^ S a m o s m r t n e d o p u š t a n i k a k v e 
š a l e : » S m r t j e j e k i n ( s i g u r n o s a z n a n j e , izv jesnost) , j e d i n o z a što z n a m o 
da će n a s st ići . I z u z e t k a n e m a , n i i z n e n a đ e n j a , svi p u t o v i v o d e do nje, 
sve što č i n i m o to j e p r i p r e m a za n j u . . . Z e m a l j s k i ž ivot j e varljiv, vječ¬ 
nos t j e bol ja . . . S m r t j e preseljenje i z k u ć e u k u ć u . To nije n e s t a n a k , 
već d r u g o r o đ e n j e . . . S m r t j e n u ž n o s t u n e i z b j e ž n o s t i p r e l a s k a u drug i 
svijet, u k o m e čovjek d o s i ž e svoj p i m i u s p o n . . , S m r t je p r o m j e n a stanja. 
D u š a p o č i n j e d a živi s a m a . « ^ ^ A h m e t opisuje i r o n i č n o derviški m e n t a l i t e t : 
» N a š r e d n a s p u š t a n i z v o d u k a d n a m s e desi n e s r e ć a , j e r s m o n e v a ž n i 
dijelovi j e d n e m o ć n e z a j e d n i c e , b e s p o m o ć n i k a d s m o n a p u š t e n i . « ^ * 

U r o m a n u n a l a z i m o i j e d a n rijetki p r i m j e r c r n o g h u m o r a . K a d A h m e t 

p r i l a z i t v r đ a v i d a b i d o z n a o n e š t o o s v o m m r t v o m b r a t u H a r u n u , p i t a 

s t r a ž a r a : 

— K o l i k o je l judi p r o š l o k r o z o v u kapi ju? 

— Više n e g o što je i zaš lo . I o p e t su svi na bro ju. 

— G d j e su na b r o j u ? 

— G o r e u grobl ju. 

— R u ž n o je što se t a k o šališ, prijatelju.^* 

2» Is to, str. 132. 
3» Isto, str. 140. 
»1 Isto, str. 109. 
32 Isto, str. 1 6 — 1 

33 Is to, str. 3 6 6 . 

3< Isto, Str . 2 0 4 . 
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M n o g e č i taoce z a m a r a taj r o m a n zbog čestog unutarnjeg m o n o l o g a , 

ali u t o m e i jest snaga Sel imovićeva s tvaranja : r a z o t k r i t i z a k u t k e svijesti 

i podsvijesti i p o k a z a t i bijedu i veličinu čovjeka. On to i sam priznaje pre¬ 

ko riječi svog p r o t a g o n i s t a : » D o b r o n a m j e r a n č i ta lac m o g a o bi da mi 

k a ž e : suviše razvlačiš, suviše mudruješ. O d g o v o r i t ću mu o d m a h : z n a m . 

R a s p r e d a m naš i roko j e d n u s i romašnu m i s a o , cijedeći j e kao p r a z a n bar-

dak (zemljani sud za v o d u ) , k a d se iz njega ni kap istočiti ne m o ž e . AH 

činim to namjerno, da o d g o d i m kazivanje o o n o m e što me i sad potresa, 

nekol iko mjeseci poslije svega. S a m o , okolišanje ne p o m a ž e . Izbjeći ne 

mogu, a p r e k i d a t i neću.«^^ 

N a d zbivanj ima se krije o d r e đ e n i f a t a l i z a m : » T o l i k o smo p o d r e đ e n i 

nečijoj volji, Izvan I i znad svoje, da to postaje naša kob.«^® Ali i to je 

iz raženo na i roničan n a č i n : » J e l i vlast od B o g a ? Ako nije, odakle joj 

pravo da n a m sudi? Ako jest, k a k o m o ž e da pogriješi? Ako nije, srušit ćemo 

je ; ako jest, slušat ć e m o je. Ako nije od Boga, što nas obavezuje da t r p i m o 

n e p r a v d e ? Ako je od Boga, jesu l i to n e p r a v d e Ili k a z n e zbog viših ciljeva? 

Ako nije, o n d a je n a d a m n o m i n a d t o b o m i n a d svima n a m a izvršeno 

nasilje i o n d a smo opet mi krivi što ga p o d n o s i m o . Sad odgovor i . Ali 

nemoj reći derviški da je vlast od B o g a ali da je p o n e k a d vrše zli ljudi. 

I nemoj reći da će Bog prži t i nasi lnike v a t r o m p a k l e n o m , jer nećemo z n a t i 

ništa više nego što z n a m o s a d . « " 

T a k o mudruje z a g o n e t n i z a t v o r e n i k koji se na laz i skupa s dervišem 

u tvrđavi . U p r a v o t v r đ a v a ( z a t v o r ) postaje s i m b o l o m osamljenosti i uza¬ 

ludne borbe prot iv n e p r a v d e u svijetu. Tu t v r đ a v u svatko nosi u sebi: 

» Z a t v o r i o sam se, kaže derviš, p o s t a o o p s a đ e n a t v r đ a v a o koju su strijele 

u z a l u d u d a r a l e . N e m a prijateljstva m e đ u l judima koji drukčije mlsle.«^^ 

U t o m e i jest ironija s u d b i n e : A h m e t N a r u d i n se bor i prot iv n e p r a v e d n o g 

p o s t u p k a i presude kadije Ajni-efendlje. T u ž e ga da je bio kriv za p o b u n u 

v a r o š a n a i smrt kadije, ali k a d on sam postaje kadija, ništa ne m o ž e 

prot iv ogovaranja i n e p r a v d e od koje i s t radava . Ljudska osamljenost, 

s imbol iz i rana u dervišu, z a p e č a ć e n a je smrću, koja je po sebi najveća 

osamljenost i z a g o n e t k a . 

Sel imovićeva Tvrđava z a p r a v o je n a s t a v a k borbe prot iv te osamlje-

nosti . ali i pokušaj da u ljubavi A h m e t a i Ti jane p r u ž i l judima p u t o k a z 

k a k o izići iz »za tvorene t v r đ a v e « . ' ' Da se u t o m e ne v a r a m , dosta je sjetiti 

se sličnosti i z m e đ u r o m a n a Tvrđava i Derviš i smrt. 

Alijaga je zaljubljen u živog sina H a s a n a {Derviš i smrt); Šehaga u 

mrtvog sina, na kojega ga podsjeća A h m e t (Tvrđava). A h m e t Šabo želi 

os lobodit i iz tv rđave prijatelja R a m i z a (Tvrđava); A h m e t N a r u d i n želi to 

'5 Is to , str. 1 9 5 . 
Is to , str. 4 1 8 . 

" Is to , str. 2 4 2 . 
»« Is to , str. 143. 
3» S E L I M O V I Ć M E S A : Tvrđava, nav. izd., str. 417 

2 6 1 



isto u č i n i t i za b r a t a H a r u n a (Derviš i smrt). O b o j i c a su z a t v o r e n i zbog 
p o l i t i č k i h r a z l o g a , ali H a r u n u m i r e , a R a m i z b i v a o s l o b o đ e n . Ljubav j e 
i z m e đ u H a s a n a i D u b r o v k i n j e M a r i j e neostvar l j iva, a isto t a k o i i z m e đ u 
derviša i kadi j ice, no j o š pri je i z m e đ u njega i prve ljubavi zbog koje je 
o t i š a o u derviše. U Tvrđavi l jubav p o b j e đ u j e u o d n o s u A h m e t a i T i jane 
i snošljiva je i z m e đ u d o b r o ć u d n o g , ali šašavog M a h m u t a N e r e t l j a k a i 
njegove ž e n e . N e ž e l i m n a v o d i t i d r u g e s l ičnost i dvaju s p o m e n u t i h r o m a n a , 
j e r to nije sv rha ovog k r a t k o g p o k u š a j a . Tvrđava z a v r š a v a i s tom p r o b l e 
m a t i k o m k o j o m i z a p o č i n j e : b e s m i s l i c o m r a t a . N o v i vojnici o d l a z e u 
n o v i r a t : » S v e j e d n o k a k o im je i m e , s u d b i n a im je ista. Sve jedno da l i 
su t u ž n i ili veseli, neće se v r a t i t i . Ni moji se d r u g o v i nisu vrat i l i . Izg inul i 
su svi.«*" O v o me p o d s j e ć a na » s u r - r o m a n o u v e r t « A'. G i d e a , gdje se 
tijek radnje m o ž e n a s t a v i t i » p e u t être con t inue« , a to je o p r e č n o tehnic i 
» . sur-romana ferme« S a r t r e a , C a m u s a i S i m o n e de B e a u v o i r — da se 
p o s l u ž i m t e r m i n o l o g i j o m C l a u d e - E d m o n d Magny ja .** U r o m a n u Derviš i 
smrt sve z a v r š a v a r i ječ ima: » M i r njegovoj (derviševoj) m u č e n i č k o j duš i« , 
d o k u Tvrđavi A h m e t g leda m l a d i ć e k a k o o d l a z e na f rontu i misl i o 
svojoj djeci: » H o ć e l i i o v a m o j a djeca ići t im ist im ž a l o s n i m p u t e m , k a d 
o d r a s t u ? H o ć e l i živjeti g l u p o k a o i njihovi očevi? V j e r o v a t n o h o ć e , ali 
u to n e ć u da vjerujem. N e ć u da vjerujem, a ne m o g u da se o s l o b o d i m 
strepnie .«*2 P o s t o j i , d a k l e , b a r n e k a n a d a d a s e t o n e p o n o v i . U r o m a n u 
Derviš i smrt sve je već o k o n č a n o . P o v r a t k a n e m a . Ni n a d e . 

I m a p o d o s t a v e r b a l n i h ironija u r o m a n u Tvrđava. » N a j v e ć a m u d r o s t 
u ž i v o t u j e d a čovjek p r o n a đ e p r a v u l u d o s t « , k a ž e M u l a I b r a h i m A h m e t u 
savjetujući mu da lovi r ibu mjesto da » d i ž e b u n e « . * ' A k a d ga M u l a 
I b r a h i m o t p u š t a i z s lužbe p o n a r e đ e n j u m o ć n i h p r o t i v n i k a , A h m e t k a ž e : 
» H v a l a t i n a s v e m u . Z v u č a l o j e p r i l i č n o p a k o s n o . « * * 

P o č u j m o n e k o l i k o finih l jubavnih i roni ja ! A h m e t , s i r o m a š a n čovjek, 
p r i č a svojoj ljubljenoj T i jan i , prije vjenčanja, k a k o je s ta r i D ž e z a r to l iko 
l jubio svoju ž e n u da se t r i p u t a ras ta jao i p o n o v n o v j e n č a v a o s n jome. 

— B e z p o t r e b e je m u č i o i sebe i nju — p o b u n i l a se T i j a n a . T r e b a l o 
je da n a đ e ž e n u s k o j o m se n e ć e n i k a d a r a s t a t i . I l i da živi s a m . Ni halj inu 
ne valja k r p a t i , a k a m o l i l jubav. Bolje je ot ić i . 

— Ti bi o t i š la? 

— O t i š l a b i h . 

— Z a t o što me ne voliš? 

— Z a t o š to te v o l i m . 

I s t o , str. 4 1 9 . 

" M A G N Y C L A U D E — E D M O N D : Histoire du roman français depuis 1918, vol . 

L, P a r i s , éd. du Seui l , 1 9 5 0 , str. 2 2 9 . 

« S E L I M O V I Ć M E S A : Tvrđava, nav. izd., str. 4 1 9 . 
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» N i j e m i j a s n a t a ž e n s k a log ika (mis l i A h m e t ) , ali s a m z n a o d a 
g o v o r i I s t inu. «*5 K a d p a k A h m e t t r a ž i u d u ć a n u m a r a m u z a T i j a n u , p i 
taju g a : 

— Za k a k v u ž e n u , m l a d u ili s t a r u ? 
— M l a d u i li jepu, najl jepšu u g r a d u . 
N a p i t a n j e d a l i ašikuju, o d g o v a r a : 
— Da 11 a š i k u j e m o ? D a , j o š a š i k u j e m o , i a k o se u d a l a za m e n e . * ^ 

O v a k o A h m e t misl i o ž e n a m a : » K a k v e su da su, ž e n e su m u d r i j e i 
bolje od m u š k a r a c a . To p r e d n j ima ne t r e b a reći, ali su m u š k a r c i g lupi , 
sujetni, u o b r a ž e n i , n e vri jede m n o g o , m e đ u n a i n a r e č e n o . I č u d o j e k a k o 
nas ž e n e t r p e . . . E t o , j a s a m p a m e t a n , ali b e z u v r e d e , T i j a n a j e p a m e t n i ¬ 
ja i u s v e m u deset k o p a l j a i z n a d m e n e . « * ' ' » I a k o od m u ž a m n o g o zavisi, 
m u ž j e sud, ž e n a v o d a . A o p e t m u ž , koji žel i sebi d o b r o , p o s l u š a ć e o n o 
što m u ž e n a k a ž e . M u š k a r c i s u djeca, č a k i k a d o s t a r e . . .«*^ 

E v o i n e k o l i k o ironi ja d r u š t v e n o g k a r a k t e r a . A h m e t k a ž e z a D ž e m a -
l a Z a f r a n i j u , kad i j inog p i s a r a i u h o d u : » S l i č a n j e v o d i , n e m a svog ob l ika , 
p r i l a g o đ a v a se s u d u u koji ga u s p u . N i š t a mu nije g a d n o a k o mu je ko¬ 
r i sno, j e r j e i m a o j e d a n j e d i n i cilj u ž i v o t u : da uspi je, da p o b j e g n e od 
u s p o m e n e na s i rot in jsko djetinjstvo I na o c a z a t v o r s k o g s t r a ž a r a , pijanictj 
i svačijeg špi juna, koji je u m r o p r e z r e n , a sin mu je i tu p o r o d i č n u nesre¬ 
ću p r e t v o r i o u svoju k o r i s t . . . « * ' 

A h m e t t r a ž i p o s a o . B o g a t i t r g o v a c h a d ž i F e j z o m u o d g o v a r a : » I 
sad t r a ž i š p o s a o ? N a j b o l j e b i b i l o u d r ž a v n o j s lužbi . N e t r e b a t i n i k a k v a 
s p o s o b n o s t , ne p r e t r ž e š se, ne s t repiš od g u b i t a k a , a d o b i t a k a i m a š o n o l i k o 
k o l i k o umiješ.«®" 

» T e š k o d r ž a v i za koju j e o p a s a n j e d a n j e d i n i čovjek — rek la j e 
T i j a n a n a r o g u š e n a s e r d a r u A v d a g l . A nije R a m i z ( s t u d e n t »koji j e i z r e k a o 
t o l i k o p r e z i r a p r e m a l j u d i m a n a v l a s t i « ) o p a s a n p o d r ž a v u , već p o n e k o g a 
ko misl i da j e d r ž a v a . « ^ * 

O i s t o m s e r d a r u A v d a g i misl i A h m e t n a d r u g o m mjestu: » K a k v a 
j e to š te ta što su g lupi ljudi o b i č n o v r lo u p o r n i . Da je s t o m u p o r n o š ć u 
k o p a o zemlju, z a g o d i n u d a n a b i s k i n u o p o l o v i n u t r e b e v i ć k o g bri jega d a 
n e z a k l a n j a S a r a j e v o o d s u n c a , p a b i g a ljudi p a m t i l i p o d o b r u , ali o n 
j e v e ć o m d o b r o t o m s m a t r a o h v a t a n j e k r i v a c a čiju k r i v i c u nije m o g a o d a 
shvat i , ali j e z n a o d a s u kr iv i z a k o n u . B i o j e f a n a t i č k i vjernik u t v r đ e n o g 
reda, čiji smisao nije i s p i t i v a o , k a o š to re l ig iozni vjernici ne ispituju boži j i 

Is to, str. 36. 
" Is to , str. 9 9 . 
" Is to , str. 1 1 5 . 

Is to , str. 2 8 6 . 
" I s t o , str. 6 7 . 
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K a d j e s tar i O m a r S k a k a v a c s a s i n o v i m a d o t u k a o n a j m l a đ e g s ina 
Avdiju j e r je u p i j a n u stanju izbrbl jao t k o je o t e o R a m i z a iz t v r đ a v e , 
A h m e t r a z m i š l j a : » T u k l i su ga da mu utjeraju p a m e t u glavu, a Istjerali 
m u d u š u I z tijela, n e želeći t o . . . A m l a d i ć j e t e š k o pogri ješ io, prekrš ivš i 
njihov z a k o n ć u t a n j a , koji I h štiti k a o z id, koji j e n j ihova t v r đ a v a . . . 
Avdija j e z a s p a o zauvi jek. Izli ječen o d n e r a z u m n o s t i , p o u č e n d a n i k a d 
više n e p r o g o v o r i n i š ta , u r a z u m l j e n d a p o r o d i c u n e d o v o d i u o p a s n o s t . « ^ ' 

P r e v a r e n i M a h m u t k a ž e : » O d B o s a n a c a s e svemu m o ž e š n a d a t i . G o ¬ 
d i n a m a živi k a o p a m e t a n čovjek, a o n d a sve u č i n i d a b i d o k a z a o d a j e 
b u d a l a . « 5 * A " M u l a I b r a h i m g o v o r i o p i j a n o m Ž u ć i : »Pi jan je , n e b i p r e 
p o z n a o ni sebe da se v id i u o g l e d a l u , a k a m o l i tebe.«^^ 

S e l i m o v i ć se služi e t i č k o m Ironi jom da otkri je raz l ič i te , često s u p r o t n e 
s t a v o v e l judske savjesti. U t o m je p r a v i majs tor . Za obl ik p r o d a n e sa¬ 
vjesti u z i m a k a o pr imjer s e r d a r a A v d a g u : » N j e g o v i ga p r e z i r u , ali ga 
puš ta ju da o d r ž a v a s t r a h m e đ u l i u d i m a , I on to čini sasvim p o š t e n o sluša¬ 
j u ć i svoju s t rogu savjest k o l i k o I svoje g o s p o d a r e . Više je vol io da k a z n i 
s t o t i n u n e v i n i h nego da p u s t i j e d n o g kr ivog, ali j e s v a k o m e n a l a z i o kri¬ 
vicu p o svojim mjeril ima.«^® » D a s a m m u s p o m e n u o savjest, n e b i r a z u 
m i o . N j e g o v a savjest je d r ž a v n a , i ne z n a da m o ž e b i t i I svoja v l a s t i t a . « ^ ' 
U s p a v a n a savjest j e o n a M u l e I b r a h i m a , k o g a j e »bog o b d a r i o d i v n i m ne¬ 
d o s t a t k o m , d r a g o c j e n i m za njegovo zvanje, jer ne čuje šta ljude bol i , šta 
Im n e d o s t a j e , šta že le , z a t o je najnevinij i i najsrećnlji čovjek na svijetu. Ne 
mijenja mišljenje, j e r m o ž e da govor i uvijek isto.«^^ B o r b u p a k čovjeka sa 
v l a s t i t o m savjesti i znos i s a m A h m e t : » O s t a v i m e , k a ž e m toj n e z v a n o j sa¬ 
vjesti, šta ćeš mi n e m o ć n o m ! A o n a čuči u n e k o m k u t u m e n e , p o n e k a d pos¬ 
p a n a , p o n e k a d b u d n a , ali m e n e n a p u š t a . Smi ješna si, k a ž e m , t a k o nekoris¬ 
n a . Ne r a d u j e m se što te i m a m , ne os jećam z a d o v o l j s t v o što s i se n a s t a n i l a 
u m e n i , t i nisi m o j a p l e m e n i t o s t , već moje oštećenje. Z a š t o nisi naš la n e k o g 
m o ć n o g , s n a ž n o g , n e u s t r a š i v o g , a p o š t e n o g ? A k o t a k v o g n e m a , što sam ja 
kriv? S k l o n i l a s i se u m e n e , k a o s i roče, I ćutiš k a o s i roče, niš ta ne t r a ž i š , ni 
na što me ne n a g o v a r a š , sve ostavl jaš mojoj o d l u c i , I d o b r o je d o k te za¬ 
b o r a v l j a m , ali osjetim st id čim te se sjetim. Ne z n a m z a š t o , n i č i m me nisi 
z a d u ž i l a . N e z n a m n i šta si, p r i s u s t v o koje n e m a obl ika, ćutl j iva o p o m e n a 
koja s e n e p o z i v a n a r a z l o g , nevidlj ivi p u t o k a z p r e m a nevidl j ivom p r a v c u : 
moje srce m o r a d a g a p r o n a đ e . K a k o d a g a p r o n a đ e , k a k o d a n e k l o n e , 
a k o ga i p r o n a đ e ? Ti s i n e r a z u m n a , ne t iče te se t u đ e teško iskustvo, 
p r e z i r e š o p a s n o s t , v u č e š na o p a s n e s taze, I ne s m a t r a š to p o d v i g o m već 
d u ž n o š ć u . A k o m u s a m j a d u ž a n ? I z a š t o b a š Ja? P r o n a đ i nekog p o g o d n l -

53 I s t o , str. 3 0 7 . 

I s t o , str. 176. 

" Is to , str. 196. 

58 I s t o , str. 2 0 0 . 

" Is to , str. 2 0 3 . 

5» I s t o , str. 2 4 3 . 
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jeg, sa m n o m u z a l u d gubiš vr i jeme. A o n a čuči , ćut i , č e k a svoj čas . Č a s 
m o g a oduševl jenja ili moje l u d o s t i . M o g l a b i da ga ne d o č e k a , sve je ma¬ 
nje i z g l e d a da će ga d o č e k a t i . « ^ * » Č i n i m z lo i k a d n i š t a ne č i n i m , ostavlja¬ 
j u ć i i z l o i d o b r o na m i r u . Č i n i m z lo i k a d g o v o r i m , j e r ne k a ž e m o n o 
što b i t r e b a l o . Č i n i m z lo i k a d ć u t i m , j e r ž i v i m k a o d a m e i n e m a . Č i n i m 
z l o z a t o što ž i v i m , j e r n e z n a m k a k o d a ž i v i m . « ® " 

O s m a n Vuk, Š e h a n a g i n m o m a k , pos ta je p r i m j e r o m neosjetljive sa¬ 
vjesti: » O n , O s m a n , je vedr i s o t o n a , b e z srca, a b l i s t a v o g u m a , t a č a n i 
h l a d a n k a o sat . I b e z d u š a n k a o sat.«®* 

S e l i m o v i ć rasprav l ja o n a j t e ž e m l j u d s k o m p r o b l e m u , »najvećoj ta jn i« , 
o s m r t i , s lužeći se uvijek s v o j o m f i n o m i r o n i j o m : » M n o g o je tajni k o j i m a 
se ne m o ž e m o ni pr ib l iž i t i , a k a m o l i ih raz jasn i t i . A m o ž d a je na jveća 
t a j n a s m r t , ta jna i u ž a s . I k a d ne m i s l i m o na nju, o n a misl i na n a s . . . 
S m r t čini b e s m i s l e n i m ž ivot i sve što se u ž i v o t u s t v a r a . A iza te s t r a š n e 
kobi , n e p o z n a t a t a m a . Z n a š kra j , a ne z n a š nl.šta o n jemu. P o m i r i t i se njim 
ne m o ž e š , a n i š t a ne m o ž e š izmi jeni t i . Po n a š o j volji to se ne d e š a v a , j e r 
b i m a l o ko h t io da u m r e , već po n e k o j s v e m o ć n o j volji o kojoj n i š ta ne 
z n a m o , os im d a j e n e u m o l j i v a i d o kra ja d o s l j e d n a . M o ž d a j e neki sveopšt i 
d u h , n i m a l o s l ičan n a š e m , a nesaznat l j i v , j e r j e v a n našeg i skustva. A k o 
g a n e m o ž e m o s a z n a t i , n e z n a č i d a g a n e m a . B o g a t i Š e h a n a g a ( s t v a r n i 
v l a d a r situaci je u g r a d u ) ne z a m i š l j a ga po l judskoj slici, već k a o nadna¬ 
r a v n u snagu, i n a d n a r a v n i u m , koji h l a d n o r a v n a v idl j iv im i nevidl j iv im 
svi jetom . . .«®^ »A a k o je t a k o , a s i g u r n o jest , n e m o g u ć e je z a m i s l i t i da 
taj svemirski d u h igra n e d o s t o j n u igru s l j u d i m a , p u š t a j u ć i ih da p r o t r č e 
k r o z ž ivot, d o l a z e ć i iz n ičega i n e p o v r a t n o o d l a z e ć i u n i š ta . B i l o bi to 
b e s m i s l e n o t r a ć e n j e s n a g a . M n o g o je v jerovatni je , i logičnije, i m a n j e 
uvredl j ivo, da je tijelo s m r t n o , a d u š a b e s m r t n a , d u š a je djelić sveooš te 
svemirske energije, p o k l o n j e n n a m , p r i v r e m e n o u s t u p l j e n n a r o đ e n j u , koja 
će živjeti svojim n e p o z n a t i m ž i v o t o m i posli je s m r t i tijela . . . M o r a bi t i 
da ž ivot pos to j i po n e k o m v i š e m n a č e l u , a ne s a m o po besmis lu , po zlu, 
p o l u d i l u ! « ® ' 

K a k o p a k izbjeći s t r a h u o d s m r t i ? M u l a I b r a h i m i m a svoju » t e o r i j u « : 
»Bi lo b i bolje d a s e r a đ a m o k a o s t a r c i , d a p o l a k o p o s t a j e m o sredovječni, 
p o s t e p e n o zaborav l ja juć i p r v o b i t n i s t r a h o d smrt i , p a o s l o b o đ e n i m l a d i ć i , 
dovol jno l a k o m i s l e n i da ni o č e m u ne m i s l i m o suviše ozbi l jno, pa bezbriž¬ 
na djeca, a da u m r e m o k a o n o v o r o đ e n č a d , ne z n a j u ć i n i š t a ni o č e m u , čisti 
k a o z a m e t a k . K a k v a b i t o d i v n a i s l o b o d n a s m r t b i l a ! Ali k a d n e m o ž e 
b i t i t a k o , spas je u osvajanju l jubavi i čov ječnos t i . T a k o se lakše živi, i 
lakše u m i r e . . . ( Č o v j e k u ) j e v e o m a s t a l o d o t o g a d a posli je njegove smrt i 

59 Is to, S t r . 3 5 4 . 

«» Is to, str. 3 0 9 . 

" Isto, str. 3 1 2 . 
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ostane m e d u l judima, ili m a k a r kod j e d n o g čovjeka, čisto ime i lijepa uspo¬ 

m e n a . T a k o bi s igurno p r o d u ž i o svoje k r a t k o trajanje .«^* 

Ne žel im z a m a r a t i čitatelja još nek im n a v o d i m a u kojima dolazi do 

izražaja b laga a u t o r o v a ironija, p u n a p o u k e . To je d ivan r o m a n ljudske 

ljubavi. K a d bi svi p a r o v i bili kao A h m e t i T i j a n a ! Svijet bi bio ljepši i 

Ijudskiji. Svi b i smo živjeli u tv rđav i ljubavi, ali koja ima otvorena vrata 

i p r o z o r e za cijeli svijet. K a d stari Šehaga u m i r e u Venedigu ( M l e c i m a ) , 

A h m e t se p i t a kakve misli p r o l a z e njegovim m o z g o m što se gasi, i zaklju¬ 

čuje: »U p o č e t k u ljubav, u ž ivotu mržnja, na kraju sjećanje. Ljubav je 

ipak j a č a od svega . .. O d l u č i o sam se za ljubav. M a n j e je istinito, I ma¬ 

nje v jerovatno, ali je plemeniti je. I ljepše: t a k o sve ima smisla. I smrt. 

I život. 

R o m a n Ostrvo je po svojoj p r o b l e m a t i c i sažeto izlaganje onoga što 

je već rečeno u r o m a n i m a Derviš i smrt i Tvrđava. Smisao života, bol, 

s loboda, radost , ljubav, smrt n a l a z e se i u o v o m r o m a n u , iako je otvore¬ 

nost p r e m a k o n a č n o m rješenju ovdje j a s n o n a g l a š e n a : » Z a š t o sam mislio 

da su p u t o v i moje sudbine završeni? N i š t a nije k o n a č n o , dok u n a m a ima 

snage traženja. N i š t a nije svršeno do samog svršetka«,*® govori bivši 

učitelj I v a n M a r i ć na kraju svog ž ivota . I dok u r o m a n i m a Derviš i smrt 

i Tvrđava m o ž e m o govori t i o k o n t r a p u n k t u događaja, po teoriji Aldousa 

H u x l e y a ( » P o i n t a n d C o u n t e r p o i n t « ) , u Ostrvu n a i l a z i m o na tehniku 

sličnu onoj rapsodije u muzic i , u kojoj » p r e v l a d a v a m o z a i č k o nizanje 

razn ih o d l o m a k a i p r e t e ž n o k o n t r a s t n i h (po shemi A ' - B - C - D . ) . * ^ Ta 

je t e h n i k a već i skušana u r o m a n u Tišine, ali ona je tek u Ostrvu dobila 

svoju p o t p u n u izraža jnu m o ć ujedinjenja svih e l e m e n a t a u zajednički 

ugođaj p r o l a z n o s t i ž ivota i njezina nadi laženja u traženju višeg smisla 

postojanja, u m e t a f i z i č k o m smislu ž ivota . Ostavl jam strplj ivom čitatelju 

da s a m p r o n a đ e te » r a z n e i p r e t e ž n o k o n t r a s t n e o d l o m k e « događa ja u 

ovih 19 pripovijesti koje čine Ostrvo. I ovdje se, u naslovu, krije ironija: 

Ostrvo je slika osamljenosti, ali g rad nas još manje m o ž e od nje osloboditi 

( » N a r a z m e đ u v r e m e n a « ) . 

K a t a r i n a I I v a n M a r I ć izgledaju kao A h m e t I Ti jana, ali u p o o d m a -

kl im g o d i n a m a ž ivota . I v a n nosi u sebi sumnje I s t rah A h m e t a N a r u d i n a 

iz r o m a n a Derviš i smrt, dok je K a t a r i n a k r š ć a n k a kao i Ti jana iz r o m a n a 

Tvrđava. Smisao ž ivota i z ražen je kroz b lagu ironiju: 

» N e z n a m hoćeš 11 ml vjerovati, ali ako bi mi netko p o n u d i o da ži¬ 

vim vječno, ne bih p r i s t a o . P r v o , u m o r i o sam se i od ovoga što sam do 

sada živio, a k a k o bih se tek u m o r i o kad bih z n a o da neću n i k a d umrijeti? 

N e k a me Bog sačuva te s t r a h o t e ! N e k a sve Ide svojim r e d o m , i život I 

smrt, život bez zla, smrt bez m u k e . A" smrt nije s trašna, v idio sam tolike 

ljude k a d u m i r u , samo čvršće z a s p e i ne b u d e se. S t rašan je strah od 

« Is to, str. 2 9 7 . 
«» I s t o , str. 4 1 0 — 4 1 1 . 
« • S E L I M O V I Ć M E S A : Ostrvo, nav. i z d . , str. 2 2 0 . 

A N D R E I S J O S I P : ^ečni Orfej, Š k o l s k a kn j iga, Z a g r e b 1 9 6 8 , s t r . 1 0 7 . 

266 



smrti, ali k a d vidiš šta je t o , kad digneš ruke od želje da budeš bog i 

zadovol j iš se da budeš smrtni čovjek, sve d o đ e na svoje mjesto i mirno 

je čekaš kao i san, i nije ti žao što se sutra nećeš p r o b u d i t i . . .«®^ Ni je to 

besmisao ž ivota spisateljice S i m o n e de Beauvoi r i z ražen u r o m a n u Svi su 

ljudi smrtni ( T o u s les h o m m e s sont mortels , 1947). 

F i n a Ti janina ironija oživljava u ponašan ju K a t a r i n e : 

— D r a g a — rekao je s n a p o r o m kao da se davi, ličilo je na re¬ 

zanje. O n a se okrenula, i z n e n a đ e n a . T r e b a izdrža t i , ne vjeruje m u . 

— D r a g a , p o n e k a d je čovjek nervozan, n e p r a v e d a n , a z n a m da i 

ti očekuješ lijepu riječ .. . Vol im te, d raga . 

Z a i s t a mu se to učini lo Is t ini to: voli je . R e k a o je to iskreno. Ali se 

žena gotovo up laš i la : 

— Šta ti je? Je li ti z lo?«" ' 

Selimović u o v o m r o m a n u Izlaže, kroz pripovijesti doduše, svoju 

filozofiju ž ivota . P r o b l e m i koji su muči l i F. M. Dosto jevskoga muče i 

njega: p r o b l e m s lobode, zla u svijetu i vječnosti ( B o g a ) . U o s t a l o m , on se 

i sam »oslanja« na F. M. D o s t o j e v s k o g a u pripovijesti Da li da umre 

stari mandarin?""^ P r o b l e m s lobode najbolje je i z ražen u pripovijesti Di

vlji konji. Oni žive s lobodno na ostrvskoj v isoravni V i d o v o . »A eto ovdje, 

na nekoj za tureno j i n e p o z n a t o j p l a n i n i lijepog imena, ostvaruje se to 

čudo postojanja p r a v d e za sva živa bića. O n d a će biti i za sve ljude. Tre¬ 

balo bi sačuvat i tu ma čiju s lobodu, stvoriti od nje Instituciju, u interesu 

samih ljudi, njihovog m o r a l a I njihove ljudske cjelovitosti. J e r ono što 

nigdje više ne postoji, sačuvalo se ovdje kao č u d o , k a o mogućnos t , kao 

opšta n a d a , primjer za ugled, utjeha l judskom b e z n a đ u i s a m o z a t u r e n o s t i , 

r a d o s n a z o r a velikog očekivanja, SLOBODA" (velikim s lovom u izvor-

nlku!)^i AH tu počinje t r a g i č n a Ironija: » O v o s lobodno življenje na V i d o -

voj p lanini je p r i v i d n o , jer to je rezervat, kao veliki kokošinjac, bez 

vidljivih ograda, bez žica, bez čuvara , a s loboda je samo m a m a c i varka . 

Konji u stvari i nemaju k a m o da odu, za njihov s lobodni izbor v o d a 

m o r a je n e p r e l a z n a granica . Svake godine j e d a n p u t ljudi ih g r d n o uplaše 

(jer ih utjeraju u k l a n a c , a najprikladni je za klanje pohvata ju i prodaju 

u Italiju da od njih n a p r a v e 'šnicle i k o b a s i c e ' ) . U nj ihovom iskustvu ostaje 

strah od ljudi, i z a t o je pr lvezanos t za ovo usamljeno mjesto najsigurnija 

o g r a d a ! T a k o Je l judima najbolja p o m o ć ljubav konja p r e m a slobodi I 

ljubav p r e m a zajednici.«'^^ N j i h o v a vezanost za grupu Je »dirljiva aH i 

k o b n a « . ' ' ' »A to su ljudi zna l i i na to r a č u n a l i : ne t reba vodi t i r a č u n a o 

po jedin im č l a n o v i m a , već o krdu, v a ž n o je usmjeriti p r e d v o d n i k a , ostali 

9 » S E L I M O V I Ć M E S A : Ostrvo, nav. izd., str. 2 1 4 — 2 1 5 . 

'9 Is to , str. 1 9 9 . 
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I s t o , str. 6 5 . 
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bi se o d m a h pokor i l i i prošl i p r a v c e m koji je on odredio.« ' ' * A taj crveno¬ 

kosi v o d a p o š t e đ e n je i ostavljen na s lobodi iz r a č u n a : »on ostaje radi 

priploda«.^*' 

Ironija sudbine : živiš za zajednicu, k r d o , ali u času opasnost i krdo 

postaje tvoj najveći Izdajnik. N e š t o slično d o g a đ a se i u pripovijesti ]ato 

delfina, koji su »ušli u zaliv iz širokog m o r a , bi lo ih je desetak, s ložna 

p o r o d i c a ili veselo društvo nes tašno su se igrali u mirnoj vodi uvale, 

plavoj kao r a z l i č a k . . . jur i l i su iz v o d e kao djeca u igri, iskakall Iz vode 

bl is tavo sjajni i k o m i č n o z d e p a s t i , smiješni I dragi, v o d e n e a k r o b a t e . . .«•" 

A o n d a su I v a n i K a t a r i n a vidjeli »da to nije nevina ni vesela igra, već 

Igra ž ivota I s m r t i « . " Delf ini su dotjerali u bez lz laz uvale m n o š t v o riba. 

A o n d a je p o č e o p o k o l j . »Delf ini su se baci l i u tu b e s p o m o ć n u masu i 

krv je sve više bojila s m a r a g d m o r a . « " ^ T r a g i č n a Ironija: Igra je često 

pr iv id I v a r k a s lobode. K a o i u s tar in i : » P a n e m et circenses!« 

Sel imović ne vidi Izvor zla u n e k o m bibli jskom Ili k o z m i č k o m 

u z r o k u . Z l o je ucijepljeno u b iops ihičkoj s t rukturi čovjeka. Ni je samo 

bolest ono što pod jeda čovjeka, tu je i starost, koja ga pra t i osamljenošću 

k a d mu smalakšu snage. K r a s n e su u t o m pogledu transpozicl je čovječje 

osamljenosti i s tarost i u pr ipovi jest ima Stari pas i Pratilac ( iznemogl i ma¬ 

g a r a c ) . S t a r a c prenosi m a g a r c a na mal i o tok da t a m o d o č e k a smrt s 

drug im m a g a r c i m a . » K a d sam ga n a š a o mrtva, z a k o p a o sam ga. Ostal i 

m a g a r c i su me r a v n o d u š n o gledali k r u p n i m očima. Sad č e k a m na svoj 

r e d . « ^ ' A o s t a r o m psu Sel imović k a ž e : » M u ž i ž e n a su u t o m r u ž n o m i 

o h r d a l o m psu vidjeli svoju n e d a l e k u starost.«®" K a d crkava ta Iznemogla 

kuja, I v a n misli na njeno posljednje zavijanje: » N j e n a t u g o v a n k a nije 

u p u ć e n a n i k o m e . N j e n o zavijanje je samosažaljenje, ili strah p r e d neiz¬ 

vjesnošću što je čeka, što se u p r a v o o tvara p r e d njom.«®* Psihička p a k 

»Is trošenost« nije s a m o posl jedica starost i , jer se m o ž e ljubiti i u p o o d -

m a k l i m g o d i n a m a . O n a je posl jedica nesudjelovanja p a r t n e r a u nekoj 

za jedničkoj vri jednosti, kao što se to d o g a đ a sa s inovima I v a n a i K a t a r i n e 

(Namirisana ameba i Čudo). Ali Sel imović ne bi b io čovjek našeg d o b a 

k a d ne bi v idio u z r o k zla i u druš tvenim o d n o s i m a . Z n a č a j n a je u t o m 

pog ledu pripovijest Da li da umre stari mandarin? U posjet na »Ost rvo« 

dolaz i K a t a r i n i n sestrić D r a g o , s tudent sociologije. I z m e đ u ostaloga, on 

Im pr iča o b o g a t s t v u s tarog m a n d a r i n a negdje u K i n i . D o v o l j n o bi bilo 

da I v a n i K a t a r i n a zaže le da m a n d a r i n u m r e pa bi bogat s tvo koje je kod 

starog m a n d a r i n a b i lo m r t v o , pos luži lo ljudskoj sreći. Uvjet je , dakle, da 

" I s t o , str. 7 1 . 

" I s t o , str. 7 3 . 

'« Is to , str. 1 0 5 . 

" I s t o , str. 1 0 5 . 

I s t o , str. 106. 
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m a n d a r i n u m r e . Starc i se prot ive takvoj želji i odluci , jer je m a n d a r i n 

nevin čovjek. I v a n ipak p o p u š t a k a d mu m l a d i ć t u m a č i da život manda¬ 

rina » o m e t a m o g u ć u opš tu sreću«.^^ Postoj i os im t o g a m o ć n a Svjetska 

Part i ja P e n z i o n e r a , koja bi zaista donijela l judima sreću da n e m a starog 

m a n d a r i n a . 

— Vi ste u to uvjereni — kaže m l a d i ć . 

— P a , ako . . . 

— Bez ikakvih us lova ! Da li da u m r e ili da živi? 

— Da u m r e ! — rekao je I v a n t i h o . 

— Ja sam z a t o da živi — p o b u n i l a se K a t a r i n a . 

M l a d i ć je z n a o da je njegova te tka p o b o ž n a žena, a smrću m a n d a r i n a 

»crkva bi p r e u z e l a svu vlast na svijetu i uvela cars tvo božije«. T a d a i 

K a t a r i n a p o p u š t a . Ironi ja j e j e d i n i zakl jučak ovog r a z g o v o r a : 

— N e k Bog p o m o g n e čovječanstvu! — osmjehne se m l a d i ć . 

— 2 a š t o ? J e s m o li nešto pogriješili? 

— N i š t a . T a k o bi d a n a s uč ini la većina Ijudi.^' 

Ljudi su spremni ž r t v o v a t i nev ina čovjeka zbog neke ideologije, 

pol i t ičke ili vjerske. Z a r se t o , n a ž a l o s t , nije m n o g o p u t a obistinilo u 

povijesti? 

Vjerska t ranscendenci ja je j a s n o i z r a ž e n a u o v o m r o m a n u . M o ž e to 

izgledati kao neka vrsta nav ike ili sujevjerja, ali ona je tu. Već u prvoj 

pripovijesti Progonstvo, d o k K a t a r i n a z a b r i n u t a čeka I v a n a , n a l a z i m o 

ovaj p r i z o r : » I z v a d i l a je iz d u b o k o g d ž e p a stari mol i tvenik, sav iskrzan, 

požutjel ih listova, č u d n o pisan, ali se o n a v r e m e n o m naviknula , a vadi la 

ga je samo u i z u z e t n i m p r i l i k a m a , i p o b o ž n o p r o č i t a l a : 

Bog ljubav jest, 

i ko pr ib iva u ljubavi, 

u Bogu pr ibiva, 

i Bog u njemu. 

Te riječi sv. I v a n a A p o s t o l a premošću ju o v o z e m n o obzorje i ura¬ 

njaju u vječnost. K a t a r i n a vjeruje, d o k njezin m u ž ostaje agnostik, filan¬ 

t r o p . »Cilj ž ivota je sreća — kaže o n a . M a k a r (čovjek) i živio k r a t k o , 

ali neka živi kao čovjek. K a t a r i n i nije dovol jan samo taj a n t r o p o l o š k i 

vid postojanja, o n a t r a ž i nešto više, j e r »sve ljudsko je lažljivo«.^® »Po¬ 

stala s a m kao živinče, b o ž e me sačuvaj . K u h a m , j e d e m , p e r e m , s p a v a m , 

h r a n i m kokoške, i to je sve. A i ja i m a m dušu. Šta ću sa d u š o m ? « » O n 

za i s ta nije mislio o t o m e da li o n a ima dušu i šta će s njom.« 

— A i duša t raž i svoje — nastavl jala je p o b u n j e n a ž e n a . E t o , k a d se 

t i uveče napiješ i p o č n e š da hrčeš, ja i z iđem p r e d kuću, s jednem na klupu, 

g l e d a m zvijezde na nebu, i — p l a č e m . P r a z n o mi je u duši. 

«2 I s t o , str. 169. 

«3 I s t o , str. 170. 

I s t o , str. 13. 

85 Is to, str. 6 2 . 

Is to , str. 3 0 . 
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— A k o m e je p u n o u duši? 
— Ne z n a m . I teb i j e p r a z n o . Ne b i p i o t o l i k o da nije.®' 

R a z g o v o r se nas tav l ja u i s t o m t o n u . K a t a r i n a se sjeća svojeg »prvog 
p r i č e š ć a , k a d n i k a d nije b i la srećnija u ž i v o t u « . 

— Z a r b a š n i k a d ? 
— B i l a je to čista s reća. S v a bijela. B e z t r a g a misli o sebi. 
— S r e ć a je uvijek m i s a o o sebi. 
— N i j e . P r a v a sreća je p o k l a n j a n j e , s a m o z a b o r a v . P r e d a v a n j e ne¬ 

č e m u v a ž n i j e m o d n a s . 
— B o g u ! — r e k a o je začuđen.®® 

I k a d u m i r e s tar i I v a n , o n a na p r e k i d e m o l i O č e n a š i Z d r a v o m a r l j u . 
On u t o m č a s u osjeća da je svugdje i nigdje, j e r više » r a z d a l j i n e n e m a 
ni v remena« .®^ Ta z a d n j a pr ipovi jes t Jutro pobjede p u n a je t r a g i č n e iro¬ 
nije. T k o je p o b i j e d i o ? S m r t ? S t a r i a g n o s t i k ili n jegova ž e n a svojim zad¬ 
njim m o l i t v e n i m z a z i v o m : » O p r o s t i n a m . G o s p o d i n e ! « ? O d g o v o r a n e m a , 
ali » n i š t a nije k o n a č n o . . . n i š t a nije svršeno« 

S e l i m o v i ć je u š a o u red ve l ik ih r o m a n o p i s a c a - m i s l i l a c a . N i t k o se 
n e ć e p o k a j a t i a k o p r o č i t a b a r o v a tr i n jegova z a d n j a r o m a n a . A to pre¬ 
p o r u č u j e m o svim s r c e m . 

D I E I R O N I E I M D I E N S T E DES M E N S C H E N 

Zusammen fassung 

D e r Schriftsteller Meša Selimović ist der beachtenswerteste Verfasser der 
neuen G e n e r a t i o n aus Bosnien u n d Herzegowina. D u r c h die Motive aus der 

Vergangenheit seines Landes, besonders aus der Zeit der türkischen Verwaltung, 
bringt Selimović eigentlich die Probleme des zeitgenössischen Menschen: P r o 
bleme der Freiheit, des Gewissens, der Liebe, der Ewigkeit u n d des Sinnes des 
Lebens. Er bedient sich dabei gewöhnlich feiner Ironie u n d will damit auf 
den Uns inn unechter Beziehungen zwischen den Menschen u n d scheinbarer 
Selbstgenügsamkeit einzelner hinweisen. Seine erfolgreichste R o m a n e sind 

»Der Derviš und der Tod« (Derviš i smrt), »Die Festung« (Tvrđava) und »Die 
Insel« (Ostrvo). Selimović hat es verdient, gelesen u n d auf fremde Sprachen 
übersetzt zu werden. Mit seiner Themat ik , Ausdruck u n d Stil gehört er zu den 
grossen R o m a n c i e r s der Gegenwart . 

W I s t o , S t r . 2 7 . 
" Is to , S t r . 2 9 . 
8» Is to, S t r . 2 2 2 . 
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