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U radu se pojašnjava da je Srednja Europa izrazito nestabilan entitet čija je, para-
doksalno, jedina stabilna odrednica njezina burna i nestabilna povijest koju su oduvi-
jek ispisivali strani gospodari. U tom kontekstu promatra se specifičan srednjoeuropski 
književnoumjetnički diskurs koji problematizira tu i takvu nametnutu povijest, kao i 
odnos pisanja književnosti i pisanja povijesti. Glavni akteri te književnoumjetničke 
produkcije su pisci intelektualci koji svoje djelovanje iskazuju u prožimanju uloga knji-
ževnika i povjesničara.

Ključne riječi: Srednja Europa; književnost; povijest; pisac intelektualac

1. Pojam Srednje Europe

‘’Istočna Europa, koja, i opet u očima ‘Zapada’, znači samo, i u vrlo neodređenom 
značenju, ‘one bivše komunističke zemlje, ali ne uključujući ništa  što se nalazi u Aziji’, 
ženski je subjekt. Ona je žena.’’1

Srednja Europa označava fluidni geopolitički prostor koji je kroz različita po-
vijesna razdoblja značio i različito područje. Osim po zbrci terminâ kojima se 
imenovao taj nestabilni prostor2, regija se ‘prepoznaje’ i po mnoštvu divergentnih 

1 Lucy Tatman, Imaginarni subjekti, prevela Tamara Slišković, Treća, br. 1-2, 2001., 328. – 337. (328.). 
Autorica ističe kako polazi od teorije koja početke europske civilizacije ne smješta u Zapadnu Europu, 
već u Istočnu, točnije na područje Balkana. 

2 Najčešće se taj prostor imenuje i kao Istočna Europa. I navedena Lucy Tatman rabi taj naziv.
No, prijepori takve prakse ukazuju na dvije činjenice: prvo, time se (još uvijek) zanemaruje entitet 
Srednje Europe, i drugo, dva različita identiteta: onaj Srednje Europe, kao i onaj Istočne Europe, re-
duciraju se na jedan kvazizamjenjiv entitet. Uz navedeno, ne treba zanemariti ni ulogu nepoznavanja 
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autorskih pristupa u njezinu definiranju i pozicioniranju. Zanimljiv prijedlog defini-
ranja Srednje Europe daje Krzysztof Pomian, koji ‘’srednjom Europom’’ naziva onaj 
dio europskog kontinenta koji je nastanjen narodima, većinom katoličkim ili pro-
testantskim, ali je bio povezan desetljećima – čak stoljećima, ili teritorijalnim susjed-
stvom, ili suživotom u krugu istog političkog entiteta, ili vladanjem ili pokornošću 
barem s jednim većinski pravoslavnim narodom. Tako definiranoj ‘’srednjoj Eu-
ropi’’, ističe Pomian, danas pripadaju Finci, Estonci, Letonci, Litavci, Poljaci, Česi, 
Slovaci, Austrijanci, Mađari, Slovenci, Hrvati te jednim dijelom Nijemci.3 No, u tom 
mnoštvu (p)ostaje razvidnim da naziv Srednja Europa označava dio kontinenta koji 
se po svojim zemljopisnim karakteristikama razlikuje kako od Zapadne, tako i od 
Istočne Europe, te se njezin položaj mapira ‘’negdje između’’, u (ne)određenosti 
prostora koji uključuje mnoštvo različitih nacija i manjinskog kolorita. U toj svojoj 
neodređenosti i nestabilnosti, srednjoeuropski prostor (p)ostaje podložan različitim 
adopcijama, koje ga u obliku vanjskih intervencija, ovisno o trenutnim društvenim, 
povijesnim i političkim konstelacijama, smještaju ili na Zapad ili na Istok. Upravo ta 
nestabilnost – nestalnost regije (p)ostaje, paradoksalno, njezinom stalnom oznakom, 
(jedinim) prepoznatljivim obilježjem, ali i distinkcijom naspram ostalim (stabilnim/
fiksiranim) europskim prostorima. Na tu nestabilnost entiteta Srednje Europe uka-
zuje, ali je istodobno (opet paradoksalno) i uzrokuje, njezina povijest koja svjedoči 
o regiji koja je uvijek bila predmetom posezanja različitih sila. Posebice je novija po-
vijest toga prostora intenzivirala problematiku proturječnosti i fluidnosti identiteta 
regije. Riječ je o geopolitičkim konstelacijama dvaju blokova, istočnog – Varšavskog, 
i zapadnog – Atlantskog saveza, čijom se ishodišnom točkom nadaje 1945. godina. 
Ta godina, ističe Peter Sloterdijk, ima epohalno i traumatsko značenje u europskom 
sjećanju jer u sjeni završetka Drugog svjetskog rata i Krimske konferencije, (p)ostaje 
odrednicom za ono ‘’što će Europa za sljedećih pola stoljeća po sebi i za sebe biti’’.4 
Za prostor Srednje Europe dogovor u Jalti značio je (još jednu) njegovu (ras)podjelu 
kojom je glavnina regije pripala Istočnom bloku, odnosno sferi utjecaja Sovjetskog 
Saveza. Otuda i njezino ‘preimenovanje’ u Istočnu Europu. Unatoč nizu pokušaja 
emancipacije iz takva totalitarnog okrilja5, tek pad Berlinskog zida 1989. označava 

same materije (područja) o kojoj/em se govori, kao ni ulogu povijesnih prilika nakon Drugog svjet-
skog rata, što ćemo pojasniti u nastavku rada.

3 Krzysztof Pomian, Historijske posebnosti srednje i istočne Europe, preveo Tugomir Lukšić, Lettre 
Internationale, (hrv. izd.) 6-7, 1992., 33. – 40. (33.). 

4 Peter Sloterdijk u tekstu Ako se Europa probudi. Misli uz program jedne svjetske sile na kraju doba 
njezina političkog odsustva, Treći program hrvatskog radija, 48/1995., 39. – 57. (40.), prevela Blanka 
Will-Galić.

5 Prvi takav pokušaj zbio se u Mađarskoj 1956., zatim slijede događaji u Čehoslovačkoj 1968. te Hrvat-
sko proljeće 1971. kao pokušaj koji je uključivao i emancipaciju od totalitarnog komunizma i nacio-
nalnu emancipaciju. 
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prekretnicu i za Srednju Europu. Taj događaj, koji je otvorio ‘’pukotinu koja je počela 
usisavati 20. stoljeće i cijelu modernu kulturu’’6, otvorio je i mogućnost da se o (Sred-
njoj) Europi progovori i izvan pojma bipolarnosti koja je nastala nakon Drugog 
svjet skog rata. Stoga, uzevši u obzir i stariju i noviju povijest regije, današnji pojam 
Srednje Europe, uz one zemlje koje su bile obuhvaćene Austro-Ugarskim Carstvom, 
podrazumijeva i/ili uključuje zemlje koje su pripadale spomenutom Istočnom bloku. 
No, pri tome valja uzeti u obzir da se u gotovo pedesetogodišnjem razdoblju bipo-
larnosti u pozadini vojnog natjecanja u naoružanju odvijalo i temeljitije natjecanje u 
kvaliteti samoga života.7 Tako (rijetki) izletnici sa Zapada Istočni blok doživljavaju, 
pojašnjava Vera Horvat Pintarić, kao svijet surova, opustošena i hladnog okoliša, na-
lik Polibijevoj Arkadiji, koji biva akceptiran kao podoban za razmišljanje, za duhovnu 
kupku u kojoj se prakticira tjelesno i emocionalno iskustvo melankolije. No, za one 
koje su tu živjeli, to područje bilo je zapravo čekaonicom u kojoj se stalno najavljivala 
Vergilijeva Arkadija, no koju nitko nije znao preciznije opisati. To je čekanje stvaralo 
beznadne, tmurne i neugledne okoliše kolektivne melankolije. Stoga, melankolija 
ovdje nije uzrokovana samo klimatskim prilikama ili godišnjim dobima, ovdje (je) 
vlada(la) melankolija mjesta koja se proširila čitavim područjem. Na simboličkoj ra-
zini, pojašnjava Pintarićeva, polazeći od olovnosive boje Saturna, pod čijom je vlašću 
melankolija, odnosno od simboličkog prikaza Saturna kao starca sa srpom, uočljiv 
je na svim zastavama ideologijski pokornih zemalja – srp, simbol proleterskog in-
ternacionalizma. Pri tome čekić kao drugi dio nametnuta simbola priziva u sjećanje 
malj za vještice, zlokobni maleus maleficarum.8 Možda je upravo to melankolično 
stanje čekanja, uvjetovano ideologijskom kolonizacijom koja producira (kao i svaka 
kolonizacija) gubitkom slobode, uzrokom da su osamdesetih godina dvadesetog 
stoljeća prvi zastupnici (današnje) ideje Srednje Europe bile prilično marginalne 
i šarolike skupine: pjesnici, pisci u Istočnoj Europi, istočnoeuropski emigranti na 
Zapadu te zapadni intelektualci i sveučilišna inteligencija kojih je pod rijetlo bilo 
istočnoeuropsko.9 U toj kakofoniji, ne osobito plauzibilne zamisli u tada još uvijek 
željeznim zastorom podijeljenom kontinentu, podiglo se toliko protuslovnih glasova 
da je sam pojam dovodio svojom višeznačnošću do toga ‘’da bi svatko, čim bi dvojica 
ili trojica razgovarala o Srednjoj Europi, mislio na nešto drugo’’.10 

6 Dubravka Oraić Tolić, Dvadeseto stoljeće u retrovizoru. Züriški eseji, Školska knjiga, Zagreb, 2000., 
Berlinski zid, str. 19. 

7 Usp. P. Sloterdijk, 1995., 48.
8 Vera Horvat-Pintarić, Melankolija ulice, Mogućnosti, god. XLI, br. 4-6/1994., 137. – 165. (137. i 140.).
9 Ističe Lonnie Johnson u tekstu Ideja srednje Europe, prevela Mirjana Paić Jurinić, Treći program hrvat-

skog radija, Zagreb, 46/1994., 50. – 55. (50.). 
10 Karl Markus Gauss, Uništenje Srednje Europe, preveo Kiril Miladinov, u Lettre Internationale, god. 2, 

br. 6-7/1992. (hrvatsko izdanje), tematski blok Herbarij Srednje Europe, str. 25. – 32. (30.). Isto i u Gau-
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No, prvi sustavni poticaji novodobnom istraživanju Srednje Europe prepoznati 
su u aktivnostima Milana Kundere, koji 1984., zajedno s Györgijem Konrádom i gru-
pom poljskih disidenata, otvara svekolike kulturne, političke i povijesne srednjoeu-
ropske rasprave. Kundera piše fundamentalni esej Tragedija Srednje Europe, ali se 
potom, što se o toj temi više govorilo, sve manje uključivao u raspravu.11

S druge strane, većina profesionalaca i stručnjaka (za odnose Istok – Zapad) 
odbacivala je zamisao Srednje Europe, okarakteriziravši je kao manifestiranje 
specifičnog tipa psiholoških problema svojstvenih sentimentalnim, emigrantsko- 
-imigrantskim intelektualcima. Drugim riječima, zamisao za one koji žive u prošlosti 
i povijesti ne daju da ide naprijed, a fantazije su im milije od činjenica. I doista, s 
obzirom na činjenicu, tada još uvijek snažne bipolarne konstelacije, Srednja je Eu-
ropa bila fantastična ideja, a njezini zagovornici okretali su se prošlosti ne bi li uka-
zali na nelegitimnost suvremene podjele Europe.12 Odbijajući zapravo legitimnost 
poslijeratne podjele Europe, ‘Europe Jalte’, oni su, s jedne strane, nastojali dokazati 
kako narodi nastanjeni u Istočnome bloku nisu nikada ni povijesno ni kulturno pri-
padali Istoku. Štoviše, upravo ih je Zapad nakon Drugoga svjetskog rata napustio i 
prepustio rusko-sovjetskoj verziji Istoka. S druge strane, nastojali su delegitimirati 
i one stavove koji taj prostor vide kao siromašniju Zapadnu Europu. U toj delegiti-
maciji nametnutih ‘’velikih priča’’ javlja se specifični vid skepticizma na čijoj se plat-
formi stvara drukčije viđenje prostora, uključivši duhovnu, kulturnu, gospodarsku 
i političku dimenziju. Riječ je o skeptičnoj Srednjoj Europi koja već odavno dvoji u 
smisao povijesti i čije je visoko vrednovanje slobode i kulture i sazrelo upravo iz te 
dvojbe u povijest i njezine nametnute gospodare. Ta Srednja Europa razlikuje se i 
od despotskih vladavina na Istoku Europe, ali i od Zapada, koji u načelu nije suzbio 
slobodu govora i izražavanja, ali je ta sloboda u podređenosti sveobuhvatnoj komer-
cijalizaciji postala posve beznačajnom za društveni život.13 Takva Srednja Europa 
istražuje i propituje sebe i u devedesetim godinama 20. stoljeća. Fokusirajući se na 
spomenuti skepticizam naspram povijesti, koju su, posebno se ističe, na tom prostoru 
u pravilu pisali drugi i nadovezujući se na postmoderno napuštanje historicističkog 
ozakonjenja unutar Lyotardova ‘’postmodernog stanja’’, historiografije novih sub-
jektivnosti, Srednju Europu prikazuju kao lokalno utemeljenu istinu, zasnovanu 

ssovoj knjizi Uništenje Srednje Europe, prevela Truda Stamać, Durieux, Zagreb, 1994., str. 5. – 28. 
(19.).

11 Esej Tragedija Srednje Europe u hrvatskome prijevodu Gige Gračan objavljen je u Gordoganu, god. 7, 
br. 17-18, 1985., str. 289. – 305. 

12 L. Johnson, 1994., 51. 
13 K. M. Gauss, 1992., 31. U 1994., 24.
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na autorskim iskustvima same regije. Riječ je o iskustvima, ponajčešće književnika 
povjesničara koji su i sami svjedoci i/ili žrtve naglih i uglavnom nepredvidljivih 
regionalnih promjena. Stoga je u središtu zanimanja tih autora problematiziranje 
povijesti i/ili ‘istine’. Tako Czesław Miłosz ističe kao najvrjedniju odrednicu srednjo-
europske književnosti ‘’svijest o povijesti, i to podjednako prošlosti i sadašnjosti. (…) 
Osobe i likovi u tim radovima žive u vremenu koje je oblikovano na drukčiji način 
od vremena u djelima zapadnih književnika’’.14

Preispisujući ‘svoju’ povijest, srednjoeuropski intelektualac/pisac hoće dekon-
struirati okoštale predodžbe i ‘znanja’ o tom prostoru koji su konstruirani iz per-
spektiva velikih sila.15 Polazište tim procesima jest doživljaj (nametnute) povijesti 
koja se u manjim narodima Srednje Europe, od Estonije na sjeveru do Bugarske na 
jugu, poima kao niz nesretnih slučajeva u čijem je temelju povijesna nesreća da se 
živi između velikih, zločestih nacija16, pa se u kronikama tih malih naroda javljaju 
toposi ‘’izgubljenog raja’’ i borbe ‘’Davida protiv Golijata’’. Upravo to tradicional-
no srednjoeuropsko utočište u povijesti moralno je osnažilo one koji su vjerovali u 
Srednju Europu. Pružilo im je alternative službeno propagiranim lažima o prošlosti, 
neistinitim prikazima sadašnjosti i turobnim izgledima za budućnost. Istodobno, 
postaje jasnim da je riječ o starim srednjoeuropskim problemima, višedesetljetnim i 
višestoljetnim, koji povijest Srednjoeuropljana čine punom propuštenih prilika, pa 
je sadašnjost završavanje nedovršena posla iz prošlosti, dok je budućnost prilika da 
se napokon ispravi povijesni usud koji je za njih bio nepovoljan. Stoga se može reći 
da na neki način Srednjoeuropljane progoni vlastita povijest.17

14 Riječ je o eseju Czesława Miłosza objavljenom u Cross-Current: A Yearbook of Central European Culture, 
5/1986., i u knjizi In Search of Central Europe (C. Miłosz, ‘’Central European Attitudes’’), ur. G. Schopflin 
i N. Wood, Totowa, New Jersey: Barnes & Noble Books, 1988. Ovdje iz knjige Borisa Škvorca, Ironija 
i roman: u Krležinim labirintima, (ponovno) iščitavanje žarišta u romanima Miroslava Krleže, Na-
klada MD, Zagreb, 2003., Pitanje Srednje Europe, str. 68. – 72.

15 U tom smislu, L. Johnson, ibid., pojašnjava da, iako je (zapadnjačka) tradicija srednjoeuropskih na-
roda stara i preko tisuću godina, nisu dovoljno poznate časne tradicije borbe srednjoeuropskih (od-
nosno, kako drže profesionalni historičari, istočnoeuropskih) carstava. Autorica spominje značajne 
godine: 1089. Hrvatima, 1389. Srbima, 1526. Mađarima, 1620. Česima, 1772. Poljacima. ‘’U Srednjoj 
Europi to su datumi svjetskopovijesne važnosti’’, ističe autorica, ‘’a mi o tim narodima znamo tako 
malo’’.

16 Usp. Horst Haselsteiner, Ogledi o modernizaciji u Srednjoj Europi, prijevod Andrea Bjeloš, Nap-
rijed, Zagreb, 1997., 149. – 150.

17 Ističe L. Johnson, 1994., 52. Štoviše, pojašnjava autorica, Srednjoeuropljani će za objašnjenje sadašnjo-
sti uvijek prizivati neki događaj iz prošlosti. ‘’Iz sadašnjosti odlaze u prošlost - i to ne nekoliko godina 
ili desetljeća, već stoljećima unatrag - a potom se opet lako vraćaju u sadašnjost’’.



Problemi sjevernog Jadrana 10 (2009), str. 45-58
Vjekoslava Jurdana Srednja Europa kao mjesto prožimanja književnosti i povijesti

50

2. (Post)kolonijalna povijest Srednje Europe

Srednjom su Europom, tijekom njezine burne i raznolike povijesti, vladale njoj 
nametnute, uglavnom strane sile.18 U takvu se tijeku javlja konstanta u obliku koloni-
jalne zbilje, koja otvara poziciju Srednje Europe kao kolonije. Unutar tih odrednica nas-
tala je i nova teorijska paradigma koja omogućava rekonceptualizaciju književnih i 
kulturalnih povijesti srednjoeuropskog prostora, i to iz perspektive postkolonijalnih 
teorija, kao i kolonijalne i postkolonijalne književne kritike. O toj paradigmi govori 
Nikola Petković u svojoj knjizi Srednja Europa: zbilja - mit - utopija.19 On polazi 
od teorijskih premisâ da prostor kolonizacijâ nije isključivo vezan za tzv. Treći svi-
jet, koji je i sâm kao naziv arbitraran, odnosno hegemonijska konstrukcija. Stoga ni 
postkolonijalna kritika i njezine perspektive nisu isključivo rezervirane za taj i takav 
prostor, čime se otvara perspektiva u kojoj je moguće prepoznati kolonijalne domi-
nacije i u onim dijelovima svijeta u kojima nisu do sada fokusirane. Štoviše, one nisu 
vezane toliko uz prostor, koliko za vrijeme. Stoga se u prepoznavanju kolonijalnih 
hegemonija i njihovih mehanizamâ moći u bilo kojem geografskom prostoru, uz 
komparaciju s mehanizmima i učincima imperijalne moći u ‘’tradicionalnim’’ koloni-
jama, mogu (i moraju) rabiti perspektive postkolonijalne kritike. S druge strane, ne 
žele se zanemariti specifični mehanizmi kolonizacije koji su različiti naspram koloni-
zacijâ neeuropskih zemalja. No, riječ je o tome, pojašnjava Petković, da su učinci tih 
različitih kolonijalnih praksi (bili) gotovo identični onima u zemljama Azije i Afrike. 
Radi se o posezanjima različitih dominantnih kultura koje odnos prema prostorima 
Srednje Europe temelje na zamišljenim vlastitim historijskim obvezama, unutar ko-
jih se regija poima kao objekt kojim se vlada. Takve okolnosti ukazuju na postojanje 
povijesne (post)kolonijalnosti posebna, srednjoeuropskog tipa.20 

Stoga postaje važnim propitivanje (ne)objektivnosti prikazivanja povijesti toga 
prostora, kao i pisanje kontrahistorije koja preoblikuje povijesni diskurz kolonijal-
nog gospodara. Jer, kao što ističe Milan Kundera, iako ljudi Srednje Europe nisu 

18 Stoga István Bibó, Regije europske povijesti, preveli s mađarskoga Eva Grlić, Igor Karaman, Arpad 
Vicko, Naprijed, Zagreb, 1995., 65. – 66., ističe kako nekonsolidiranost toga prostora nije u njegovu to-
božnjem iskonskom barbarstvu, nego se ono barbariziralo zbog niza nesretnih povijesnih događanja. 
‘’Nažalost’’, zaključuje autor, ‘’nisu mu mnogo ni pomogli da se vrati’’. Štoviše, ‘’u nekim slučajevima 
izravno su ga i spriječili u tome’’.

19 U cijelosti Srednja Europa-zbilja-mit-utopija: postmodernizam, postkolonijalizam i odsutnost au-
tentičnosti, Adamić, Rijeka, 2003. 

20 Usp. N. Petković, 2003., 156. – 157. i 23. i 32. Govoreći o (zapadnocentričnom) porivu za prisvajanjem 
povijesti, Vladimir Biti, Upletanje nerečenog. Književnost/povijest/teorija, Matica hrvatska, Zagreb, 
1994., 137., eksplicira kako se drugi, tako što ga se prilagođava predodžbama o ‘’našoj uzvišenoj mi-
siji’’, postupice ‘’pretvara u upotrebljiv sastavni dio vlastite povijesti’’.
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osvajači, oni se ne mogu odijeliti od europske povijesti: ne mogu postojati izvan nje, 
iako predstavljaju ‘krivu’ sliku te povijesti; oni su njezine žrtve i autsajderi. Upravo 
ta perspektiva gledanja povijesti otvorenih očiju, zaključuje Kundera, izvor je nji-
hove kulture, njihove mudrosti, onog ‘’neozbiljnog duha’’ što se ruga veličini i slavi. 
Stoga Kundera ističe kako bi rečenicu Witolda Gombrowicza: Ne zaboravite da se samo 
suprotstavljanjem povijesti kao takvoj možemo oduprijeti povijesti naših dana valjalo ukle-
sati na ulazne dveri u Srednju Europu.21 

Bitan topos takostvorenih svjetova, kao područja susretišta povijesti i pamćenja, 
zbilje i fikcije, jesu neuralgična čvorišta u vidu (nametnutih) epizoda individualne 
povijesti, a koji govore o neželjenim, iznenadnim i nepozvanim intruzijama namet-
nute povijesti, pri čemu su zahvaćene i privatne/intimne sfere pojedin(a)ca.22 Riječ je 
o prikazivanju specifičnog stanja u tom turbulentnom, traumatičnom i sanjarskom 
prostoru Srednje Europe, koje je zapravo konstantno iščekivanje prijelaza iz jednog 
u drugo duševno stanje ili iz jednoga u drugi oblik vladanja. A ti su prijelazi, pose-
bice za pojedince, bili uvijek dramatični. U tom smislu, György Konrád ističe: Na 
nas se uvijek stropoštala neka vlast. (…) S nama su trgovali, o nama se sporazumijevali, nas 
su komadali, prodavali, bivali smo predmetom regulacionih planova i mirovnih konferencijâ. 
(…) Nas su uvijek okupirali, naše svojstvo istinski nezavisne države slika je iz zlatnog doba 
koja se gubi u prošlosti. Vrlo rijetko zaplamtjela bi naša sloboda i pokazali bismo svoje lice svi-
jetu, koji je bacao prema nama prilično nepažljiv pogled. A zatim su opet pred našim vratima 
tapkali tuđinski vojnici. Čak, i kad nismo bili okupirani, morali smo se ravnati prema drugoj, 
većoj sili.23 

Riječ je o iskustvu nebrojenih povijesnih i političkih intruzija kao prepoznatljivu 
‘obilježju’ srednjoeuropskoga prostora. No, unatoč stvarnosti tih penetriranja u re-
gionalnu zbilju, interakcije (nametnutih) povijesnih diskurza i priča o životima po-
jedinaca, stvaraju fragilno i fluidno područje koje se (izvan regionalnog konteksta) 
čini nerealnim, fantazmagoričnim, tragikomičnim. Nameće se pitanje: čini li Srednja 

21 Milan Kundera, 1985., 299.
22 Usp. N. Petković, 2003., 47. Autor navodi epizodu iz teksta G. Konráda (iz Cross Curents, 9, 1990., 

92. – 93.) u kojoj je u jednom selu tenk iz obližnje vojne baze ušao u kuću seoskog mesara baš kad je 
mesareva žena namještala krevete u spavaćoj sobi. Kad su upitali mesara što se zapravo dogodilo, on 
je odgovorio: ‘’Povijest je došla k nama’’. To je vjerojatno tipičan odnos, piše Konrád, koji ljudi, poučeni 
iskustvom, imaju prema povijesti: ne uskaču oni, nego ona. Svatko se, primjerice može naći u kafkijanskoj situ-
aciji, kada netko nekome dođe i negdje ga odvede. (...) Oni nisu željeli rat, ali rat je došao k njima. To znači da je 
u Srednjoj Europi teško izbjeći intruzije povijesnih događaja, događaja koji bi, da su stvari drukčije, ostali izvan 
konteksta njihovih života.

23 G. Konrád, Dobro je putovati, u Gordogan, br. 17-18, 7(1985.), preveo Ivo Škrabalo, str. 273. – 288. 
(277.). Konrád nadalje ističe kako je upravo iz srednjoeuropskog prostora, iz Sarajeva, došao prvi, a iz 
Gdanjska drugi svjetski rat. 
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Europa stvarnu kulturnu konfiguraciju koja ima vlastitu povijest? A ako takva kon-
figuracija postoji, može li se zemljopisno definirati? Što su joj granice? Pošavši od tih 
(svojih) pitanja, Milan Kundera ističe kako Srednja Europa nije država: to je kultura 
ili sudbina, pa bi bilo besmisleno pokušavati točno povući njezine granice. Štoviše, 
pojašnjava Kundera, njezine su granice imaginarne i sa svakom se novom povije-
snom situacijom moraju povlačiti.24

U tom kontekstu Srednja Europa živi od mogućnosti postojanja različitih, ali 
uvijek paralelnih značajki i vrijednosti. To je prostor kojemu je strana egzistencija 
jednoličnosti, i/ili jedinstvenosti, a takve konstelacije omogućuju konstruiranje pro-
stora interferencija različitih žanrova, odnosno prostora koji ‘zahtijeva’ da se diho-
tomije fikcija/zbilja, jezik/svijet, riječ/stvar prestanu tretirati kao dihotomije. Štoviše, 
riječ je o području u kojem su (ti) pojmovi otpušteni jedni među druge i jedni rade 
u drugima: fikcija u zbilji, zbilja u fikciji, svijet u jeziku, jezik u svijetu. U takvim 
okolnostima imaginarnost književnosti na najbolji način iskazuje pregorijevanje tih 
dihotomija.25 Drugim riječima, svijet se teksta irealizira da bi postao analogon svi-
jetu, da bi se mogao proizvesti odnos prema svijetu.26 

3. Književnost i Srednja Europa

Na temelju naznačenog u prethodnom poglavlju, polazimo od toga da 
književnost nikada ne može (p)ostati (samo) predmetom našega, bilo pojedinačnog, 
bilo grupnog, bavljenja, jer prije no što se mi pozabavimo njome, ona se već uvi-
jek bavi nama.27 Drugim riječima, polazimo od stanovišta da je velika književnost 

24 M. Kundera, 1985., 297. Kundera, str. 298., kaže da se stoga Srednja Europa ne može definirati i odre-
diti političkim granicama (koje su neautentične, uvijek nametnute invazijama, osvajanjima i okupaci-
jama), nego tim velikim zajedničkim situacijama što nanovo okupljaju narode, pregrupiraju ih na svagda nove 
načine duž imaginarnih i svagda promjenjivih međa koje obilježuju predio nastanjen istim uspomenama, istim 
problemima i sukobima, istom zajedničkom tradicijom.

25 Usp. Andrea Zlatar, Istinito, lažno, izmišljeno: Ogledi o fikcionalnosti, Hrvatsko filozofsko druš-
tvo, Zagreb, 1989., 58. – 59. Govoreći o prijeporima opozicijske relacije između pojmova fiktivnog i 
realnog, autorica uvodi pojam imaginarnog W. Isera. Prema Iseru (Činovi fingiranja ili Što je fiktivno 
u fikcionalnom tekstu?, Umjetnost riječi, Zagreb, 1987/4, 312. – 314.) fikcionalni je tekst susretištem re-
alnog, fiktivnog i imaginarnog. Stoga, ‘’ako fikcionalni tekst sadrži ono realno, a da se pri tom ne 
iscrpljuje u njegovu opisu, tada njegova fiktivna komponenta nema karakter samosvrhovitosti, nego 
kao fingirana predstavlja pripremu onoga imaginarnoga (...). Čin fingiranja zadobiva svoju osebuj-
nost time što polučuje povratak realnosti svijeta života u tekst i upravo takvu reproduciranju daje 
imaginarni oblik’’. 

26 Spomenutim se trijadičkim odnosom pojmova realnog, fiktivnog i imaginarnog, zaključuje A. Zlatar, 
ibid., fikciji omogućuje odnos prema svijetu izvan vulgarnomimetičkih zahtjeva i opozicije istina/laž.

27 O toj odrednici književnosti govori Vladimir Biti, Pripitomljavanje drugog. Mehanizam domaće 
teorije, Hrvatsko filozofsko društvo, Zagreb, 1989., 127.
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smjerno otvorena prema Životu. Dapače, ona će nam pokazati što je Život.28 Stoga 
nas zanima, riječima Alaina Finkielkrauta: kakvu umjetnost prenosi od čovjeka do 
čovjeka književnost srednjoeuropskog prostora, odnosno koju/kakvu težinu du-
gotrajna i neuobičajena iskustva, s njegovim teretom, bojama, sjemenjem njegova 
života, ona obnavlja u našem tijelu i omogućuje nam da ga preuzmemo kao da je 
naše? Kojim se načinima ovdje oblikuje prijeka nužda da se piše o obespravljenima, 
isključenima, potlačenima, mrtvima?29 

U tom smislu srednjoeuropske nacionalne književnosti govore o kolonijalnim 
uvjetima života izazvanima trajnom nazočnošću različitih gospodara. Odmičući se 
od ‘’velikih pripovijesti’’ nametnutih historijskih dinamika, ti književni ispisi tragaju 
za diskursom autentičnosti, odnosno diskursom onih koji žive u tom prostoru kao 
subjekti stalnih kolonijalnih dinamika, ukazujući na to da se u srednjoeuropski duh 
može proniknuti kroz sudbine malih ljudi.30 Pa iako se može reći da je književnost 
u ovom slučaju povijest, nije riječ (samo) o podrivanju autoriteta povijesti, već o in-
dividualnim književno-historijskim imaginacijama koje uključuju i usredištuju up-
ravo one pojedinosti koje historijski zapisi u svojoj ‘’objektivnosti’’ marginaliziraju 
ili uopće ne uključuju u vlastiti diskurz.31 Pisci srednjoeuropske regije, primjerice, 

28 Ibid., 143. Riječ je o stavovima T. Eagletona, Criticism and Ideology. A Study in Marxist Literary Theory, 
Verso, London, 1976., 54.

29 Usp. Alain Finkielkraut, Izgubljena čovječnost. Esej o XX. stoljeću, prevela Saša Sirovec, Nakladni 
zavod Matice hrvatske, 1998., 74. – 75. Autor citira A. Solženjicina, iz Alexandre Soljenitsyne, Discours 
de Stockholm, in Les Droits de l’écrivain, Éd. du Seuil. 1972., 108. U tom smislu, Finkielkraut ističe da 
nesretan Adornov izraz kako nije moguće pisati poeziju nakon Auschwitza, valja izokrenuti: ‘’bez 
umjetnosti, to jest bez poezije, prisno, unutarnje, razumijevanje onoga što se zbivalo u Auschwitzu ili 
Kolymi zauvijek bi nam bilo onemogućeno’’. 

30 Vjekoslav Mikecin, Umjetnost i povijesni svijet. Sociološko-filozofske rasprave o umjetnosti i kul-
turi, Hrvatsko filozofsko društvo, Zagreb, 1995., 9., krećući se u području sociologije umjetnosti i 
kulture, ističe kako su u hrvatskoj povijesti, a napose u onoj novijoj, književnost i umjetnost imale 
prvorazrednu ulogu u oblikovanju i afirmaciji njezina kulturnog identiteta i modernog subjektiviteta. 
Štoviše, autorovo je polazište da su djela umjetnosti i kulture prvorazredni tvorni moment samoga 
povijesnog svijeta. 

31 Usp. N. Petković, 2003., 9. U tom smislu N. Petković, 2003., 7., ističe zanimanje koje u kulturalnim stu-
dijima pobuđuju poddiscipline ‘’književnost kao povijest’’ ili ‘’povijest kao biografija’’ unutar kojih 
se, slabeći autohtona značenjska polja u literaturi i historiji, efektno miješaju njihovi diskurzi. Štovi-
še, pojašnjava Petković, ‘’‘književnost kao povijest’ odbija prepoznati granice između aristotelijanske 
dihotomije historija/literatura i koji baš u kondicionalu koji je Aristotelu služio da strogo odvoji dva 
načina pisanja (povijest kao pisanje o svijetu; literatura kao pisanje svijeta) vidi nit povezivanja’’.
Naime, u svojoj Poetici Aristotel (384. – 322.) ističe kako nije pjesnikov posao da pripovijeda o stvarnim 
događajima, nego o onome što bi  se moglo očekivati da će se dogoditi, to jest o onome što je moguće po vjerojat-
nosti ili  nužnosti. Povjesničar i pjesnik ne razlikuju se, naime, time što pripovijedaju u stihu ili prozi (ta bilo 
bi moguće da Herodovo djelo bude stavljeno u stihove i ono ne bi ništa manje ostalo povijest nego što je to bilo u 
prozi); nego razlikuju se time što jedan pripovijeda stvarne događaje, a drugi ono što bi se moglo očekivati da se 
dogodi. Zato je pjesničko umijeće filozofskije od povijesti i treba ga shvatiti ozbiljnije od nje. Pjesništvo, naime, 
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Franz Kafka, Italo Svevo, Robert Musil, Miroslav Krleža, Czesław Miłosz, Nedjeljko 
Fabrio, Claudio Magris, stvaraju svoje imaginarne svjetove koji se više ne temelje na 
strogim razlikama između konotativa i denotativa kao temelja razlikovanja poezije i 
historiografije. U takostvorenim prostorima ‘proizvoljne’ istine, značenje se ne stvara 
na granici, nego na susretištu genusa proximuma pojma ‘pjesnik’ i ‘povjesničar’.32

Riječ je o specifičnu idejno-diskurzivnom prostoru koji omogućuje estetičku 
produkciju reprezentacije (toga) svijeta i njegove povijesti. Već i Aleksandar Flaker, 
unutar svoga poznatog teorijskog modela razvoja stilskih formacija, zapaža kako 
‘’suodnos nadnacionalnih stilskih formacija i pojedinih nacionalnih književnosti 
iskazuje posebnu problematiku kada se uputimo u proučavanje književnosti koje 
su se razvijale, ako prihvatimo Krležinu oznaku, istočno od linije Gdańsk-Trst’’. 
Flaker, uočivši aporiju oko naziva/određenja regije i pojašnjavajući kako je zapravo 
riječ o kompleksu srednje i istočne Europe, a ne o istočnoevropskoj zoni, ističe kako 
književnosti toga prostora tvore posebno književnopovijesno jedinstvo, uvjetovano 
svojim uglavnom srodnim povijesnim razvojem. Radi se o diskontinuiranu razvoju 
koji je uzrokovan povijesnim razlozima, primjerice provalom Tatarâ i Turakâ, kao 
i dugotrajnim dominacijama inojezičnih kultura, a kojima je ‘’usporen ili prekinut 
razvitak nacionalnih kultura kakav poznajemo iz kulturnopovijesnih modela što 
su ih stvorile vodeće književnosti zapadne Evrope’’.33 Dakle, radi se o prostoru i 
vremenu diskontinuiteta naspram uvriježenim (zapadnocentričnim) poimanjima o 

govori više ono što je općenito a povijest ono što je pojedinačno. Navedeno iz Aristotel, O pjesničkom umi-
jeću, preveo i priredio Zdeslav Dukat, Školska knjiga, Zagreb, 2005., 20. – 21. 
No Aristotel nadalje kaže, str. 22., da ako se baš i dogodi da (pjesnik) opjeva stvarne događaje, zbog toga ništa 
manje nije pjesnik. Jer ništa ne priječi da neki od stvarnih događaja budu takvi da bi se vjerojatno dogodili ( i 
da su se mogli dogoditi), a po tom kriteriju on je njihov pjesnik. Z. Dukat, pojašnjavajući ove Aristotelove 
stavove, 2005., Bilješke, broj 421., str. 161., ističe kako Aristotel nije imao visoko mišljenje o povijesti: 
ona je samo hrpa događaja bilo kraćeg bilo duljeg vremenskog razdoblja, koji svi pripadaju raznim 
prákseis i nemaju zajednički télos (svrhu). Uočivši kako Aristotel nije povjesničare neposredno kriti-
zirao, Dukat, spomenuti Aristotelov stav prema povijesti obrazlaže njegovim uvjerenjem kako kom-
pleksnost zbivanja kao i nedovoljni podatci onemogućavaju da se zaista raskriju unutarnje povezano-
sti i odnosi. Štoviše, ističe Dukat, ‘’poanta bi bila da povijest, jer se ne bavi s prákseis, nije razumljiva 
(shvatljiva) na onaj način na koji je to mýtho, ovdje ne govori samo o tragediji. I komedija, premda 
manje spudáia od tragedije, ipak je nadmoćna povijesti’’. Dukat navodi i mišljenje koje se podudara 
s Aristotelovim. Riječ je o Schillerovim stavovima koje je iznio u jednom pismu Goetheu (pismo br. 
284): Moderni tragičar (za razliku od grčkih) izlaže se opasnosti da (pri izmišljanju pjesničkih sižeja) izgubi 
duboko sakrivenu istinu u kojoj je zapravo sadržano sve poetsko. On bi rado potpuno vjerno prikazao (opona-
šao) jednu stvarnu zgodu i niti ne sluti, da upravo zato što je apsolutno istinit poetski prikaz nikad se ne može 
potpuno poklopiti sa stvarnošću.

32 N. Petković, 2003., str. 8. – 9. i 44.
33 Aleksandar Flaker, Stilske formacije, Sveučilišna naklada Liber, Zagreb, 1986., 61.
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linearnom tijeku stilskih i povijesnih razdoblja.34 Taj diskontinuitet uključuje, kao što 
smo pokazali, odmak od modernističkih ‘’velikih pripovijesti’’ kolonijalnih historija 
te pregorijevanje dihotomije književnost/povijest. Tim se obilježjima srednjoeurop-
ska književnost u kolonijalnim i postkolonijalnim uvjetima otkriva kao specifično 
antiesencijalistička i postmoderna. Štoviše, u njezinu diskontinuitetu i modernizam 
i postmodernizam razvijaju se paralelno, pa se dometi srednjoeuropskog postmo-
dernizma svojim širim dimenzijama razlikuju od onih koji su ‘’samo’’ reakcija na 
visokokulturalne postulate modernizma. 

Riječ je o polifonim artikulacijama lokalno pozicioniranih svjedočanstava koje 
kao metafore protesta u pitanje dovode legitimnost kolonijalnog diskursa gospo-
dara.35 U tom smislu, srednjoeuropski pisci/povjesničari, smještajući svoje iskaze 
u imaginarne prostore susretištâ fikcije i zbilje i fundirajući ih na osobnim iskust-
vima, ukazuju na nužnost ponovnog ispisivanja komplicirane i višeslojne povijesti 
regije, čija im stvarnost trajno izmiče. Ta re-artikulacija, odnosno re-konstrukcija 
kao nadilaženje/pregorijevanje artikulacijâ i konstrukcijâ  povijesti i prostora koji 
su nametali drugi, p/r/okazuje svoju poziciju izvan svakog esencijalizma, pa tako i 
esencijaliziranja regije. Ona istodobno ukazuje na pluralnost razumijevanja pojma 
Srednje Europe, pa kao takva dekonstruira nametnutu unitarističku kolonijalnu po-
vijest. U toj svojoj pluralnosti, Ona koja je stajala iz Željeznog zastora, Ona koja traj-
no izmiče unificiranju i prisvajanju istočnih, zapadnih ili nekih drugih dominacija, 
otkriva se kao ženski subjekt. Ona je žena.36 I to ne samo kao gramatička kategorija, 
nego kao entitet koji, usprkos svim nametnutim monolitnim (falogocentričnim) per-
cipiranjima, (i dalje) ustrajava u svojoj multivokalnosti, pluralitetu mišljenja, anti-
militarizmu, izostanku želje za dominacijom, odnosno iskazuje se kao entitet koji je 
moćan u svojoj ‘’nemoći’’ i koji je otvoren prema budućnosti jedne transnacionalne 
posteuropske kulture.37 

34 Ihab Hassan, Kultura, indeterminacija i imanencija, preveli Antun Maračić i Markita Franulić, Repu-
blika, XLI, br. 10-12, 1985., str. 26. – 54. (37.), tako pojašnjava da ono što nazivamo literarnim periodom 
često u stvari i nije period jer definiranje tog pojma ne mora biti samo kronološko, već i tipološko. 
Time se u sustavu linearnog kretanja periodâ zapravo mogu otkriti bilo kontinuiteti bilo diskonti-
nuiteti. Definiran tipološki, model post-modernizma otkriva se kao naročita tipologija imaginacije, 
unutar koje je moguće ‘’otkrivati’’ afinitete različitih autora i različite artikulacije. Tako kao ‘’preteče’’ 
postmodernizma možemo prepoznati Sternea, Sadea, Blakea, Lautrémonta, Rimbauda, Jarryja, Hof-
mannstahla, Steinea, Joycea, Paunda, Duchampa, Artauda, Roussela ili Kafku. Hassan zaključuje da 
izvan takva promišljanja temin postmodernizam nije samo sirov u svojoj zamisli, već je i nametljiv. 
Točnije, denotira vremensku linearnost i konotira zakašnjenje, što bi malo postmodernista dopustilo. 
Konačno, zaključuje Hassan, i samo ponavljanje ideje literarne periodičnosti, postmoderna misao 
nastoji prevladati.

35 Usp. N. Petković, 2003., 24. – 25., 237. i 238.
36 L. Tatman, op. cit.
37 Usp. N. Petković, 2003., 247.
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U tom cilju možemo parafrazirati Sloterdijkov imperativ kako ne treba postav-
ljati pitanje tko i na temelju kojih kriterija i tradicija pripada ‘’autentičnoj’’ (Srednjoj) 
Europi, nego koje scene (Srednjo)Europljani igraju u svojim povijesno odsudnim tre-
nucima i koje su, u tom smislu, njihove pokretačke ideje ili aktivirajuće iluzije.38 Kako 
sudbine pisaca /intelektualaca, kao što smo nastojali pokazati, ni u kojem slučaju (ni 
ovdje) nisu iznimka, polazimo od spomenute teze Edwarda Saida kako je (i) u ovom 
prostoru intelektualac, iznoseći svoj protudiskurs koji ne dopušta savjesti da pogleda 
na drugu stranu ili zaspi, neka vrsta protusjećanja. To uključuje, ističe Said, i zadaću 
javnog postavljanja neugodnih pitanja, kao i sukobljavanja ortodoksnom mišljenju 
i dogmama. U konačnici, takav intelektualac znači biti netko čiji je raison d’ être za-
stupati sve one ljude i probleme koji se svakodnevno marginaliziraju. Stoga ćemo 
odgovore na pitanja o ‘’scenama’’ u Srednjoj Europi potražiti kod pisca/intelektualca, 
onoga koji moćnicima govori istinu, koji svjedoči o progonima i patnji, i koji u svojoj 
(simboličkoj) ulozi pisca svjedoči o iskustvu zemlje i/ili regije i tako tom iskustvu daje 
javni identitet koji ostaje zauvijek upisan u globalnu diskurzivnu agendu.39 
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Vjekoslava Jurdana

Central Europe as a Place where Literature and History Intertwine 

Summary

The paper states that Central Europe is an exceptionally unstable entity, the only 
stable determinant of which is – for the paradox itself to be even greater – its tumul-
tuous and troubled history, determined by foreign power from the very beginning. In 
this context, the specific Central European literary discourse, the topic of which being 
history thus imposed, is analysed, in addition to tackling the relationship between crea-
ting literary work and writing history. The main protagonists of the literary production 
are writer-intellectuals, whose opuses witness the intertwinement between the authors’ 
writer and historian roles.

Keywords: Central Europe; literature; history; writer-intellectual




