prinosi

M. V. Celkanovié

TRINAEST DANA U SOVJETSKOM SAVEZU G. G. 1972.

Do moga putovanja u Sovjetski Savez u jesen 1972. nije doilo slu-
&ajem. Nemam zaSto kriti jo¥ mladenadku Zelju da posjetim Rusiju. Mozda
je to u ranim dalkim danima bilo sutonsko palucanje sustalih iskrica
s pansla\« enske baklje, koja se gasila, no bez sumnje bio je to vile udinak
ditanja klasiénih djela ruske literature. Dogadaji koji su se odvili u Rusijt
izmedu dva rata, pa drugi sv;ctskt rat, poratne mijene i sustavni studij
fenomena marksizma, koji je revolucionarnim putem postao aktualan
prvenstveno u Sovjetskom Savezu, a zatim i u jod nekim istolnim zem-
ljama, sve je to poticalo i opravdanu radoznalost i provjeravanje u samoj
matici zemlji svega $to smo studirali, o emu smo dicali, slusali.

Povoljna prilika pruzila mi se kad je ljubljanski »Putnik« oglasio
veliko ekumensko hododaiée u Sovjetski Savez pod struénim vodstvom
profesora ljubljanskog tcolo$kog fakulteta dra Franca Perka. Shvatio
sam doslovno oglas 1 javio se kao sudionik, iako ne pripadam istoj etnitkoj
jedinici. Ekumenizam je bar zajednicki.

Kad smo se 21. rujna 1972. naili svi na okupu pred ulazom u Tupo-
ljev, bio sam ne malo iznenaden. Nafa je skupina brojila samo 18 ¢lanova.
Sastav je bio pomalo neobidan: tri slovenska svelenika, dva hrvatska,
pet civila, od kojih tri Slovenca i dva Srbina, i osam gospoda, sve odreda
Slovenke. Dodamo li odmah vodiéa ljubljanske agencije i vodifa »Intu-
rista«, ruske turistitke agencije, onda se nade brojano stanje konaéno
ustalilo s brojem dvadeset. Mala feta, ali hrabrat?..
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Za$to sam se iznenadio nad tako malim brojem »hodolasnika«,
nije se teSko domisliti. Vjerovao sam da Ce nas biti bar tri puta vife.
Iako se osobno ne zanosim prevife ekumenskom idejom, ipak sam sma-
trao da ée interes u Sloveniji biti znatno vedi. Ali, istini za volju, treba
odmah dodati da je tjedan dana prije 1z Maribora posjetila Rusiju u
istom raspolozenju veca skupina. S mariborskim biskupom bilo je jo$
jedanaest sveCenika 1 petnaestak vjernika. Kad se jedno i drugo sjedini,
onda je shka kudikamo izglednija. Mi u Hrvatskoj nismo ni pokufali
nefto sliéno ostvariti.

Prvo iznenadenje nije ostalo osamljeno. Stekao sam dojam da je
inicijator nafeg »ckumenskog hodofad¢a« bila turistika agencija. Ra-
zumljivo, iz svojih jasnih pobuda. Dosljedno, od naslova nije mnogo
ostalo. »Inturist« je znao sastav i bar nominalni pravac te stoga obu-
hvatio programom i jedan ekumenski susret. Za ostalo morali smo se
pobrinuti sami. Taj »propust« nije mnogo okrnjio nale putovanje, jer
osim petorice svecenika, ostale vjerojatno nije previle zaokupljao eku-
menski moment. Mi smo bili izletnici, koji su u Rusiji proZivjeli ugodnih
trinaest dana, vidjeli mnogo raznolikoga, obogatili iskustvo brojnim
doZivljajima, potvrdili nekadainje predodibe, ispravili krive informacije,
upoznali se sa specifitnm sovjetskim sistemom, hodali starim stazama
kri¢anstva 1 vidjeli njegove nove miljokaze, povratili se obogaéeni
novim iskustvima. Takoder ni ekumenski moment nije mimoiden. Sve
u svemu, dovoljno korisno i vrijedno!

Razumljivo je samo po sebi da bi se put od trinaest dana u tu
zanimljivu zemlju mogao opisati u podebeloj knjizi. Pogotovo kad bi
se i8lo tragom starih putopisa te nizali geografski, etnitki, povijesni
1 drugi podaci. Cini se da je danas ta vrsta knjiZevnosti pri izdisaju.
Na prvi mah zvudi paradoksalno, ali je istinito: danas se neobiéno mnogo
putuje, od drZavnika do penzionera, koji nose zastavicu prvenstva, ali
vrijednih putopisa nema. Nema ih ne samo kod nas nego ni kod drugih
naroda. MoZda je razlog toj pojavi upravo u tom neobiéno veltkom
$alabazanju svijetom bez odredene ideje 1 sadrzaja u mnogim slucajevima.
Nesumnjivo je jos vise uzrok tome $to mi danas imamo detaljno zabilje-
zeno u enciklopedijama, priraénicima, vodi¢ima toliko toga da treba
biti velik majstor pa znati odabrati nefto $to e zanimati nervozni
svijet brojnih putnika i italaca.

Zato ¢fu i ja pokufati da iz nadeg trinaestdnevnog putovanja po
Sovijetskom Savezu izaberem ono $to smatram najzammljlvulm i za na¥
sadadnji trenutak najkorisnijim. Ruta je bila opseZna: Kijev — Riga —
— Tallinn — Lenjingrad — Moskva — Zagorsk. Istina, samo jedan dio
Sovjetskog Saveza, ali svakako za nas ne samo najpristupaéniji nego i
najopsezniji. Najveci gradovi i najzanimljiviji predjeli. Srce Rusije. Srce
pravoslavlja, katoli¢anstva 1 luteranstva. Sredifta oktobarske revolucije.
Ishodifte novoformirane religije ateizma ili, moZda jo¥ bolje reeno,
apoteoze Covijeka.
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Opterelenja, suprotnosti, specifiCnosts

Moje je uvjerenje da su putovanja svijetom ne samo korisna nego
i nuZna, no potrebno je udiniti th smifljenima 1 sadrZajnima. Onda (e 1
ulinci biti vrijedni uloZenih napora i trotkova. Ako je dovijedji Zivot
odredeno i sudbinsko putovanje ovim svijetom, onda i sva nafa Zivowna
putovanja ulaze u okvir egzistencijske stvarnosti 1 sva su integralni dio

Dosljedno, i ovaj put u Rusiju ulazi u sveobuhvatnu sliku nae
zivotne zbilje. O nama, dakle, ovist kakvu ée prinovu domijeti odabrani
izlet.

Velika zapreka da se okoristimo nekim putovanjem lezi upravo
u hotimiéno ili nchotice usvojenim kojekakvim predrasudama, lodim
informacijama ili smifljenim dezinformacijama, koje nosimo polazedi u
ncpoznati svijet. Tefko je otresti se toga u naSe heterogeno vrijeme,
napose kad ideolotki protivnici ne Zale oruZja. To posebno vrijedi za
Rusiju 1 za jo§ neke zemlje. Mi polazimo optereleni kojckakvim nepo-
trecbnim ili pogubnim #ablonama i odekujemo samo loSe, negativno,
nesavrieno. Nosimo svoja mjerila 1 ako sve ne odgovara njima, nepo-
$tedno odbijamo, osudujemo.

Kad sam na povratku znancima morao pridati o svojim utiscina,
veéina njih se dudila mome pridanju. Neki su se upustali u raspravu, bez
obzira na to jesu Ji bili u Rusiji ili nisu, drugi su iznosili protivna mislje-
nja, tredi su mi dobacili po koju rije¢ saZaljenja. Na sve to morac sam
ponavljati jedno te isto: istina me obvezuje da redem samo ono o
sam vidio i kako sam vidio u trinaest dana. 1 nidta vife, i nidta manje.

Sovjetski sistem formiranog Lolektiviziranog drustva poznat je
svima koji su bar malo ditali o sovjetskoj zbilji u posljednjih pedeset i pet
godina. To je posjetiocu nakon malog boravka sasvim uoéljivo. Revo-
lucija 1z 1917. izmijenila je strukturu ne samo u politickom, upravnom,
ekonomskom, nego i u kulturnom, drultvenom, idecloikom, religijskom
smislu, Rousseau bi bio neobiéno sretan kad bi posjetio Sovjetski Savez
1 vidio da je izbrisan izvor nejednakosti medu ljudima, jer ne postoj
privatno vlasniitvo. Istina, u uskom okviru jo¥ postoji, ali to je neznatna
sitnica, iako za kolektivno druitvo veoma opasna s nadelne 1 s praktiéne
tocke glediita.

Prolazeéi otvorenim ofima Rusijom, ja sam s mnogo paznje is taz-
midljanjem gledao taj fenomen. Prvi put sam ga sreo 1 zato mi je bio j _]OS
zanimljiviji. Sjetio sam se svih onih prikrivenih aluzija iz davne starine
za kolektivnim drudtvom, Platonovih ideja, utopisti¢kih misli Tome Mo-
rusa, idealnog grada Tome Campanelle i tolikih drugih iz minulih sto-
ljeta. Je li to ostvareno u realnoj zamisli kako je najbolje za &ovjeka?
Jesu i to teZnje slobodnih ljudi, koji maju pravo izbora Zivotne sreée?
U demu su prednosti takvog drutva pred suprotnim? 5to o svemu tome
misle podanici Sovjetskog Saveza? Je li centralistitko dirigiranje boljc
1 poZeljnije za tako velik narod i da li se na taj nadin ide boljem Zivotu?
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Ne mogu na to odgovoriti, iako bih Zelio. To su telka pitanja. MoZe se
samo prakti¢no zaviriti tamo i amo da se nasluti bolje ili gore. Centra-
lizam, dirigiranje iz sredifta osjetaju se u Sovjetskom Savezu na svakom
koraku. To je svojstvenost sovjetskog sistema. To se ne taji 1 ne mole
tajiti. Ulineal su vidljivi 1 opipljivi. Primjeri se susreCu obilno, iako u
kratkom vremenu.

Nama je gotovo nepojmljivo da je u cijelom Sovjetskom Savezu
svuda isti sistem cijena, izbor robe, i numericki i kvalitativno. Cijene nas
zacuduju, pogotovo ako vaZemo rubalj prema sluzbenom kursu (1,22
dolara USA). Stoga ne iznenaduje ako su svagdje tipizirane trgovine,
ako su Cesti redovi u prodavaonicama prehrambenih artikala i predmeta
diroke potroinje. Vanjskom uredenju trgovina ne pridaje se osobita paZnja.
Drukéije moZe tesko 1 biti ako je sistem stroge zaokruzenosti, bez uvoza,
sveden na svoje moguénosti 1 domete.

Dosljedno, ruski doviek je skromno obuen. To ne znadi lofe. Nesto
lodije zapazio sam u Tallinnu, ali to je Estonija, to je lu¢ki grad. Zene
su bolje odjevene od muikaraca, $to nije tetko razumijeti. No, s druge
strane, nema velikih razlika medu ljudima koje susreéemo, ni u kojem
pogledu. One su nivelirane v pravoj mjeri.

Gradovi imponiraju, ne svojom prostornoftu, veé u prvom redu
svojom obnovom u starom stilu davnih Cetvrti. Stare su zgrade obnovljene
tofno onakve kakve su i nekad bile. Taj zahvat trazio je ne samo velike
novéane izdatke nego i swdiozne razrade starog stila, primjenu stare
tehnike 1 strpljiv, dugotrajan posao. Gotovoe je nevjerojatno, kad udete
u obnovljene dvorce, muzeje, sluzbene ili stambene zgrade i pogledate
kako je sve precizno i uspjeino restaurirano. Nikad ne mogu zaboravit
u Pavlovsku kod Lenjingrada dvorac Pavla I., sina Katarine II. Taj je
dvorac tek 1971. pulten ponovo u promet. Nijemci su ga ostavili poha-
rana, popaljena, gotovo uniStena, a sad je potpuno jednak kakav je bio
pred dva stoljeta. To je tako vrhunski restaurirano da bik za vjeran
album Zrtvovao mnogo. Ali to se ne moze kupiti u doli¢noj formi. Ne
samo tu, nego mi drugdje. Jednako nema ni postene dopisnice. Holemo li
brzo zakljuditi da to ne moZe ruska tehnika uéiniti? Pa teze je izvriiti
onako uspjeine restauratorske zahvate negoli otisnuti dobru razglednicu
ili album muzeja, grada 1 sliéno.

Parkovi su poseban ures ruskih gradova. Ima ih mnogo. U Kijevu
oni zauzimaju polovinu cjelokupne gradske povrdine. Urednmi su i pri-
vladni. Po njima su rasuti v uzornom redu brojni spomenici. ]o§ vide je
spomemka, po gradsklm trgowma i ulicama. Ugodno iznenaduje cmjemca
da su saduvani i oni od pruc rata. To nije bilo lako, ali se ipak u vedini
sludajeva uspjelo. Isto se moze reéi i za mnoga umjetm(‘,ka djela.

Smisao za nacionalnu povijest veoma je izoftren. Ne samo za ovu
poslije 1917. Ona, dodufe, ima prvenstvo, ali i stara se duZno podtuje.
Kad bih pisao reportazu s ovog putovanja, naslovio bih je: Car — revo-
lucija — Lenjin — memorijalna groblja — ordeni — sovjetsko drudtvo —
i...
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Ruski gradovi puni su muzeja, umjetnina, dvoraca i prekrasnih
crkava. Puni su $kola, fakulteta, tvornica. Stambena je izgradnja daleko
odmakla. Noviji dijelovi gradova 1 naselja sasvim su sli¥ni modernim
detvrtima u drugim zemljama. Neboderi, velike zgrade, formirani mikro-
rajoni, masivno i jednoliéno. Za posjetioce to nema osobite zanimljivosti.

Cistoda gradova i mjesta zadivljuje. Promet se odvija wzorno. Treba
se provesti metroom, tramvajem, trolejbusom, Nema vike, trke, Zurbe,
guranja. I to bez kondukrera!

Vladanje na ulici, na javnim mjestima i u prometu na velikoj je
visini. Nigdje nisam zapazio da se netko svada, tude ili pravi izgrede.
Cupavci su jod nepoznati, mini-suknje veoma rijetke, super-mini se nigdje
ne vidi. Mladi ljudi ponafaju se pristojno. Malo se, dodufe, i vide. Oni
su u $koli, u domovima ili rade. Kad smo u Moskvi posjetili Lomonosov
sveudilifni grad, refeno nam je da joi nije gotov, iako ima dvadeset tisuéa
prostorija. Uvjeti su za studente povoljni. Sve $to trazi studentski Zivot
ima u tom naselju. Student nema potrebe da silazi u Moskvu. Razumljivo
je da u pet godina, odnosno Sest za neke fakultete, moZe svriiti studij.
Zaposlenje mu je osigurano. Tri godine mora raditi u svojoj struci.

S obzirom na vladanje na javnim mjestima i primjedbe na dupavce
moram uéiniti 1 jednu iznimku. U Tallinnu, u FEstoniji, slika je ponelto
drukéija. Tu sam Setajuéi nodu susteo i &upavéile, pijane ljude, dvije
starije prostitutke s kojima su se djefaci ponelto zavitlavali, vidio sam
noéne lokale (kabarete). Ali to je Baltik.

Ruski Covjek rado govori, usluzan je. Mene su neki »informirali«
kako neéu imati prilike da govorim s Rusima, da slijeemo avionima
na aerodrome koji su samo za strance, da éemo biti ped trajnim nadzo-
rom, da se neemo moéi kretati nikamo drugamo, veé prema programu.
Nifta od svega toga nisam mogao iskustvom potvrditi. Od ulaska u
avion, koji je letio za Kijev, do silaska aviona, koji se digao u Moskvi,
mi smo iskljudive slijetali na ruske aerodrome za unutradnji promet,
vozili se trajno s Rusima, razgovarali, &astili se. Nakon programa pred-
videnog za pojedini dan svatko je i¥ao kamo god je htio. Posebnog
nadzora nisam mogac zapaziti.

Taksi-slu¥ba je savrSena. Cinjenica je da su privatni osobni auto-
mobili rijetki, stoga oni nadomjeitaju potrebe gradana. Jeftini su i hitri.
Meni su tvrdili ljudi da strance taksisti izbjegavaju. Mi smo se svaki dan
vozili taksijima kad god smo htjeli i kamo god smo Zeljeli. U Lenjingradu
smo jutrom kolektivno i8li taksijima na misu do katolicke crkve, koja
je od hotela »Sovjetskaja« udaljena vide od sedam kilometara. Taksisu
su besprijekorni u napladivanju, ali se po noéi u kasnije sate ponekom
nadem suputniku desilo da je morao platiti i vile od predvidenoga. To
nas ne bi moralo puno ni smetati s obzirom na sve obzire.

Jednako moram priznati da nisam mogao potvrditi informaciju kako
u Rusiji nema 3verca. Prodati bilo ito moglo se svagdje. U Lenjingradu
se interesenti usude pitati i na ulici. Drugo je pitanje $to femo s tim

63



rubljima. Za dnevne potrebe dobro dodu, a za ostale kupovanje nema
pravih prilika, Meni su toliki pri¢ali kako se u Rusiji moZe kupiti jeftino
krzno, fotografski aparati, kino-kamere, jantar. Od svega toga moZe se
kupiti samo jantar, ali ne jeftino. Drugo je ako je $verc veoma povoljan
za prodavada.

Takoder se nisam mogao uvjeriti ni u tvrdnju jedne nale Zene, koja
je tvrdila da u Rusiji nema prosjaka. Ja sam ih nekolicinu vidio pred
Vladimirskim saborom u Kijevu. I vife nigdje.

Sve te iskreno iznesene opscrvacije, koje bismo mogli produljiti jo3
dugo, svjedode nam o Sirini zapaZanja, koje je mnogostruko i veoma,
veoma zanimljivo. Kad odbacimo aprioristiéka optcreuenja, stefena svo-
jom ili tudom zaslugom, otklonimo krive informacije i ne popustimo
njihovu zamagljivanju realnih oblidja, onda smo u moguénosti da dogle-
damo pravu stvarnost. Onda nam fenomen suvremene ruske zbilje iskrsne
u originalnom ruhu.

Nakon povratka, sumirajuci sve dojmove, u veloj sam nedoumici
da donesem neke odredene sudove negoli sam bio prvih dana. To je
dobar znak. Pravi sudovi podloZni su zrenju.

Ja sada razmifljam ovako: ruska stvarnost, stvarnost sovjetskog siste-
ma stara je pedeset 1 pet godina. Toliko je star ovaj lovjek koji se rodio
iza oktobarske revolucije u 1917. On je svoj uzrasi, odgoj, formiranje
uma, dufe profao penjuéi se uz ljestve samo ovog sistema i gledanja na
svijet, na ljude, zbivanja, vrednote. Njemu drugi sistemi nisu pristupaént
da ih okusa, odvagne. Da li bi se ovdje moglo primijeniti: rgnotr nulla
cupido? — 1li: nil volitum quin praecognitum?

Mene sada posebno golicaju dva pitanja: je li sadadnj ruski radni
Sovjek zadovoljan materijalnom stranom svoga Zivljenja, svojim stan-
dardom? 1 jo¥ viSe: da li je suvremeni ruski covjek u sadainjoj svojoj
formi vide fovjek negoli ostali ljudi?

Putujuéi Sovjetskim Savezom kao obiéni turisti i nepristrani proma-
tradi, mogli smo uoditi da standard ruskog gradanina nije velik. Radni
Lovjek ima prosjecan prihod od 126 rubalja (nominalnu cijenu rublja vec
smo naveli). Koja je realna u odnosima ruskog trzista, to je za putnike
tesko odrediti. Neki su promatradi skloni uvjerenju da je njegova realna
vrijednost samo polovina od nominalne. To prakti‘no znadi da bi se
srednji prihod radnika izjednadivao s prihodom nafih istinski radnih ljudi
u 1972, Da bi se stvorila stvarna slika, treba uzeti u obzir i privilegije
s obzirom na relativno malu visinu stanarine, paufalno plaéanje plina,
telefona, niske cijene prijevoza, hranu u poduzeéu i sliéno. Pod pojam
radnog ruskog fovjeka ulazi i seljak, jer i on je nuZno zaposlen ili v
kolhozu, ili u sovhozu, ili u tvornici, ili u drugoj javnoj sluzbi. Privatnog
sektora nema. A od okuénice, vrta, nemogule je Zivjeti. To je samo
simboliéni ostatak privatnog vlasni$tva, koje je zakonom zagarantirano.
U ovom svjetlu bilo je posebno osvijezenje vidjeti neka sela izmedu Moskve
1 Zagorska, dok smo autobusom putovali u nekada$nje duhovno sredidte
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ruskog pravoslavlja. Kuéice su tako lijepe, obojene zelenom bojom s bije-
lim ukrasima, uglavnom od drvene grade i u vedini djeluju svjere. Oko
kuée su mali voénjaci, a pod nekima se zapaZa okuénica.

Kad sa svih strana omjerim danasnjeg ruskog fovjeka, onda s punim
uvjerenjem izjavljujem da mi se nakon ovog puta u Sovjetski Savez i
promatranja svega $to sam imao moguénosti vidjeti ukazao kao dovjek
mnogo vedi u svom dovjeStvu negoli oni medu kojima Zivim ili koje sam
vidio u drugim zemljama. Ja samo izrifem svoj sud,

Miljokazi nekadainjeg krilanstva i sadainjost

Dok se Tupoljev spremao da se u sunfanom popodnevu 21. 9. 1972,
spusti na kijevski aerodrom, udaljen od grada {etrdesetak kilometara, u
niskom letu pronio nas je uz sjevernoistocnu stranu Kijeva i darovao nam
panoramu grada kao da je imamo na dlanu. Dnjepar je dijelio stari od
novog grada. Sunce je zlatilo ponedto magli¢ast pejsaZ, iz koga su izronja-
vale zgrade, jo§ vide vitki zvonici, a osobit ugodaj pruzala su oku pozla-
¢ena kubeta brojnih kijevskih crkava. Izgledala su poput nizozemskih
wlipana u rasko$noj boji popodnevnog zlatila, iznikli iz sivkastog saga
svete ruske zemlje. Taj me je prizor toliko zanio da ga nikad neéu
zaboravit. On mi je na prvom koraku svratio paZnju na napbitniji sadrZaj
moga putovanja, Vozedi se u tromom autobusu do Kijeva, razmidljao sam
o tom prvom pozdravu stare ruske stvarnosti 1 zaZelio da $to vide pro-
drem u njegov aktvalan bitni sadriaj.

Upoznavanje s Kijevom zapoceli smo i1znad lijevog kanjona Dnjepra,
rijeke koja spaja mora istoka i juga u svom dugom hodu od preko dvije
tisute kilometara, nazvanom Jantarov put. Mlada Ukrajinka Natala
tumadila je ruski, a nada stalna pratilica Lenjingradanka Irina prevodila
je na srpski podetke kri¢anstva u Ukrajini, odnosno u Rusijl. Pokazala
nam je golemi spomenik velikog ruskog kneza sv. Vladimira, koji je
nakon Zenidbe s grékom carevnom Anom postavio temelje kri¢anstva 998.
S golemim krizem u ruci dominira Dnjeprom, starim Kijevom, Ukraji-
nom, Rusijom. Na ovo mijesto dofao je sa svojim podanicima da primi
kréitanstvo, da se krst. Stara predaja kaZe da je prije konadne odluke
poslao teklide po predstavnike zapadnog 1 istocnog kricanstva 1 musli-
manske zajednice. Odludio se za pravoslavlje zbog ljepote 1 bogatstva
istoéne kricanske liturgije. Ta predaja ovjekovjelena je u crkvi sv. Andrije
na VCIIkO] shici pokra] ambona (prave katolicke propov]edaomce koja
nikad nije sluZila svojoj namjeni), crkvi izvanredne ljepote i sjaja, koju
je sredinom osamnaestog stoljeéa ostvario ruski arhiteke talijanskog pod-
rijetla Bartolomeo Rastrelli. U istoj crkvi, na suprotnoj strani, slika istih
dimenzija Zeli povezati i sv. Andriju s pokritenjem Rusa u inspiraciji
legendarnog zahvata.

Medu kuevsklm br0ern kri¢anskim spomenicima izuzetno mjesto
zauzima pajstariji 1 najznamenitiji ruski samostan — Kievo-pecarskaja
lavra, gradena u dugom razdoblju od 11. do 18. st. Taj spomenik svetosti
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1 vjere, umjetnosti i bogatstva, pustinjadtva 1 samoodricanja, krééanskih
ideala 1 evandeoske trajnosti, nije lako opisati. Najmonumentalniju sre-
disnju crkvu srudili su Nijemci prilikom povladenja. Ona se ne moze
obnoviti, jer nema originalnih nacrta, Gomila ruSevina podsje¢a na ratno
divljanje. Lavra je sada muzej, kao i velina ruskih crkava [ samostana.
Posebnu zanimljivost predstavljaju podzemne izbe davnih hrabrih monaha
iz 11. st. U njima su i danas saluvana brojna tjelesa poboZnih redovnika,
ptirodno mumificirana. Zivo svjedofanstvo kri¢anske askeze i1 mistike!
U tim otajnim ganutljivim hodnicima molitva nam je procvala sama
od sebe kao izraz bratskog poftovanja i preporuke nas i njihovih suna-
rodnjaka.

Nemoguée je obadi sve kijevske crkve. Ali Sofijski sabor nismo smjel
mimoiéi. Grandiozan mozaik Bogorodice s uzdignutim rukama i velikim
milim ofima nikad se ne moZe izbrisati iz sjecanja.

Vladimirski sabor je aktivna katedralna crkva, jedna od deset aktiv-
nih crkava u tom gradu od nepuna dva milijuna stanovnika. T u njoj
Marija, koja se izdiZze iznad bogatog ikonostasa, zanosi posebnom ljepo-
tom. Poput Zive majke, u odijelu ljubidaste 1 crne boje, s posebnim maj-
dinskim izrazom, kao da je upravo sada dofla iz nebeskih visina. Njezino
dijete u narudju dize ruke k svima i pozivlje sve k sebi.

Prvi put smo se navratili u predvelerje 1 prisustvovali pjevanoj
jutrenji na staroslavenskom jeziku. Mali zbor od desetak Zena i dvojice
mutkaraca pjevao je slozno 1 proZivljeno. Medu pjevadima bila je i jedna
djevojéica, ali nije pjevala. Posjetilaca je bilo oko dvjesta. Prema sudjelo-
vanju u obredu moglo se razabrati da se tek jedna desetina aktivno
ukljudila u obred. Medu tim Zenama bio je 1 jedan djetak, koji se poput
njih esto krizao 1 naklanjao. Ostali su promatrali sa zanimanjem i posto-
vanjem. Sigurno je bilo dosta stranaca.

Navratili smo jo§ jednom u istu crkvu. Bilo je podne. Ispred ulaza
dekale su mlade majke s muZevima za kritenje djece. Bilo ih je petnaestak.
S njima su bili i mladi kumovi 1 kume. Stizali su taksijima. Posluziteljice
crkve, mahom odrasle Zene, pregledavale su dokumente, tj. da li je u
svemu udovoljeno gradanskom zakonu, jer oba roditelja moraju dati
izjavu pred gradanskim forumom, upisivale u knjige 1 izvriavale formal-
nosti. Na vratima crkve proditali smo da se kritenja djece obavljaju svaki
dan u nekoliko odredenih rokova. Kad smo napudtali crkvu, upravo je
svedenik ulazio u lijepu krstionicu da obavi obred. Neke druge majke
vodile su svoju odraslu djecu da poljube svete moéi pred ikonostasom.
A dok smo izlazili dvoriftem, oko crkve fuvali su pofasnu strafu brojni
golubovi 1 golubice. ..

Sli¢ne doZivljaje mogli bismo nizati i iz drugih pravoslavnih crkava,
koje smo posjetili ili vidjeli u Sovjetskom Savezu, bilo u Tallinnu, Lenjin-
gradu, Moskvi i putem za Zagorsk. Svagdje su dojmovi i veoma pobudni
i veoma karakteristiéni. Ti satuvani vidljivi spomenici svjedode o bujnom
cvjetanju 1 stvarnosti pravoslavija u minulim stoljedima i skromnim
ostacima u danadnjosti, Koliko je ta vjera bila Zivotno aktivna 1 sadr-
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zajna u proteklim stoljeéima, koliko je ona Ziva i djelotvorna u sada-
snjem trenutku, to nije mogucée naprefac odvagnuti. Cinjenica je da je
tiviela 1 da jod Zivi. Proricati buduénost u konkretnom sluéaju nije
moguce. Mogli bismo nizati refleksije na temelju trenutaénih dofivljaja
i utisaka, ali to je uvijek preteznim dijelom izraz subjektivnih utisaka,
Sto je podloZno mijeni 1 nesigurnosti.

Izlet u Zagorsk, nekada¥nje sredite ruskog pravoslavlja i sveruskog
patrijarha, koje je bilo obuhvaéeno nafim utanalenim programima, nije
donijelo one rezultate koje smo ofekivali. To su danas religuiae reliquia-
rum. Troicka lavra bl. Sergija, utemeljitelja samostana, igrala je znadajnu
ulogu u 11acionalnoj 1 duhovnoj povijesti ruskog naroda od sYOg uteme-
lienja sredinom cetmaestoga stolje¢a pa sve do prve etvrti naSeg stoljeca.
I unutar samih zidina i izvan njih su mnoge 1 veoma lijepe crkve, pune
umjetnina. Troicka je, dodufe, od dima svijeéa gotovo u svom interieru
stradala. U sredini dvoridta izvija se jedan od najljepdih zvonika Rusije.
Tu je i jedan od malobrojnih samostana ruskih monaha. Danas ima oko
pedesetak samotnika. Djeluju prestaro, mnogo vise negoli pomalo ruini-
rane zgrade 1 crkve. Susreli smo nekolicinu i promatrali njihove kontakte
s posjetiocima, prisustvovali opijelu za mrtve, pohvali nad grobom bla-
zenoga Sergija.

U Zagorsku je i jedan od tri teoloska instituta, koliko ih jo§ ima u
cijelom Sovjetskom Savezu. Sada je ondje oko dvjesta redoviuh i izvan-
rednih studenata. Patrijarh vife ne stanuje ovdje. On rezidira u Moskvi.
Na dan naleg posjeta, u ponedjeljak, susreli smo male skupine ruskih
poboZnih viernika. Osim crkava detaljno smo uz strucno vodstvo »Intu-
ristova« domadeg tumaca pogledali izlozbu ruskih ikona, koja je veoma
zanimljiva, i izlozbu etnografskih ruskih predmeta 1 odijela. Tako je
Zagorsk uz Khotovo proizvodal pravih ruskih suvenira, nismo mogli
nista vrednije uzeti kao spomen na centralnu totku ruskog duhovnog
Yarifta. Poznato je da se u Rusiji po crkvama mogu prodavati samo male
voitane svijele. Nadali smo se da ée bar ovdje biti mala i1znimka.

Stanje Pravoslavne crkve u Rusiji i svih ostalih vieroispovijesti dobro
nam je poznato iz brojnih ruskih i stranih dokumentarnih publikacija.
Nakon vidnog deklinija poslije svrietka prvog svjetskog rata do podetka
drugoga, upravo u ratnom vihoru dolazi do znatnog poboljianja, kad je
ruski patrijarh pozvao vjernike na obranu domovine. U trenutku Stalji-
nove smrti u Rusiji je bilo vife od dvadeset i dvije tisule aktivuih crkava
s nefto viSe angaZiranih sveéenika. Takvo je stanje potrajalo sve do
1959. Za vrijeme Hrusfova, koji je izvana davao sliku nekakvog »eku-
menskog, dijalofkog sugovornika«, stvari su se opet pocele vradati na
staro stanje. Danadnja je bilanca mriava: oko sedam i po tisuca otvorenih
crkava za bogosluzje s otprilike istim brojem duSobrizni¢kog klera. Te
brojke obuhvacaju sve vjeroispovijesti u Sovjetskom Savezu, a ne samo
pravoslavnu, Tako su, na primjer, u Lenjingradu aktivne: 15 pravoslavnih
crkava, 1 katolicka, 1 muslimanska moseja, 1 Zidovska sinagoga i 1 crkva
pravoslavnih raskolnika, koji su se odijelili od matice crkve u 17. st
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Lenjingrad ima danas oko 4 milijuna stanovnika. U Moskvi je 40
otvorenth crkava, od toga 2 katolicke. Moskva je danas 8-milijunski
grad. S obzirom na cjelokupan brOJ stanovnika SOVJetskog Saveza jedna
bi crkva i svelenik dolazio na najmanje trista tisua ljudi. U gradovima
na dvjesta tisuda, bar u onima koje smo posjetili. Komentar tim uspored-
bama nije nipo$to potreban.

Razumljivo da nas je i bez ikakve »ekumenske« usmjerenosti zani-
malo stanje katolitke 1 ostalih kr3¢anskih vjeroispovijesti u Sovjetskom
Savezu. Nije mi nikako shvatljivo zadto se nismo svratili u Litvy, koja
je preteznim dijelom katolicka zemlja, a pogotovo zbog sve ulestalijih
vijesti o sukobima izmedu videnijih katoli¢kih predstavnika i sluZbene
vlastl. Pogotove kad smo prema planu boravili po dva dana u druge dvije
baltike zemlje — u Letonifi i u Estoniji.

Prvi dan boravka u Rigi bio je nedjeljni dan. Razgledajuéi stan
grad, nckad glavnu i veliku protestantsku crkvu sv. Petra s njenim
pijetlom na tornju, obojenim s jedne strane zlatom, a s druge tamno,
da bi predskazivao dobro i lofe, slufajudi lijepe price o postanku jantara
i o rijeénoj vili, koja svako malo vremena izviruje da vidi da Ii je grad
dovrien, s nakanom da ga poplavi, neosjctno smo dosli do katolicke
katedralne crkve sv. Jakova. Crkva je iz poletka 13. st. s jedinim gotskim
zvonikom od 80 m. Otkako je i1za 1940. katedralna crkva pretvorena
u koncertnu dvoranu, ova je postala biskupskom, pa dosljedno, i ak-
tivnom.

Tako nismo znali da je katolidka, odit znak za to bio nam je kad
smo pred ulazom vidjeli Zenu gdje posluzuje krunicama skromne kvalitete,
malim plasti¢aim kriZidima i nekakvim sitnim $kapularima. Moj neraz-
djeljivi suputnik na tom putovanju kolega Danijel i ja udli smo u crkvu
i nadli je priliéno ispunjenu Zenama, koje su skladno pjevale pred izloZe-
nim Sakramentom. Mladih i muSkaraca nismo primijetili.

Poslije podne oko detiri sata vrauli smo se u istu crkvu radi cele-
bracije. Tako smo se dogovorili sa svecenikom crkve. Svi smo katolici
bili na okupu. TeZak je bio dojam ove mise, odsluZili smo je iza zatvo-
renih vrata. Crkva ne djeluje ni kao stara ni kao nova. Uredna je i
skladna.

Koncert u nekadadnjoj katedralnoj crkvi nije nam dopustio da zapod-
nemo razgovor § ko]ugama u crkvi sv. Jakova. Ostavili smo ga za
kasnije. Gotovo je nevjerojatno da je nekadadnji Domski sabor, zdanje iz
pocetka 13. st. sa zvonikom od 95 m, bio ispunjen, i to pretezno mladim
svijetom. Francuskli virtuoz izvodio je djela Bacha, Mozarta, Vivaldija,
svoja 1 drugih. No to nije bio glavni interes nafeg posjeta. Htjeli smo
vidjeti 1 razmotriti nekadainju glavnu katoli¢ku crkvu, koja sada isklju-
éivo sluzi u koncertne svrhe. Oltari su uklonjeni, propovjedaonica je
ostala 1 po koji reljef, na jednoj vitraZi ostalo je Srce Isusovo. Impozantne
orgulje dominiraju cijelim prostorom. lzradene su prekrasno. Gotovo je
nevjerojatno da imaju sedam tisuéa cijevi velidine od 13 mm do 10 m,
127 registara, 4 manuala. Motor koji 1h pokrede snazan je 6000 Kw.
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Nakon koncerta navratili smo ponovno u crkvu sv. Jakova i pri-
sustvovali proslavi nedavne svetkovine sv. Mateja. Misa je bila na latin-
skom jeziku, stare ceremonije prije liturgijske reforme s jo§ brojnijim
poklecanjima. Poslije mise je bio svecan prizor. Ophod po crkvi djevojaka
u bjelini i zastava, koje su nosili muskarci urefeni [ijepim trakama. Jedan
od barjaktara bio je 1 na$ suputnik Franc Turk. Na kraju velernjeg
obreda svecenik je tri puta pjevao: Spasi, Gospodine, svoj puk. Blagoslovi
one koji te blagoslivaju.

Razgovor s celebrantom poslije mise 1 s njegovim pomoénikom ne-
kako nije mogao krenuti. Potvrdio nam je da je to katedralna crkva, da
u Rigi ima biskup Julijan od kojith 75 godina, da e naskoro u Rimu
biti zareden pomodni biskup. Uvjeren je da je vjera neunidtiva. ..

Na velernjoj misi u Rigi bilo je prisutno oko 300 osoba. Jedna
Cetvrtina bili su muskarci, Djece i omladine nije bilo.

Letonija ima oko dva i po milijuna stanovnika. Karolika je jedan
milijun.

U Estoniji je slika sasvim druga. Od milijun i po stanovnika tri
detvrtine su Estonci, gotovo svi luterani. Katolika je samo tri tisule,
u Tallinnu dvije, a u Tartu jedna tisua. Petina stanovniftva je ruskog
porijekla, pravoslavne vjere, 90 vijerskih zajednica.

Katolicka crkva u Tallinnu nije osobitog vanjskog izgleda, djeluje
zdepasto, &etverouglasta je. Na njoj pife: Hic wvere est domus Dei et
porta coeli, aedific. MDCCCLIV, renov. MDCCCCXXIV. Nekad je to
bila dominikanska samostanska crkva. Uz nju je veliki samostan. Danas
je sve to spomen. Prvi dan nismo imali srele da pronademo Zupnika,
a crkva je bila zatvorena. Drugi dan poslije podne u slobodnom vremenu
navratili smo se prof. Perko 1 ja da to jo¥ jednom pokufamo. Sluéajno
opazismo zvonce na ulaznim vratima crkve 1 nakon Cetverokratne zvo-
njave osjetismo zvon kljuceva, skripanje brave, a pred nas iskrsne omalen
dovijek u civilnom odijelu, Sezdesetih godina, poneito procelav. Na prvi
mah sam pomislio da je Poljak i dijelom pogodio — zaista je to po majci,
a po ocu je Litvanac. Sam Zivi tu i veé dugo sluzi talinsku katolicku
zajeduicu, koja je farolikog sastava: Poljaci, Nijemei 1 Litvanci. Propo-
vijeda u sva tri jezika. Njegovi vjernici nisu previle revani. Od dvije
uisue dode ih redovito nedjeljom oko 150 na sluzbu Bozju. Za Bozi i tri
puta toliko. U crkvi obavlja nesmetano obrede, dijeli sakramente, propo-
vijeda, podjeljuje prve sakramente djeci, ako ih roditelji dovoljno poude.
Od njega smo doznali da u sjemeniftu u Rigi sada uéi dvadesetak svede-
ni¢kih kandidata. Ekumensko unutrainje gibanje gotovo je neprimjetno.
Prijateljski odnos. Sluzbena katoli¢ka strana kao da nije sklona nekom
uzem ekumenskom povezivanju. MoZda rezultat lokalne prakse?

Pogledali smo tu crkvu s tri lade u imitaciji zaka$njele gotike. Posve-
¢ena je sv. Petru i Paviu. Iznad glavnog oltara je slika Marijina uznesenja,
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jer je Marija zadtitnica baltickih zemalja. U desnoj ladi zapazili smo
vrijednu umjetniku sliku Tsusova uzaa¥éa na nebo. Crkva djeluje veoma
svieze, sve Je obnovijeno, Cisto, skladno, lijepo, urefeno cvijeéem. Vijerskog
tiska nema. Male molitvenike 1 katekizme dobiju iz Rige.

Domadin nas je pozvao da dodemo celebrirati. Neée biti zatvorena
vrata kao u Rigi. Zbog odlaska to nismo mogli ostvariti. Otidli smo raspo-
loZzeni, a Marijin omanji kip na izlazu ispratio nas je majlinskim po-
zdravom.

U Tallinnu smo imali prilku sresti dva predstavnika luteranske
crkve, jednog pastora 1 luteranskog blskupa cijele Estonije. Ovaj posljednji
bio je planiran od »Inturista«, a drugi je do¥ao sretnom okolno¥éu po-
sjeta crkvi Duha Svetoga.

Mladi pastor pokazao nam je svoju crkvu, jednu od pet luteranskih
crkava u Tallinnu. U njegovoj je crkvi katoli¢ki polipticki oltar velike
umjetnidke vrijednosti iz 1483., djelo umjetnika Bernta Notkea, najljepéi
gotidki oltar u Estoniji. Prizori sa strana jesu iz Zivota sv. Elizabete.
Cijela crkva je puna umjetnina: propovijedaonica, sluzbene loZe, Biblija
pauperum u slikama. Ta crkva posjeduje i najstarije zvono, koje zvoni
svima bez razlike. Njegova vjerska zajednica ima oko tisufu vijernika.
Ostale letiri su vele, stoga u njima rade i po dva pastora. Na svoju
crkvu plaéa godidnje tisuéu rubalja poreza. Otvoren je i pristupadan u
svim pitanjims, njemacki govori bez ikakve potefkoée. To je bio najbolje
obuleni covjek kojega sam susreo u trinaest dana u Sovjetskom Savezu.
Ima ne$to vide od trideset godina.

Istu otvorenost u saobradaju it neupadnu srdaénost doZivieli smo
u istom gradu pri susretu s luteranskim biskupom Alfredom Toomingom.
Sezdesetogodidnjak, srednje velidine, vie mriav negoli debeo, malo hrom,
ziv 1 dostojanstven, razgovarao je s nama koliko smo htjeli 1 o svemu
§to nas je moglo zanimati. On je odgovoran za luteransku crkvu u cijeloj
Estoniji. Upravlja preko konzistorijuma sa 140 vjerskih op¢ina. Pastora
(medu njima i dvije Zene) ima nefto preko stotinu. Njima se pridruZuje
i oko tridesetak laitkih propovjednikz. Na teolodkom institutu u Tal-
linnu, koji je osnovan 1945, studira trideset i pet daka. Biskupija ima
letrdesetak crkava, jednom se koristi zajedno s pravoslavcima, 2 jednom
zajedno s baptistima. Ima i petnaest filijalnith bogomolja. Gradanska
vlast smatra da osnutak novih vjerskih zajednica zasad nije potreban.
Znatan dio vjernika je aktivan. To osobito vrijedi za roditelje koji vode
djecu u crkvu. Posljednjih godina porastao je interes za vjeru medu
studentima 1 radnicima. Veoma je zanimljivo da jedan mladi inZenjer
studira na teolokom imstitutu 1 radi u svojoj struci kao namjestenik.

Crkve su u Sovjetskom Savezu, kao ¥to je poznato, sve odreda
driavno vlasni§tvo. lzdrzavaju se same i popravljaju se same. Ako su
spomenik kulture, drzava pomaZe popravak do pedeset posto. S djecom
1 s omladinom do 18 godina Crkva nema nikakva kontakta,
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Pastori su u Estoniji veoma revni. Bave se svojim poslom, a rijetko
rade u drugim zvanjima. Zene pastora obiéno orguljaju po crkvama.
Estonska [utcranska crkva ullanjena je u pet medunarodnih crkvenih
organizacija. Sudjeluje u ekumenskim kontaktima.

Jo§ jedan susret bio je vrijedan paZnje. U Lenjingradu smo lako
saznali za katolicku crkvu, jedinu u tom velikom gradu. Dva dana smo
u njoj celebrirali, ali ne iza zatvorenih vrata. U petak je na nadoj misi
bilo oko fetrdesetak Zena, a2 u subotu polovina manje. Crkva je pro-
strana 1 lijepa, tri oltara, glavni od bijelog mramora sa slikom predaje
kljuleva sv. Petru. S desne strane je kip Srca Isusova s krizem 1 natpisom:
U ovom ¢e¥ znaku pobijediti. S lijeve je Marija. Za tu se crkvu plada
godiSnji porez od tri tisuce rubalja. Uz crkvu je omanji zvonik. Vanjski
izgled je lijep. Da je ta crkva u Lenjingradu poznata, posvjedolio nam
je i taksist, koji je nafu rijed: »Za katoli¢ki sabor!« — odgovorio: »Do-
bro, poljski sabor«. Razlog je tome $to su mnogi katolici poljskog pod-
rijetla.

Litavski svelenik Josip Pavilonis sluZi lenjingradsku katolidku
zajednicu ved sedam godina. Viernika ima oko pet usuéa. Misu govori
na latinskom prema starom obredu, a propovijeda ruski 1 poljski. Vjer-
nici su mu priliéno revni, oko tisuéu njih redovito dolazi u crkvu.
Brinu se za sve materijalne trofkove. Svelenik plaéa porez na darove.
PosluZitelj-sakristan postavljen je od drzave. Riga je daleko, pa Zupnik
rjefava sve prema potrebi, celebrira 1 vile puta nedjeljorn, 2 nekad i v
radne dane. Nije se iznenadio novim obredima nafe mise i narodnom
jeziku. Zene drze red i &istodu u crkvi. Puna je cvijeda. Lijep kor 1
orgulje. Sve odi¥e novinom, mladoféu, svieZinom, Zivotom, svjetlom.
Oba dana bio je katafalk pred priesnom ogradom, ali ukusan, platno
1 &etiri svijele.

Prosjeéno godidnje u Lenjingradu katolitki Zupnik obavi pedesetak
kritenja. Vjendanja kao da i nema. Kroz sedam godina najvide dvade-
setak, a duhovno zvanje nijedno. Kartolickih redovnika i redovnica nema.
Ekumenski kontakti su jedino u rijetkim posjetima 1 prijateljskim odno-
sima.

Osokolila nas je rije¢ na rastanku: posljednijih godina je bolje. Isto
tako 1 odgovor talinskog luteranskog biskupa, kad smo ga pitali §to mishi
o buduénosti kr¥¢anstva: kr¥éanstvo e uvijek biti. Nije bitno da li je to
na jednoj ili drugoj strani svijeta. Mi jesmo!

Nova vjera ateizma, apoteoza Couvjekaf

Fenomen omasovljivanja ateizma, posebno sluzbenog, uvijek mi je
nametao slutnju: nije li to formiranje »religije ateizma«, svojevrsna
»apoteoza Covjeka« kao takvog? Da li sam promatrajuéi zbilju Sovjet-
skog Saveza u ovom pravcu pronafao potvrdu ili protivno?
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Pazljivom putniku kroz sovjetske gradove koje smo posjetili na-
padno upada u odi neobiéno po‘s‘tovanje prema Lenjinu kao uditelju,
kop je svojim svjetlom obaSJao i usreio sovjetske narode, a4 u perspektivi
to ima donijeti cijelom svijetu. On je revolucionar na;vecev dometa,
ali to je uklopljeno u njegovu trajnu uditeljsku misiju. Zato je njegova
rije¢ poscbnog, sveiscrpnog znaldenja. Ona nikad ne blijedi. Njegova
je nauka neprevarljiva. On u scbi nosi ono najvife za fovjcka 1 po njemu.
On je prvi i jedini. Njega ne mo¥e nitko natkriliti. Njegova je prvotno
sva zasluga. U nj se unosc svi kasnifi uspjesi. Zato su njegova djela
nakladom nadvisila sva druga 1zdanja na svijetu, njegovi se citati nalaze
svagdje u Sovjetskom Savezu. Njegovi kipovi su na bezbroj mjesta i
najistaknutiji, portreti su svagdje. On je prisutan na svakom koraku, on
je trajno Ziv 1 zradl na sve stranc. Mijesta povezana uz Lenjina sveta
su mjesta za sovietskog lovjeka.

Kad sam sudjelovao u povorci da posjetim Lenjinov mauzolej na
Crvenom trgu | promatrao kilometarske povorke Rusa i stranaca, koje
dnevice satima &ekaju da mogu odati najvifu pocast Lenjinu, kad sam
promotrio pedantni ceremonijal, podasnu i budnu strazu, sav ambijent,
uza sve prisutne suprotnosti {na istom trgu velianstvene crkve 1 u
njima neki od carskih grobova, neposredno iza mauzoleja Staljinov grob
i urne njegovih #rtava), nisam se mogao oteti dojmu: pa to je pravi kult,
to je apoteoza Covjeka, formirana religija ateizma. Je li to nadomjestak
ruskog kr¥anstva, religije uopée? I tada sam se sjetio jednog clanka,
koiji je izifao u L’Osservatore Romano 23. 8. 1924., a prenio ga je Slove-
nec 27. 8. 1924, br. 195, str. 2. Clanak je napisao francuski novinar,
katoli¢ki svelenik. Evo 3to on pife: »Nedavno je objava Lenjinove
oporuke ponovno obratila paznju cijeloga svijeta na tu sasvim neobifnu
li¢nost, koja iz masivnog i pravog mauzoleja u Moskvi jo§ uvijek gospo-
dari dogadajima u toj zemlji. Komentari, koji su slijedili 1za te objave,
naveli su me da pruZim vadim &taocima stranice moga skromnog dnev-
nika, koje mogu posluZiti za bolje poznavanje misli znamenitog osnivada
ruskog komunizma.

Upoznao sam Lenjina prije mnoge godina u Parizu 1 nafi osobni
odnost, koji su izvirali iz naSeg zajedni¢kog novinarskog poziva, bili su
veoma Cesti 1 srdadni. Nekoliko mjeseci prije njegove smrti htio sam jod
jedanput posjetiti staroga druga pa sam doputovao u Moskvu. Lenjin
me je primio u svojim posebnim prostorijama u Kremlju sa svom ljubaz-
no¥éu te me je odmah pozvao da ga 3to ledle posjetim. To sam mogao
udiniti bez posebnih pote$kola jer osim Lenjina nitko nije znao da sam
sveenik. Povrh toga Lenjin mi je pribavio odli¢ne isprave.

Po starom obidaju na$i razgovori nisu bili toliko konverzacija koliko
rasprava, u koju sam se to radije upuitao jer je Lenjin safuvao svoju
nckadadnju jednostavnost i iskrenost, tako da me je vide podsjeéao na
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prijatelja i novinara nego na autora jedne od revolucija u povijesti. Na
tim intimnim sastancima, kad smo bili sasvim sami, imao sam utisak
da je mozda on, kojega su slikali kao krutog tiranina, bio i sam Zrtva
svoje socijalne koncepcije. . .

Doista mi se njegov znadaj, usprkos svemu i svima, razotkrio uistinu
blagim, kako sam ga bio upoznao u Parizu, jer je blagost osobitost ljudi
koji su Mnogo trpjeli. On je poznavao gordine mnogih progona, deset
godina izagnanstva u Slblrljl progonstvo u mozemstvu, bijedu, Stoga
mu l'lljﬂ bilo tesko razumjeti i suosjeéati s nesretom drugih. Ali na drugoj
strani ideja, koja je postala njegovo poslanje i razvila se u poseban poli-
tidki misticizam, $to je wvlastitost njegova naroda, gufila je u njemu
Cuvstva osobnoga Covjeka 1 davala slobodne ruke vodi, koji je — po
njegovu misljenju — bio odreden da na taj nadin spasi fovjefanstvo, da
na ditav svijet prodiri sovjetski sistem, o &ijoj je vrsnodi bio najiskrenije
uvjererl.

— Sto hodet? — rekao mi je jednoga dana. 1 meni je samom odvrat-
no da mi Sovjeti moramo silom upotrebljavati najradikalnija sredstva,
da iz nafega naroda odstranimo sve clemente koji su protivni nalem
programu. S njima se ne moZe umovati kao ni sa $arkom koja te hode
ujesti. Ali previle je takvih koji iz neznanja ili izopadenosti ne mogu
pojmiti nuZnosti da Zrtvuju svoje preobilje na korist velikoga mnostva,
koje nifta nema. Zato je potrebno nemilosrdno izvlastiti sve koji se su-
protstavljaju.

— Gledaj, rckao mi je drugi puc, Covjelanstvo neizbjeZno koraca
prema sovjetizmu ... To je samo pitanje vremena. Za sto godina nece
biti drugog oblika vlasti medu civiliziranim narodima. Unatod tome mi-
slim da e medu razvalinama sadadnjih ustanova jo§ Zivjeti karolika hije-
rarhija, jer sistematski odgaja onc koji su odredeni da vode druge. Biskup
se ili papa ne rada kao $to se dosad radao knez, kralj ili car. Tko hoée
postati voda ili vladalac u Katolickoj Crkvi, mora prije dokazau svoje
sposobnosti, U toj mudroj ustanovi je moralna snaga katolicizma, koja
zato vel dvije tisuée godina odolijeva svim olujama te ostaje i ubudude
nesaviadiva.

Moé tvoje Crkve je skroz moralna 1 nije nasilna. Zato vidim -~
zakljudio je Lenjin odluénim glasom — do sto godina samo jedan oblik
vlasti, sovjetizam, i samo jednu vjeru, katolicku. Tvoj ée se ideal obistinit,
kao 1 moj. .. Steta samo $to nas vide nece biti...

— Lenjine, odgovorio sam mu ganuto, nema$ pravo, bit demo tako-
der i nas dvojica. I mnogo prije negoli za sto godina vidjet Cemo u
drugom Zivotu ostvarenu pravu jednakost u pobjedi katolicke istine.

Zalutio je zamifljeno. Od potpunog racionaliste nisam mogao oce-
kivau potvrdu, a od uljudnog &ovjeka, kakav je bio, takoder ni pori-
canje. «
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Razmidljajuéi o tome prolazio sam pokraj Lenjinova balzamiranog
tijela. Udinio mi se Ziv i kao da jof uvijek uéi. Pomislio sam: da li su ga
svi nasljednici dobro shvadli? Sam sebi rekao sam: $teta $to je tako brzo
nestao, mozda bi ipak sve krenulo posebnim tokovima?

Qdlazio sam s Kremlja uduben u te misii. Nije me zanimao ni carski
top, ni carsko zvono. Pitao sam se: da li bi Lenjin pristao na taj kult,
koji mu se iskazuje? Preletio sam jednom misli brojna memorijalna groblja,
koja su izrefirana poput hramova, kamo se¢ hododasti, gdje gori vjeéna
vatra, gdje mladenci dolaze da poloZe cvijede, a glazba svira. Sjetio sam
se groblja u borovoj $umi kraj Tallinna, gdje nema nikakvih humaka,
samo natpis. Na jednoj sam plodici nadao kriZi¢. Zazvudale su mi rijeci
tumada: mi smo dio prirode, s njome Zivimo, mijenjamo se i nestajemo.
Zadto se bojati smrti? — to je poruka ovog groblja. Iskrsao mi je u
svijesti kult Revolucije. T opet sam sebe potresao pitanjem: je li to nova
religija?
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