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Teror kao kategorija ljubavi

Slavoj Žižek

(s engleskog preveo Vedran Glavaš)

D
a sve nestane, a on ostane, nastavila bih postojati; a da sve drugo 
ostane, a od njega ni traga, svemir bi se pretvorio u silna neznanca: ne 
bih se osjećala dijelom njega.” Na ovakav način u Orkanskim visovima 

Cathy karakterizira svoj odnos prema Heathcliff u i iznosi sažetu ontološku 
defi niciju bezuvjetne erotske ljubavi. Ovdje je bez zablude na djelu dimenzija 
terora - razmislite o ekstatičnom transu Tristana i Izolde, spremnih da ponište 
cijelu društvenu stvarnost pri svom uranjanju u Noć smrtonosnog jouissance-a. 
To je razlog zašto se prava dijalektika erotske ljubavi sastoji u napetosti između 
kontrakcije i ekspanzije, između erotskog samouživljavanja i dugog rada u 
stvaranju društvenog prostora označenog ljubavlju para (djeca, zajednički 
rad...) Agape funkcionira na potpuno drugačiji način - kako? Možda se doima 
da, u suprotnosti erosu sa svojim nasilnim povlačenjem iz kolektivnog prostora, 
ljubav spram kolektivnog uspijeva u odbacivanju ekscesa terorizirajućeg nasilja: 
zar agape ne podrazumijeva empatično DA voljenom kolektivu, u konačnici i 
čitavom čovječanstvu, ili čak - kao u budizmu - cijelom području (patničkog) 
života? Objekt je ovdje voljen bezuvjetno, ne na temelju nekih svojih svojstava, 
već sa svim svojim nesavršenstvima i slabostima.

Prvi protuargument dobivamo odgovorom na jednostavno pitanje: koji su 
politički režimi u XX. stoljeću legitimizirali svoju moć prizivajući kod podanikâ 
ljubav spram svog vođe? Takozvani “totalitarni” režimi - danas je to samo i 
upravo sjevernokorejski režim koji cijelo vrijeme priziva beskonačnu ljubav 
Korejskog naroda spram Kim Il-Sunga i Kim Yong-Ila i, obrnuto, zračeću 
ljubav Vođe prema svom narodu, ljubav izražavanu kontinuiranim činovima 
milosti. Kim Yong-Il je napisao pjesmicu koja ide otprilike ovako: “Kao što 
suncokret može cvasti samo okrenut suncu, korejski narod može napredovati 
samo ako su mu oči uprte gore prema svomu Vođi” - tj., njemu... Teror i milost 
su stoga blisko povezani, efektivno su lice i naličje iste strukture moći: samo 
moć koja uspostavlja svoje puno terorističko pravo ili kapacitet za uništavanje 
svega i svakoga koga želi, može simetrično uopćiti milost - kako bi takva 
moć mogla uništiti svakoga, oni koji prežive su još uvijek živi zbog milosti 
onih na snazi... Prema tome, sama činjenica da smo mi - podanici moći - živi, 
dokaz je bezgranične milosti iste moći. Zbog toga, što je više pojedini režim 
“teroristički”, više su njegovi vođe slavljeni zbog beskonačne ljubavi, dobrote i 
milosti. Adorno je s pravom naglašavao da je, u politici, ljubav prizivana upravo 
onda kad druga (demokratska) legitimizacija izostaje: voljeti vođu znači voljeti 
ga zbog onog što jest, ne zbog onog što čini.

A što reći o sljedećem kandidatu za ljubav kao političku kategoriju, o 
istočnjačkoj duhovnosti (budizmu) sa njegovim “nježnijim”, uravnoteženim, 

“
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holističkim, ekološkim pristupom (sve te priče kao, npr. prilikom kopanja 
temelja za kuću u zemlji, tibetanski budisti brinu da ne ubiju nijednu 
glistu). Unutar proteklih 150 godina, nagla industrijalizacija i militarizacija 
Japana, sa svojom etikom discipline i požrtvovnosti, podupirana je od strane 
velike većine Zen mislilaca - koja danas zna da je i sâm D. T. Suzuki, veliki 
Zen guru Amerike 60-ih, podržavao u mladosti, u Japanu tridesetih, duh 
krajnje discipline i militarističke ekspanzije? Ovdje nema proturječja, nema 
manipulativnog iskrivljenja autentičnog suosjećajnog uvida: pristup potpunog 
uranjanja u depersonalizirano “sad” trenutnog Prosvjetljenja u kojemu je sva 
refl eksivna razdaljina izgubljena i “Ja sam ono što činim,” kako to C. S. Lewis 
iznosi (ukratko: u kojem se apsolutna disciplina podudara sa apsolutnom 
spontanošću) savršeno legitimizira podređenost pojedinca militarističkom 
društvenom stroju.

Ovo znači da budističko (ili hinduističko, što se toga tiče) sveobuhvatno 
Suosjećanje mora biti oprečno kršćanskoj nesnošljivoj, nasilnoj Ljubavi. 
Budistički stav je u konačnici stav Istosti1, zatomljivanja svih strasti koje streme 
uspostavljanju različitosti, dok je kršćanska ljubav nasilna strast da uvede 
Različitost, raskorak u poretku bića, da privilegira i uzvisuje određene objekte 
na štetu drugih. Ljubav je nasilje ne (samo) u vulgarnom smislu balkanske 
izreke “Ako me ne tuče, ne voli me” - nasilje je odabir načina ljubavi koji istrgava 
objekt iz njegova konteksta uzvisujući ga u Stvar. U crnogorskom folkloru 
porijeklo Zla je lijepa žena: ona čini da muškarci oko nje gube uravnoteženost, 
ona doslovce destabilizira svemir, boji sve stvari primjesom neobjektivnosti.

Da bi se ispravno shvatio trokut ljubavi, mržnje i ravnodušnosti, potrebno je 
osloniti se na logiku univerzalnog i njezinu ustrojnu iznimku koja samo uvodi 
postojanje. Istina univerzalne pretpostavke “Čovjek je smrtan” ne podrazumijeva 
postojanje ijednog čovjeka, dok “manje jaka” pretpostavka “Postoji barem jedan 
čovjek (npr., neki ljudi postoje)” podrazumijeva njihovo postojanje. Lacan 
povlači iz ovog zaključak da mi proizlazimo iz univerzalne pretpostavke (koja 
defi nira sadržaj koncepta) u postojanje samo kroz pretpostavku koja utvrđuje 
postojanje - ne barem jednog elementa univerzalnog roda koji postoji, nego 
- barem jednog koji je iznimka univerzalnosti o kojoj je riječ. U odnosu na 
ljubav ovo znači da univerzalna pretpostavka “Volim vas sve” stječe razinu 
stvarnog postojanja samo ako “postoji barem jedan kojeg mrzim” - teza obilno 
potvrđena činjenicom da je univerzalna ljubav spram čovječanstva uvijek vodila 
k brutalnoj mržnji spram (stvarne postojeće) iznimke, neprijatelja čovječanstva. 
Ova mržnja spram iznimke je “istina” univerzalne ljubavi, u opreci s istinskom 
ljubavi koja se može izdići samo u kontrastu s pozadinom - NE univerzalne 
mržnje, nego – univerzalne istosti: Ja sam jednak prema Svemu, cjelokupnosti 

1 Žižek originalno koristi termin “indiff erence” i ponegdje se tumačenje termina bliži 
riječi “istost”, drugdje “ravnodušnost”.  Zbog dosljednosti će dalje biti prevođeno sa 
“istost”. Slična stvar je sa riječi “neighbour” gdje povremeno primarno označava biblij-
ski pojam “bližnjega”, a povremeno se više bliži prostornoj “bliskosti”, onom što bismo 
preveli “susjed”. “Bližnji” je legitiman prijevod u oba slučaja, samo što je kod nas rijeđa 
uporaba u kontekstu fi zičke udaljenosti pa valja imati na umu i tu dimenziju značenja 
koja bi bila očitija u engleskom izvorniku. (op. prev.)
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svemira, i kao takav, ja zapravo volim TEBE, jedinstvenog pojedinca koji se 
ističe/strši iz jednolične pozadine. Ljubav i mržnja stoga nisu simetrični: ljubav 
izvire iz univerzalne istosti, dok mržnja izvire iz univerzalne ljubavi. Ukratko, 
ovdje smo suočeni s jednadžbama seksuacije: “Ne volim vas sve” je jedina osnova 
za “ne postoji nitko koga ne volim,” dok se “Volim vas sve” nužno oslanja na 
“Stvarno mrzim neke od vas.” “Ali ja vas sve volim!” - tako se Erich Mielke, 
šef tajne policije u DDR-u, branio; njegova univerzalna ljubav je očito bila 
utemeljena u svojoj sastavnoj iznimci, mržnji spram neprijatelja socijalizma.

Među kršćanskim teolozima, G. K. Chesterton je taj koji je prvi u 
potpunosti pretpostavio posljedice ovog nasilnog aspekta ljubavi: pojedinac 
mora odbaciti stari platonski topos ljubavi kao Erosa koji se postupno uzvisuje 
iz ljubavi prema specifi čnom pojedincu kroz ljubav spram ljepote ljudskog 
tijela općenito i ljubavi za lijep oblik kao takav do ljubavi prema vrhovnom 
Dobru izvan svih formi: istinska ljubav je upravo suprotna kretnja od 
napuštanja obećanja same Vječnosti zbog nesavršena pojedinca. Što ako je gesta 
odabira zemaljskog postojanja, odbacivanja vječnog postojanja radi ljubavi - 
od Krista do Sigismunda u drugom činu Wagnerove Valkire, koji radije ostaje 
običan smrtnik ako ga njegova voljena Sieglinde ne može slijediti u Valhalu, 
vječno prebivalište mrtvih junaka, najuzvišeniji etički čin? Slomljena Brunhilda 
komentira ovo odbijanje: “Toliko malo cijeniš vječno blagostanje? Je li ona tebi 
sve, ova jadna žena koja, umorna i puna žalosti, leži beživotno u tvome krilu? 
Zar ne misliš o ičem slavnijem?” S ovim uvidom kao temeljem, Chesterton je 
odbio (i tada, a i sad) pomodnu tvrdnju o “navodnoj spiritualnoj jednakosti 
budizma i kršćanstva”:

Ljubav priželjkuje osobnost; stoga ljubav priželjkuje podjelu. Instinkt je 
kršćanstva da mu bude drago što je Bog razbio svemir u komadiće (...). Ovo 
je intelektualni bezdan između budizma i Kršćanstva; dok je za budista ili 
teozofa osobnost čovjekova propast, za kršćanina je to Božji naum, cijela svrha 
kozmičke ideje. Teozofska “Duša svijeta” traži od čovjeka da ju voli samo da bi 
se čovjek mogao baciti u nju. No božanska srž kršćanstva je čovjeka zapravo 
izbacila iz sebe da bi ju on mogao voljeti. (...) sve moderne fi lozofi je su lanci 
koji vežu i okivaju; kršćanstvo je mač koji razdvaja i oslobađa. Ni u jednoj 
drugoj fi lozofi ji Bog se ne raduje razjedinjenju svemira u živuće duše.2

Iz toga slijedi da strahovito nasilje prebiva u samome srcu kršćanskog pojma 
ljubavi prema bližnjemu: nasilje koje nalazi najizravniji izražaj je niz Kristovih 
uznemirujućih izjava - ovdje su glavne inačice:

Ne mislite da sam došao mir donijeti na zemlju. Ne, nisam došao donijeti mir, 
nego mač. Ta došao sam rastaviti čovjeka od oca njegova i kćer od majke njezine 

i snahu od svekrve njezine; i neprijatelji će čovjeku biti ukućani njegovi. Tko ljubi 
oca ili majku više nego mene, nije mene dostojan. Tko ljubi sina ili kćer više 
nego mene, nije mene dostojan. Tko ne uzme svoga križa i ne pođe za mnom, 
nije mene dostojan. Tko nađe život svoj, izgubit će ga, a tko izgubi svoj život 

2 G. K. Chesterton, Orthodoxy, San Francisco: Ignatius Press 1995, str. 139.
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poradi mene, naći će ga.3 (Matej 10,34-39)

Oganj dođoh baciti na zemlju pa što hoću ako je već planuo! Ali krstom 
mi se krstiti i kakve li muke za me dok se to ne izvrši!. Mislite li da sam 
došao mir dati na zemlji? Nipošto, kažem vam, nego razdjeljenje. Ta bit će 
odsada petorica u jednoj kući razdijeljena: razdijelit će se trojica protiv dvojice 
i dvojica protiv trojice - otac protiv sina i sin protiv oca, mati protiv kćeri i kći 

protiv matere, svekrva protiv snahe i snaha protiv svekrve. (Luka 12,49-53)

Dođe li tko k meni, a ne mrzi svog oca i majku, ženu i djecu, braću i sestre, pa 
i sam svoj život, ne može biti moj učenik! (Luka 14,26)

Ljudi vjerojatno misle da sam došao uspostaviti mir na zemlji, a ne znaju 
da sam došao da razdor bacim na nju: vatru, mač, rat. I bit će ih petero u 
kući: troje će biti protiv dvoje, a dvoje protiv troje; otac protiv sina i sin 
protiv oca, i stajat će tako samotni. (Evanđelje po Tomi 16, nekanonsko)

Kako bismo trebali čitati ove izjave? Pojednostavimo, postoje dva razlučiva 
pristupa u povijesti religija. S jedne strane je poganski Kozmos, božanski 
hijerarhijski poredak kozmičkih Načela, koji, kad se preslika na društvo, stvara 
sliku sukladnog zdanja u kojemu je svaki pripadnik na svom mjestu. Vrhovno 
Dobro ovdje je globalna ravnoteža Načela, dok Zlo predstavlja neustroj 
ili remećenje istih, prekomjerno nametanje jednog Načela na štetu drugih 
(muškoga Načela na štetu ženskoga, Razuma na štetu Osjećanja...); kozmička 
ravnoteža je zatim ponovno uspostavljena kroz djelo Pravde koje, sa svojom 
neumoljivom nužnošću, vraća stvari u poredak uništavajući neustrojeni element. 
S obzirom na društveno tijelo, pojedinac je “dobar” kada se ponaša u skladu sa 
svojim posebnim mjestom u društvenom zdanju (kada poštuje Prirodu koja 
osigurava hranu i zaklon, kada iskazuje poštovanje spram svojih nadređenih 
koji se brinu o njemu na očinski način), i Zlo se javlja kad neki određen sloj 
pojedinaca više nije zadovoljan svojim odgovarajućim mjestom u njemu (djeca 
više nisu poslušna roditeljima, sluge više nisu pokorne svojim gospodarima, 
mudri vladar se pretvara u ćudljiva okrutnog tiranina...). Sama srž poganske 
Mudrosti prebiva u uvidu u kozmičku ravnotežu hijerarhijski uređenih Načela, 
preciznije, u vječni ciklus kozmičke katastrofe (neustroj) i u ponovnu uspostavu 
Poretka kroz pravedno kažnjavanje. Vjerojatno najrazrađeniji slučaj takvog 
kozmičkog poretka je drevna hinduistička kozmologija, prvo preslikana u 
društveni poredak u obliku sustava kasti, a zatim na pojedini organizam u 
obliku harmonične hijerarhije njegovih organa (glava, ruke, trbušna šupljina...); 
danas je takav pristup umjetno oživljen u mnoštvu New Age pristupa prirodi 
i društvu. Iako uspon demokracije i fi lozofi je starih Grka najavljuje drugačiji 
svijet, ova je tradicionalna mudrost još uvijek i tu u potpunosti uspostavljena; 
najbolji primjer je etičko-politička pjesma o eunomiji - lijepom poretku - perom 
Solona, utemeljitelja atenske demokracije:

3 Svi citati preuzeti su iz prijevoda Biblije u izdanju Kršćanske sadašnjosti. Elektronska 
verzija dostupna na stranicama Hrvatske biskupske konferencije: http://www.hbk.hr/
biblija/ 
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To mi duša veli, da učim Atenjane svoje,
Kako bezakonja [disnomia] drač najvećma uništi grad;
A gdje vlada red [eunomia], tu sve se pokazuje složno,
Tu će brzo zle stignuti okova moć.
Red ublažuje divlje, uništuje ponos, a drzost
Krši, zamete trag u klici ludosti svoj,
Ispravlja krivični sud i obijest suzbija ljudsku,
Brani neslozi uć pod mirni građanski krov,
Ružnoj svađi zaustavlja gnjev, a sve je pod njime
Čovjeku sretnom raj, najljepša sloga i sklad.4

Nije ni čudo što je isto načelo uspostavljeno i u poznatom pripjevu o 
nečuvenoj/demonskoj dimenziji čovjeka iz Sofoklove Antigone:

I preko nade uman dar,
Vještinu ima; na zlo sad,
Sad opet k dobru naginje;
Kad zakon štuje doma svog
I svetu pravdu božju, gradu
Dika je; a pokora, kad se drskom srcu za volju
Zlu oda. Radi l’ tako tko, mom ognjištu
Ne prišao nit’ iste misli ja imao.5

(Neki čak predlažu i radikalniji prijevod zadnjih redaka, kao što je A. 
Oksenberg Rorty: “osoba bez grada, izvan ljudskih omeđenja, grozota, zagađenje 
kojeg treba izbjegavati.”) Treba se prisjetiti da ovaj pripjev reagira na vijest 
da je netko (u ovom trenutku se još ne zna tko) prekršio Kreontovu zabranu 
i iskazao pogrebne počasti Polinikovu tijelu) – sama Antigona je ta koja je 
implicitno ukorena kao “izopćenik bez grada” upleten u krajnje demonske čini 
koje narušavaju eunomiju države, koja se u potpunosti ponovo uspostavlja u 
zadnjim retcima dramskog djela:

Budi razborit - prvi je za sreću
To uvjet, a ničim o bogove nemoj
Ogriješiti dušu! A velike riječi
U hvastavih ljudi udarci znadu
Baš veliki stići
I pod starost nauče razboriti biti.6

Sa stajališta eunomije, Antigona je defi nitivno nečuvena/demonska: njen 
prkosni čin izražava stajalište neodmjerenog prekomjernog nepopuštanja koje 
narušava “lijepi poredak” grada; njena bezuvjetna etika oskvrnjuje harmoniju 
polisa i kao takva je “izvan ljudskog omeđenja”. Ironija je ta da, iako Antigona 

4 Koloman Rac, Antologija stare lirike grčke, Zagreb: Matica hrvatska 1916, str. 50. (U 
uglatim zagradama sam stavio prevedene pojmove radi lakšeg uvida na što Žižek refe-
rira, op. prev.)
5 Eshil – Sofoklo – Euripid, Grčke tragedije, Zagreb: Mozaik knjiga 2005, str. 193.
6 Eshil – Sofoklo – Euripid, Grčke tragedije, Zagreb: Mozaik knjiga 2005, str. 235.
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sebe predstavlja kao čuvara pradavnih zakona koji održavaju ljudski poredak, 
ona se ponaša kao nakazan i nemilosrdan izrod - defi nitivno postoji nešto 
hladno i čudovišno kod nje, kao što je prikazano oprekom nje i njezine toplo-
ljudske sestre Izmene.

Tumači koji vide Antigonu kao proto-kršćansku fi guru su u pravu: u 
svojoj bezuvjetnoj predanosti ona slijedi drugačiju etiku koja ukazuje prema 
kršćanstvu (i jedino se adekvatno može čitati “anakrono”, sa kasnijeg kršćanskog 
gledišta) - zašto? Kršćanstvo uvodi u globalni uravnoteženi Poredak eunomije 
načelo njemu potpuno strano, načelo koje se, mjereno standardima poganske 
kozmologije, ne može doimati drugačije nego kao čudovišno izobličenje: načelo 
prema kojem svaki pojedinac ima izravan pristup univerzalnosti (Duha Svetog, 
ili, danas, ljudskih prava i sloboda): ja mogu sudjelovati u ovoj univerzalnoj 
dimenziji izravno, neovisno o mom posebnom mjestu u globalnom društvenom 
poretku. Zar Kristove citirane “skandalozne” riječi iz Lukina evanđelja ne 
ukazuju u istom smjeru? Ovdje se, naravno, NE suočavamo sa jednostavnom 
brutalnom mržnjom zahtijevanom od okrutnog i ljubomornog Boga: obiteljski 
odnosi stoje ovdje kao metafora za cijelu socio-simboličku mrežu, za bilo koju 
određenu etničku “supstancu” koja određuje naše mjesto u globalnom Poretku 
Stvari. Stoga “mržnja” naložena od strane Krista nije vrsta pseudo-dijalektične 
suprotnosti ljubavi, već izravan izraz onog što je sv. Pavao u prvoj poslanici 
Korinćanima (1 Kor 1,13) iznio kao agape, ključni posredni pojam između vjere 
i nade: ljubav nam sama nalaže da se “ištekamo” iz naše organske zajednice u 
koju smo rođeni, ili, kako sv. Pavao iznosi, za kršćanina, ne postoje muškarci ni 
žene, niti Židovi ni Grci...7 Ni ne čudi da je, kod onih potpuno poistovjećenih 
sa židovskom “nacionalnom supstancom”, kao i kod grčkih fi lozofa i zalagača 
globalnog Rimskog carstva, Kristova pojava bila primljena kao besmislen i/ili 
traumatičan skandal.

Ovdje možemo vidjeti kako je kršćansko gledište u potpunosti heterogeno 
naspram onog poganske mudrosti: u čistoj opreci prema krajnjem vidiku 
poganske mudrosti, prema podudaranju suprotnosti (svemir je bezdan 
prvotnog Tla u kojem sve “krive” suprotnosti - Dobra i Zla, privida i stvarnosti, 
pa sve do opozicije same mudrosti i ludosti bivanja uhvaćenim u iluziji maye 
- podudaraju se), kršćanstvo uvodi kao najviši čin upravo ono što poganska 
mudrost osuđuje kao izvor Zla, tj. čin separacije, razdvajanja, ili prijanjanja 
uz element koji narušava stabilnost Svega. Poganska primjedba da kršćanski 
uvid nije “dovoljno dubok”, da ne uspijeva obuhvatiti prvotnu Sveobuhvatnost8, 
stoga nije na mjestu: kršćanstvo jest čudesni Događaj koji narušava ravnotežu 
Sveobuhvatnosti, ono JEST nasilno uplitanje Različitosti koje upravo odbacuje 
tračnice i stabilni ciklus svemira. Upravo u ovom smislu, u istinskoj ljubavi, 
“mrzim voljenog iz ljubavi”, kako Kierkegaard navodi: “mrzim” dimenziju 
njegovog upisa u socio-simboličku strukturu u ime same moje ljubavi spram 
njega kao jedinstvene osobe.

7 Žižek ovdje prvo spominje 1 Kor 1,13 (Hvalospjev ljubavi), a kasnije citira Gal 3,28, 
op. prev.
8 eng. izvornik: One-All, op. prev.
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Bilo kako bilo, da bismo izbjegli ključni nesporazum koji se nameće ovdje: 
ovo “ištekavanje” agapea nema ništa sa običnom “humanističkom” idejom 
da pojedinac treba zaboraviti “umjetne” simboličke predikate i gledati svoje 
bližnje u njihovoj jedinstvenoj ljudskosti, tj. vidjeti “stvarnu ljudsku osobu” 
ispod njihovih “društvenih uloga,” njihovih ideoloških mandata i maski. 
Kao što svaki pravi kršćanin zna, ljubav je djelo ljubavi - težak i trnovit rad 
ponavljanog “odvajanja” u kojem se uvijek iznova moramo osloboditi od 
inercije koja nas nagoni da se identifi ciramo sa pojedinim poretkom u kojeg 
smo rođeni - baš je OVO kršćansko naslijeđe “odvajanja” ugroženo današnjim 
“fundamentalizmima”, posebno kada se proglašavaju kršćanskima. Zar fašizam 
na koncu ne uključuje povratak poganskim običajima koji, odbacujući ljubav 
spram neprijatelja, kultiviraju potpunu identifi kaciju s vlastitom etničkom 
zajednicom?

Nije ni čudno što je knjiga Jonathana Littella Les bienveillants9 tako 
traumatična, posebno za Njemce: u prvom licu iznosi fi kcionalno svjedočenje 
o holokaustu jednog njemačkog sudionika, SS-ovskog Obersturmbannduehrera 
Maximiliana Auea. Kvaka je upravo sljedeće: kako prikazati način na koji su 
nacistički krvnici doživljavali i simbolizirali svoju nelagodnu situaciju bez 
izazivanja suosjećanja spram njih ili barem opravdavanja njihovih djela. Ili, 
da kažemo to na malo neukusan način: to što Littell nudi je fi kcionaliziran 
nacistički Primo Levi - kao takav, on nas ima naučiti ključnu frojdovsku 
lekciju: pojedinac treba odbaciti razmišljanje da je ispravan način demonizacije 
Drugoga subjektivizacija istog, saslušati njegovu priču, razumjeti kako on 
doživljava situaciju - ili, kako je partizan bliskoistočnog dijaloga izrekao: 
“Neprijatelj je netko čiju priču niste čuli.” Prakticirajući ovaj plemeniti moto 
multikulturalne tolerancije, islandske vlasti su nedavno nametnule jedinstven 
oblik zakonskog propisivanja ove subjektivizacije Drugoga. Da bi se oduprli 
rastućoj ksenofobiji (posljedica rastućeg broja zaposlenika - imigranata), kao 
i seksualnoj nesnošljivosti, organizirali su nešto što se zove “živuće knjižnice”: 
pripadnici etničkih i seksualnih manjina (homoseksualci, doseljenici iz Istočne 
Europe ili crnci) su plaćeni da posjete islandsku obitelj i samo da pričaju s njima, 
upoznavajući ih sa svojim načinom života, svojim svakodnevnim navikama, 
snovima, itd-na ovaj način egzotični stranac koji je viđen kao prijetnja našem 
načinu života počinje izgledati kao netko s kim možemo suosjećati, netko tko i 
sam ima svoj kompleksan svijet...

Postoji, međutim, očigledno ograničenje ovakvoga pristupa: može li netko 
zamisliti pozivanje brutalnog nacističkog razbojnika - kao što je Littellov 
Maximilian Aue, koji točnije sâm sebe poziva - da ispriča svoju priču? Je li taj 
netko također voljan ustvrditi da je Hitler bio neprijatelj zato što njegova priča 
nije saslušana? Jedan srpski novinar nedavno je iznio neobično izvješće političara 
koji je nakon dugih i napornih pregovora nagovorio Slobodana Miloševića u 
njegovoj rezidenciji da se preda policiji i da dopusti da ga uhite. Milošević 
je pristao i onda zatražio da ga ispriča dok ode na prvi kat radi nekog posla. 
Pregovarač je, u strahu da Milošević planira izvršiti samoubojstvo, negodovao, 

9 Jonathan Littell, Th e Kindly Ones, New York: Harper Book Club 2009. ( Još uvijek ne 
postoji hrvatski prijevod., op. prev.)
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no Milošević ga je smirio rekavši da samo mora održati riječ svojoj ženi Miri 
Marković i oprati joj kosu prije odlaska. “Iskupljuje” li ovaj detalj iz privatnog 
života grozote koje su proizašle iz Miloševićeve vlasti, čini li ga to “ljudskijim”? 
Također se može zamisliti kako Hitler pere kosu Evi Braun - a ne mora se ni 
zamišljati jer je poznato da je Heinrich Heydrich, arhitekt holokausta, uvečer 
običavao uživati u sviranju Beethovenovih kasnih djela za gudački kvartet sa 
svojim prijateljima. Naš najosnovniji doživljaj subjektivnosti je taj “bogatstva 
unutarnjeg života”: to je to što “stvarno jesam,” u opreci sa simboličnim 
određenjima i mandatima koje predstavljam u javnom životu (otac, profesor...). 
Prva lekcija psihoanalize je ta da je “bogatstvo unutarnjeg života” lažnjak: 
paravan, neistinita razdaljina čija je funkcija, na neki način, spasiti moj obraz, 
načiniti očiglednim (dostupnom mom umišljenom narcizmu) moj istinski 
socio-simbolički identitet. Jedan od načina prakticiranja kritike ideologije 
je stoga smišljanje strategija da se svuče maska ovog licemjerja “unutarnjeg 
života” i njegovih “pravih” emocija. Doživljaj kojeg imamo o našim životima 
“iznutra”, priča koju si pričamo o sebi da bismo se opravdali za to što činimo, je, 
kako slijedi, mentalno laž - istina leži izvana, u onom što činimo. Ovo je teška 
lekcija Littellove knjige: u njoj dobijemo nekoga čiju priču saslušamo i tko nam 
bez obzira na to treba ostati neprijatelj. To što je istinski nepodnošljivo kod 
nacističkih krvnika nisu stvari koje su činili, nego koliko su “ljudski, preljudski” 
ostajali čineći ih.

I možemo bez straha ovaj uvid proširiti na vrlo jednostavan kolektivan 
oblik “pričanja priča o sebi,”, na simboličku teksturu koja omogućuje temelje 
zajednice (npr. prema stilu života, etničkog, seksualnog, vjerskog opredjeljenja, 
itd.). Kantova distinkcija između javne i privatne uporabe razuma može ovdje 
biti od velike pomoći: ključni nedostatak takozvane “politike identiteta” jest da 
se usredotočuje na takve “privatne” identitete - njezin krajnji doseg je tolerancija 
i miješanje “privatnih” identiteta, te se svaka univerzalnost koja presijeca polje 
odbija kao ugnjetavalačka. Pavlovo uopćavanje se napreže - kada Pavao kaže 
“Nema Grkā ni Židovā, ni muškaraca ili žena (...),” ovo ne znači da smo svi 
jedna velika sretna ljudska obitelj, nego da postoji i velika podjela koja presjeca 
ove pojedinačne identitete čineći ih na koncu nevažnima: “Nema Grkā ni 
Židovā, ni muškaraca ili žena (...), samo kršćani i neprijatelji kršćanstva!” - ili, 
kako bi mi to rekli danas, samo borci za emanicipaciju i njihova reakcionarna 
opozicija. Nije ni čudo da tema “toksičnih subjekata” biva prisutnija u zadnje 
vrijeme. U svojoj knjizi Toxic People, Lillian Glass10 identifi cira 30 vrsta 
toksičnih ljudi, neke sa šaljivim etiketama poput Nasmiješeni Dvolični Podli 
Izdajnik. Donosi i “Kviz toksičnosti” da pomogne čitateljima pronaći u koju 
kategoriju osumnjičeni toksični teror spada i predlaže 10 tehnika kako izaći s 
njima na kraj: Humor, Izravno suočavanje, Mirno preispitivanje, Ožeži-i-reži, 
Ljubav i dobrota, Zamjensko maštanje, itd. Uzevši da smo svi donekle toksični, 
Glass također nudi “Inventar toksičnih slika” omogućujući nam da prepoznamo 
vlastita destruktivna ponašanja. Albert J. Bernstein11 ide (retorički) korak dalje, 
mobilizirajući horor-mitologiju i govori izravno o emocionalnim vampirima koji 

10 Lillian Glass, Toxic People, New York: Simon & Schuster 1995.
11 Albert J. Bernstein, Emotional Vampires: Dealing With People Who Drain You Dry, New 
York: McGraw&Hill 2002.
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nas vrebaju, maskirani u obične ljude: oni možda vrebaju u vašem uredu, obitelji, 
krugu prijatelja; možda s njima dijelite krevet. Bistri, talentirani i karizmatični, 
oni pridobivaju vaše povjerenje i naklonost, pa vam onda isisavaju emocionalnu 
energiju. Njihove glavne kategorije su samouslužni narcisi, hedonistički 
nedruštvenjaci, iscrpljujući paranoici, prekomjerno melodramatične “drama 
queen”. Očekivano, Bernstein također predlaže niz obrambenih strategija koje 
jamče spriječiti da vas mračne krvopije isišu do kraja.

Ova tema “toksičnih subjekata” obuhvaća puno više od izravnih međuljudskih 
odnosa; na paradigmatičan “postmoderan” način, predikat “toksičan” obuhvaća 
niz svojstava koje pripadaju potpuno različitim razinama (prirodni, kulturalni, 
psihološki, politički). “Toksičan subjekt” može biti imigrant sa smrtonosnom 
zarazom kojeg treba staviti u karantenu; terorist čije ubilačke planove treba 
spriječiti i kojem je mjesto u Guantanamu, praznoj zoni izuzetoj od zakonske 
uprave; fundamentalistički ideolog kojeg treba ušutkati jer širi mržnju; otac, 
učitelj ili svećenik koji zlouporabljuje i iskvaruje djecu. U hegelijanskoj gesti 
univerzalizacije, trebalo bi napraviti prijelaz s predikata na subjekt: sa stajališta 
autonomnog slobodnog subjekta, zar nema nešto “toksično” u samoj ideji 
roditelja, parazitnog posrednika koji pokorava subjekta autoritetu pri samom 
procesu uspostavljanja njega kao slobodnog i autonomnog. Ako postoji 
ključna lekcija roditeljstva, to je ta da nema čistog, netoksičnog roditelja: neka 
libidinalna ljaga uvijek mrlja fi guru roditeljskog ideala. Potom treba privesti 
ovu generalizaciju kraju: na koncu, ono što je toksično je Bližnji kao takav, 
bezdan njegove žudnje i razvratnog uživanja, tako da je krajnji cilj svih pravila 
međuljudskih odnosa staviti u karantenu ili barem neutralizirati i suzbiti ovu 
toksičnu dimenziju, svesti Bližnjega na sudruga-čovjeka. Zbog tog nije dovoljno 
tražiti kontingentne toksične komponente u (drugom) subjektu, subjekt KAO 
TAKAV je toksičnost u svom samom obličju, u svom bezdanu Drugosti – ono 
što ga čini toksičnim je objet petit a u kojoj se subjektova dosljednost pregiba. 
Kada smatramo da stvarno poznajemo bliskog prijatelja ili rođaka, često 
se dogodi da iznenada ova bliska osoba učini nešto - izgovori neočekivanu 
vulgarnu ili okrutnu zamjerku, načini opscenu gestu, reagira ravnodušno kad se 
od njega očekuje suosjećanje - što nas čini svjesnima da njega ili nju zapravo i 
ne poznajemo: najednom postajemo svjesni da pred nama stoji potpuni stranac. 
U ovom trenutku, “fellow-man” se pretvara u Bližnjega.

Kao u činu ironičnog povlađivanja teoriji Giorgia Agambena, talijanska 
vlada je u srpnju 2008. proglasila izvanredno stanje u cijeloj Italiji kako bi 
izašla na kraj s problemom koji sadrži problem Bližnjega u svom današnjem 
obliku: ilegalni priliv imigranata iz Sjeverne Afrike i Južne Europe. Čineći 
korak dalje u ovom smjeru, početkom kolovoza je demonstrativno postavljeno 
4000 naoružanih vojnika da kontroliraju osjetljive točke u velikim gradovima 
(kolodvore, trgovačke centre...) i tako povećavaju javnu sigurnost. Sad postoje 
planovi korištenja vojske u zaštiti žena od silovanja... Važno je zamijetiti ovdje 
kako je izvanredno stanje uvedeno bez velikog komešanja: život teče dalje kao 
i obično... nije li ovo stadij do kojeg dolazimo u razvijenim zemljama diljem 
svijeta, u kojem se jedan ili drugi oblik izvanrednog stanja (protiv terorističke 
prijetnje, protiv imigranata...) jednostavno prihvaćena kao nužna mjera koja 
jamči normalno odvijanje stvari?
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I što je stvarnost ovog izvanrednog stanja? Incident 20. rujna 2007. čini ovo 
očitim - tada je sedam tuniskih ribara završilo na sudu u Siciliji zbog zločina 
spašavanja 44 afrička imigranta od neizbježne smrti na moru. Ako ih osude 
zbog “pomaganja i poticanja ilegalnih imigranata,” dobit će između jedne 
i 15 godina zatvora. 7. kolovoza su se usidrili na grebenu 30 milja južno od 
otoka Lampedusa blizu Sicilije i otišli spavati. Probuđeni krikovima, vidjeli su 
gumeni čamac krcat posve izgladnjelim ljudima, uključujući žene i djecu, kako 
se koprca u uzburkanom moru na rubu potonuća. Kapetan ih je odlučio prevesti 
do najbliže luke na Lampedusu gdje je cijela posada uhićena. Svi promatrači se 
slažu da je pravi cilj ovog apsurdnog suđenja odvratiti druge brodove od činjenja 
istog: nikakve mjere nisu poduzete protiv drugih ribara za koje je priopćeno da 
su, našavši se u sličnoj situaciji, odbijali imigrante štapovima, puštajući ih da 
se utapaju.12 Ovaj incident predočava da je Agambenov pojam homo sacer-a, 
izuzetka iz građanskog reda kojeg se može ubiti nekažnjeno, posve primjenjiv 
u središtu Europe koja sebe slavi kao posljednju utvrdu punih ljudskih prava i 
humanitarne pomoći u opreci sa američkim ratom protiv terorizma. Junaci ove 
afere su tuniski ribari čiji je kapetan, Abdelkarim Bayoudh, jednostavno izjavio: 
“Sretan sam zbog tog što sam učinio.”

Formulu “razumnog antisemitizma” najbolje je formulirao Robert Brasillach 
1938. koji se vidio kao “umjereni” antisemitist: 

Dajemo si za pravo pljeskati Charliju Chaplinu u kinu, polužidovu; diviti se 
Proustu, polužidovu; pljeskati Yehudi Menuhinu, Židovu; i Hitlerov glas je 
prenošen radiovalovima imenovanima po Židovu Herzu. (...) Ne želimo ubiti 
nikoga, ne želimo organizirati nikakav pogrom. No također mislimo da je 
najbolji način sprječavanja nepredvidljivih djela instinktivnog antisemitizma 
organizirati razumni antisemitizam.13 

Zar nije ovaj isti pristup na djelu u načinu na koji naše vlade izlaze na 
kraj sa “imigrantskom prijetnjom”? Nakon pravedničkog odbacivanja izravnog 
populističkog rasizma kao “nerazumnog” i neprihvatljivog za naše demokratske 
standarde, one odobravaju “razumne” rasističke obrambene mjere... ili, kao 
današnji Brasillachi, neki od njih čak socijaldemokrati, govore nam: “Dajemo 
si za pravo pljeskati afričkim i istočnoeuropskim sportašima, azijskim 
doktorima, indijskim softverskim programerima. Ne želimo ubiti nikoga, 
ne želimo organizirati nikakav pogrom. No također mislimo da je najbolji 
način sprječavanja nepredvidljivih nasilnih antiimigrantskih obrambenih 
mjera organizirati razumnu antiimigrantsku zaštitu.” Očit prijelaz sa izravnog 
barbarizma na barbarizam s ljudskim licem.

Je li, međutim, ovaj neuniverzalni Bližnji krajnji vidik naše etično-
političke aktivnosti? Je li najviša norma odredba poštivanja “toksične” Drugosti 
bližnjega? Nije ni čudo što je Levinas tako popularan među multikulturalnom 
liberalnom ljevicom koja beskrajno varira motiv nemoguće univerzalnosti - 

12 Vidi izvješće Petera Pophama, “Tunisian fi shermen face 15 years’ jail in Italy for saving 
migrants from rough seas,” Th e Independent, 20 September 2007, str. 30.
13 Citirano iz http://www.europa-landofheroes.com/print.php?type=A&item_id=74.
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svaka univerzalnost je isključiva, nameće određen standard kao univerzalan... 
Pitanje koje ovdje valja postaviti je: je li svaka etička univerzalnost doista 
utemeljena na isključivanju bezdana Bližnjega, ili postoji li univerzalnost koja 
NE isključuje Bližnjega? Odgovor je: da, univerzalnost utemeljena na “dijelu 
ne-dijela”, jedinstvena univerzalnost primjerom prikazana u onima kojima 
nedostaje određeno mjesto u društvenoj cjelokupnosti, koji su “izvan mjesta” u 
njoj i kao takvi izravno predstavljaju univerzalnu dimenziju.

Ovu identifi kaciju s Isključenima treba staviti u strogu opreku s liberalnom 
simpatijom i razumijevanjem kobi Isključenih i spram proizlazećih napora da 
ih se uključi u društveno zdanje. Distinkcija između onih koji su uključeni 
u pravno uređenje i homo sacera nije jednostavno horizontalna, distinkcija 
među dvjema grupama ljudi, već sve više i više “vertikalna” distinkcija dvaju 
(superponiranih) načina kako se ISTE ljude može tretirati - ukratko: na razini 
Zakona, tretirani smo kao građani, pravni subjekti, dok na nivou svog opscenog 
nadomjeska za superego, ovog praznog bezuvjetnog zakona, tretirani smo 
kao homo sacer. Pravi problem nije krhki status onih isključenih, nego zapravo 
činjenica da smo, na najosnovnijoj razini, SVI “isključeni” u smislu da je naša 
osnovna, “nulta”, pozicija ta objekta biopolitike, i da su nam moguća politička i 
građanska prava dana kao sekundarna gesta, u skladu sa biopolitičkim strateškim 
promišljanjima - OVO je krajnja posljedica ideje “post-politike”. Ovo je zašto, 
za Agambena, implikacija ove analize homo sacera nije ta da bismo se trebali 
boriti da ih uključimo, nego da su oni “istina” sviju nas, da oni predstavljaju nultu 
razinu svih nas. Ovo je razlog zašto “dio ne-dijela,” univerzalna jedinstvenost 
homo sacera, nije iznimka utemeljena na univerzalnosti: nije to da, isključivši ih 
iz javnog prostora građanstva, ovaj prostor čini sebe univerzalnim-Nasuprot 
ovoj kršćanskoj pozadini treba čitati Che Guevarine dobro znane izjave o 
revolucionarskoj ljubavi:

Riskirajući da budem ismijan, dopustite da kažem da je pravi revolucionar 
vođen snažnim osjećajima ljubavi. Nemoguće je zamisliti istinskoga 
revolucionara kojem manjka ova odlika. Vjerojatno je jedna od velikih drama 
vođe to da on ili ona mora spojiti strastven duh sa hladnom inteligencijom i 
činiti bolne odluke bez treptaja. Predvodnici naše revolucije moraju idealizirati 
ovu ljubav naroda, jednu od najsvetijih svrha, i učinit ju jednom i nedjeljivom. 
Oni se ne mogu spuštati, s malim dozama svakodnevnih privrženosti, na 
razinu gdje obični ljudi stavljaju svoju ljubav u praksu.

Vođe revolucije imaju djecu koja tek počinju govoriti, koju ne uče reći “tata”; 
njihove žene, također, moraju biti dijelom opće žrtve njihovih života da bi se 
revolucija odvela k svojoj sudbini. Krug njihovih prijatelja je strogo ograničen 
na krug drugova u revoluciji. Van njega nema života.
U ovakvim okolnostima nužno je imati veliku dozu ljudskosti, veliku dozu 
osjećaja pravde i istine da bi se izbjegli dogmatični ekstremi, hladna učenost 
ili izolacija od masa. Moramo svakodnevno težiti kako bi se ova ljubav prema 
živućoj ljudskosti pretvorila u pothvate, djela koja služe kao primjeri, u 
pokretačku silu.14

14 Ernesto Che Guevara, «Socialism and man in Cuba,” dostupno na http://www.
marxists.org/archive/guevara/1965/03/man-socialism.htm.
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Guevara se ovdje napreže upravo oko odnosa između erosa (osobne ljubavi) 
i agapea (političke ljubavi): on postulira njihovo uzajamno isključivanje - 
revolucionari “se ne mogu spuštati, s malim dozama svakodnevnih privrženosti, 
na razinu gdje obični ljudi stavljaju svoju ljubav u praksu,” tj. njihova ljubav mora 
ostati “jedna i nedjeljiva”, ljubav prema ljudima s isključenjem svih “patoloških” 
privrženosti. Dok se ovo može doimati kao sama formula za “totalitarnu” 
katastrofu (revolucionarno ubijanje pravih individualaca u ime apstraktnog 
“naroda”), postoji drugi, daleko rafi niraniji, način iščitavanja Guevarinog 
stajališta. Valja početi sa paradoksom da jedinstvena erotična ljubav, upravo kao 
i Apsolut, ne bi trebala biti postavljena kao izravni cilj - trebala bi zadržati 
status nusproizvoda, nečega što dobijemo kao nezasluženu milost. Poanta nije 
da “postoje važnije stvari od ljubavi” – autentičan ljubavnički susret ostaje neka 
vrsta apsolutne referentne točke pojedinčeva života (izrečeno tradicionalnijim 
terminima, “ono daje značaj nečijem životu”). No teška lekcija koju valja naučiti 
je da, upravo kao takva, ljubav (ljubavnički odnos) ne bi trebala biti neposredan 
cilj nečijeg života - ako se pojedinac nađe u prilici da mora odabrati između 
ljubavi i dužnosti, dužnost bi trebala prevagnuti. Istinska ljubav je skromna, 
poput one para u romanima Marguerite Dumas: dok se dvoje ljubavnika drži 
za ruke, ne gledaju jedno drugome u oči, udruženo gledaju prema van u neku 
treću točku, njihovu zajedničku Svrhu. Moguće da nema veće ljubavi od one 
para revolucionara gdje je oboje zaljubljenih spremno napustiti jedno drugo u 
bilo kojem trenutku ako revolucija to zahtjeva. Oni ne vole jedno drugo manje 
od ljubavničkog para usmjerenog zapostavljanju svih zemaljskih poveznica i 
obveza da bi izgarali u Noći bezuvjetne strasti – ako išta, vole se više.

Stoga je pitanje sljedeće: kako emanicipatorsko-revolucionarni kolektiv koji 
utjelovljuje “opću volju” utječe na intenzivnu erotsku strast? Od onog što znamo 
o ljubavi kod boljševičkih revolucionara, nešto jedinstveno je bilo na djelu, 
nastao je novi oblik ljubavnog para: par koji živi u stalnom izvanrednom stanju, 
potpuno predan revolucijskoj Svrsi, spreman žrtvovati svo osobno seksualno 
ispunjenje njoj, spreman čak i napustiti i izdati jedno drugo ako Revolucija 
to zahtjeva, no u isto vrijeme u potpunosti predano jedno drugom, uživaju u 
rijetkim trenutcima zajedništva ekstremnim intenzitetom. Ljubavnička strast 
bila je tolerirana, čak potiho poštovana, no zanemarivana u javnom diskursu 
kao nešto što se ne tiče drugih. (Postoje naznake ovoga i u onom što znamo 
o Lenjinovoj vezi sa Inessom Armand.) U sva tri oblika ljubavi ocrtanim 
u Rousseauovoj Julie, imamo nasilan pokušaj Gleichschaltunga, uvođenja 
zajedništva strasti i društvenog života ( Julijin otac želi suzbiti njenu strast; u 
njenoj vezi sa svojim učiteljem, njih dvoje žele zbrisati društvenu stvarnost; 
Wolmar opet želi izliječiti zaljubljenike njihove bolesti strasti i integrirati ih u 
potpunosti u novi društveni prostor), dok je ovdje, radikalna disjunkcija između 
seksualne strasti i socio-revolucionarne aktivnosti u potpunosti prepoznata. 
Dvije dimenzije su prohvaćene kao potpuno heterogene, svaka nesvediva na 
drugu, nema sklada između njih dvije – ovo je samô priznanje rascjepa koji 
čini njihov odnos neantagonističnim. Postoji, međutim, daljnji korak za 
napraviti: Guevarinu izjavu da je “pravi revolucionar vođen snažnim osjećajima 
ljubavi” treba čitati zajedno s njegovom daleko “problematičnijom” izjavom o 
revolucionarima kao “strojevima za ubijanje”:
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Mržnja je element previranja; nepokolebljiva mržnja prema neprijatelju koja 
nas nagoni preko i iza prirodnih ograničenja čovjeka i transformira nas u 
učinkovite, silovite, selektivne i hladne ubilačke strojeve. Naši vojnici moraju 
biti takvi; ljudi bez mržnje ne mogu pokoriti brutalnog neprijatelja.15

Ova dva naizgled suprotna stava su ujedinjena u Cheovom motu: “Hay 
que endurecerse sin perder jamás la ternura. (Pojedinac mora trpjeti – postati 
tvrd, očvrsnuti – bez gubljenja nježnosti.)” Ili, da opet parafraziramo Kanta i 
Robespierra: ljubav bez okrutnosti je nemoćna; okrutnost bez ljubavi je slijepa, 
kratkovjeka strast koja gubi svoju ustrajnu oštrinu. Guevara ovdje parafrazira 
Kristove deklaracije o jedinstvu ljubavi i mača – u oba slučaja, utkani paradoks 
je u tome da je to što čini ljubav anđeoskom, što je uzvisuje nad običnom, 
nestabilnom i patetičnom sentimentalnošću, upravo ta njezina okrutnost, 
njezina poveznica sa nasiljem – ova je poveznica to što diže ljubav “preko i iza 
prirodnih ograničenja čovjeka” i time ju transformira u bezuvjetan nagon. Iako 
je Guevara zasigurno vjerovao u transformativnu moć ljubavi, nikad ga se ne 
bi čulo da pjevuši “all you need is love” – ono potrebno je ljubav s mržnjom, ili, 
kako je to Kierkegaard izrekao prije puno vremena: nužna posljedica (“istina”) 
kršćanskog zahtjeva voli svog neprijatelja je “zahtjev mrziti voljenog iz ljubavi i 
u ljubavi (...) Tako visok – govoreći ljudski do razine bezumlja – zahtjev ljubavi 
kršćanstvo može postaviti ako ljubavi treba biti ispunjenje zakona. Stoga 
naučava da će kršćanstvo, ako se od njega to zahtjeva, biti sposobno mrziti svog 
oca i majku i sestru i voljenog.”16

Kierkegaard ovdje primjenjuje logiku hainamoracije koju ju kasnije Lacan 
sročio i koja počiva na rascjepu u voljenom između same voljene osobe i pravog 
objekta – uzroka moje ljubavi spram njega, toga koji je u “njemu više nego on 
sam” (za Kierkegaarda: Bog). Ponekad je mržnja jedini dokaz da te stvarno 
volim. I ne bi trebalo miješati ovo “ubijanje iz ljubavi” sa nasilnim aspektom 
erotične ljubavi – sjetimo se kratke scene iz Lady in the Lake, jednostavnog 
retka u kojem detektiv odgovara na pitanje “No zašto ju je ubio? Nije li ju 
volio?” kratkim i izravnim “To je dovoljan razlog za ubojstvo.” U suprotnosti sa 
erotičnom ljubavi, pojmu ljubavi bi trebalo ovdje pridodati svu pavlovsku težinu 
riječi: oblast čistog nasilja, oblast izvan zakona (legalne moći), oblast nasilja koje 
nije niti zakonodavno niti provodi zakon, je oblast agapea. Izvanredan književni 
primjer takvog “ubijanja iz ljubavi” je Beloved Toni Morrison gdje junakinja 
ubija svoju kćerku kako bi spriječila da padne u roblje.

Treba stoga odbaciti uobičajeno čitanje Kristovih “skandaloznih” riječi koje 
ih interpretira kao jednostavan poziv na umjerenost, u kretnji koja podsjeća 
na lažnu kopiju Hegelijanske “negacije negacije”: nakon što odbijemo sve 
svjetovne privrženosti u korist naše bezuvjetne ljubavi prema Bogu, dopušten 
je povratak običnim ljudima – opet je moguća ljubav spram supruge, roditelja, 
itd., no u umjerenosti, jer jedino Boga treba bezuvjetno voljeti... Takvo čitanje 
je blasfemija koja u potpunosti promašuje srž kršćanstva: kad Krist kaže gdje 

15 Ernesto Che Guevara, «Socialism and man in Cuba,” dostupno na http://www.
marxists.org/archive/guevara/1965/03/man-socialism.htm.
16 Soeren Kierkegaard, Works of Love, New York: Harper&Row 1962, str. 114.
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god bude ljubavi među dvoje njegovih učenika, da će on biti tamo, to treba 
shvatiti doslovce – Krist nije (jedini) voljen, on jest ljubav, naša ljubav prema 
bližnjima. Ovo je razlog zašto “mržnja” koju spominje nije mržnja spram 
“nižih” drugih ljudi koja bi trebala nekako dokazati da “stvarno” volimo samo 
boga, nego mržnja spram bližnjih u ime naše ljubavi spram njih. Morrisoninu 
Beloved, koja dovodi ovaj paradoks do njegova bolnog vrhunca, treba ovdje 
staviti u opoziciju s Brideshead Revisited Evelyn Waugh – prisjetimo se fi nalnog 
preokreta u romanu: Julia odbija udati se za Rydera (iako su oboje svježe 
razvedeni upravo zbog tog razloga) kao dio nečeg što ironično naziva njezinim 
“privatnim dogovorom” s Bogom – iako je iskvarena i promiskuitetna, možda 
još uvijek ima šanse za nju ako žrtvuje što joj znači najviše, svoju ljubav prema 
Ryderu. Kao što Julia to očituje u svom fi nalnom govoru Ryderu, ona je svjesna 
da će, nakon što ostavi Rydera, imati nebrojene beznačajne veze; međutim, one 
se zapravo i ne računaju, one ju neće nepovratno osuditi u Božjim očima – 
osudilo bi ju kada bi privilegirala jedinu istinsku ljubav nad privrženosti Bogu 
jer ne bi smjelo biti suparništva među vrhovnim dobrima... ovo nije agape, nego 
njegova blasfemična perverzija.

U svom “Th e Intellectual Beast is Dangerous,” Brecht utvrđuje: “Zvijer je nešto 
snažno, grozno, razarajuće; riječ odašilje barbarski zvuk.” Iznenađujuće, nadalje 
piše: “Ključno pitanje zapravo je sljedeće: kako možemo postati zvijeri, zvijeri 
u takvom smislu da će fašisti strahovati za svoju prevlast?” Ovim postaje jasno 
da, za Brechta, ovo pitanje određuje pozitivan zadatak, ne uobičajenu žalopojku 
kako su se Nijemci, narod visoke kulture, mogli pretvoriti u nacističke zvijeri: 
“Moramo razumjeti da dobrota mora također biti sposobna nauditi – zvjerski 
nauditi.”17 Nismo samo potpuno odgovorni kada odlučimo prekršiti Božju 
zapovijed i ubiti; nismo ništa manje odgovorni kad, u tako teškoj situaciji, 
odlučimo slijediti Božju zapovijed na pogrešan način, tj. kad odlučimo ne ubiti 
kada je ubijanje potrebno, ne biti nasilni kad je nasilje potrebno. Ovdje valja iznova 
citirati Kierkegaarda, njegovo precizno karakteriziranje Abrahamova iskušenja 
kad mu je naloženo da zakolje Izaka kao “takva naredba da je, valja uočiti, 
etičko iskušenje”18 Zaista, ne postoji jednostavan izlaz: ponekad, etički nalog 
ne-ubijanja je upravo utočište koje nam daje opravdanje da se ponašamo onako 
kako bismo trebali. Ponekad, potrebno je ubiti, KAKO NE BISMO zaprljali 
ruke, ne kao junački kompromis zaprljavanja ruku za viši cilj.

Sada možemo preciznijim terminima formulirati rascjep između istočnjačke 
Mudrosti i kršćansko-emanicipatorske logike. Istočnjačka logika prihvaća 
prvotno Ništavilo ili Kaos kao najvišu stvarnost i, paradoksalno, baš iz ovog 
razloga, preferira organički poredak društva sa svakim elementom na svom 
pravom mjestu. U samoj srži kršćanstva postoji radikalno drugačiji projekt: 
projekt destruktivne negativnosti koja ne završava u kaotičnom Ništavilu, već 
se vraća (organizira) u novi Poredak, namećući ga stvarnosti. Iz ovog razloga 
kršćanstvo je anti-Mudrost: mudrost nam govori da su naši trudovi uzaludni, 
da sve završava u kaosu, dok kršćanstvo luđački ustrajava na nemogućem. 

17 Citirano iz Jean-Michel Palmier, Weimar in Exile, London: Verso Books 2006, str. iii.
18 Soren Kierkegaard, Fear and Trembling, Princeton: Princeton University Press 1983, 
str. 115.
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Ljubav, posebice kršćanska, defi nitivno nije mudra. Zato Pavao kaže: “Uništit 
ću mudrost mudrih.” (SAPIENTIAM SAPIENTUM PERDAM, kako je na 
latinskom njegovo govorenje poznato.) Ovdje izraz “mudrost” trebamo uzeti 
doslovce: mudrost (u smislu mudrog “realističnog” prihvaćanja stvari kako jesu) 
je ta koju Pavao osporava, ne znanje kao takvo.

S obzirom na društveni poredak, ovo znači da autentična kršćansko-
apokaliptična tradicija odbacuje mudrost da je hijerarhijski poredak naša 
sudbina, da svi pokušaji petljanja s njim i stvaranja još jednog egalitarnog 
poretka moraju završiti u destruktivnom užasu. Agape kao politička ljubav 
znači da bezuvjetna egalitarna ljubav prema Bližnjem može poslužiti kao temelj 
novog Poretka. Oblik u kojem se pojavljuje ova ljubav je takozvani apokaliptični 
milenirizam ili Ideja Komunizma: poriv za realiziranjem egalitarnog 
društvenog ustroja solidarnosti. Ljubav je sila ove univerzalne poveznice koja, u 
emanicipatorskom kolektivu, povezuje ljude izravno, u njihovoj individualnosti, 
premošćujući njihove specifi čne hijerarhijske odrednice. Teror je teror iz ljubavi 
prema univerzalno-individualnih drugih i protiv specifi čnih. Ovaj teror se 
imenuje isto kao i djelo ljubavi. Naš prigovor fundamentalističkim teroristima, 
islamskim ili kršćanskim, treba upravo biti taj da nisu teroristi na pravi način, 
da zaziru od autentičnog terora kao djela ljubavi.

Među alternativama ovom teroru je milostinja, jedno od imena (i praksi) 
ne-ljubavi danas. Kada vidimo oglas s izgladnjelom djecom u Africi s pozivom 
da napravimo nešto i pomognemo im (“Za cijenu par cappuccina, možete im 
spasiti život!”), prava poruka bi išla nekako ovako: “Nemojte misliti, nemojte 
politički djelovati, zaboravite stvarne uzroke njihovog siromaštva, samo 
dajte novac da ne morate razmišljati!” Ukratko, prava poruka je: “Za cijenu 
par cappuccina, možete nastaviti svoj život u neznanju i ugodi, ne samo ne 
osjećajući krivnju, nego se čak osjećajući dobro zbog sudjelovanja u borbi protiv 
patnje!”

No ne miješamo li ovdje ateistički materijalizam sa radikalno-
apokaliptičnim kršćanskim stavom, tako potvrđujući često ponavljanu tvrdnju 
da ateizam ne može stajati na vlastitim nogama, nego da može samo vegetirati 
u sjeni kršćanskog monoteizma – ili, kako John Gray to kaže: “Ateisti kažu 
da žele sekularan svijet, no svijet defi niran odsustvom kršćanskog boga je još 
uvijek kršćanski svijet. Sekularizam je kao djevičanstvo, stanje defi nirano onim 
što niječe. Ako ateizam ima budućnost, ona može biti jedino u kršćanskom 
oživljavanju; no zapravo i kršćanstvo i ateizam slabe zajedno.”19

Što, međutim, ako preokrenemo ovaj argument: što ako afi nitet između 
monoteizma i ateizma demonstrira ne da ateizam ovisi o monoteizmu, nego da 
monoteizam samo nagoviješta ateizam na religijskom polju – Bog je taj koji je 
od samog (Židovskog) početka mrtav, u očitoj opreci poganskim bogovima koji 
isijavaju kozmičku vitalnost. Ako uzmemo da je istinski materijalistički aksiom 
utvrđivanje prvotne višestrukosti, onaj jedan koji prethodi ovoj višestrukosti 
može biti samo nula. Nije ni čudo onda da se samo u kršćanstvu – kao jedinom 

19 John Gray, Straw Dogs, London: Granta 2003, str. 126-7.
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dosljednom monoteizmu – bog sam na trenutak pretvara u ateista. Tako 
kad Gray tvrdi: “suvremeni ateizam je kršćanska hereza koja se razlikuje od 
prijašnjih hereza glavninom po svojoj intelektualnoj sirovosti.”20 treba prihvatiti 
ovu izjavu, no treba ju također čitati kroz hegelijanski obrat između subjekta 
i predikata, ili između roda i njegove vrste: suvremeni ateizam je heretična 
vrsta kršćanstva koja retroaktivno redefi nira vlastiti rod, postavljajući ga kao 
vlastitu pretpostavku. T. S. Eliot u svom Notes Towards a Defi nition of Culture 
opaža da postoje trenutci kada je jedini izbor taj između hereze i ne-vjerovanja, 
kada je jedini način da se religija održi na životu to da se napravi sektaški raz-
dvoj od glavnog tijela. Upravo se to dogodilo s kršćanstvom: “teologija smrti 
Boga” obilježava trenutak kada je jedini način održavanja istine živom bio kroz 
materijalističku herezu koja se odvojila od svog glavnog tijela.

20 John Gray, Black Mass, London: Penguin Books 2007, str. 189.
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BILJEŠKA O PREVODITELJU:

Vedran Glavaš rođen je 13. veljače 1987. u Mostaru, osnovnu pohađao u 
Drinovcima, rodnom mjestu A.B. Šimića, gimnaziju u Imotskom, a 2005. 
upisao komparativnu književnost i anglistiku na Filozofskom fakultetu u 
Zagrebu. Svoj fakultet neizmjerno voli i negoduje kad ga pitaju “Namjeravaš li 
ti to više završavati?!”. U slobodno vrijeme se bavi društveno nekorisnim radom, 
a kad ga uhvati grižnja savjesti zbog istog, trudi se napraviti koji amaterski 
prijevod ili naučiti nešto novo. Za život obavlja posao koji mu nije u struci i 
koristi ovu priliku kao besraman i besplatan oglas. Također, inače ne priča o 
sebi u trećem licu.

Iva Bradvica: Ljubav i terorizam
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