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Poimanje nostalgije

Jean Starobinski

(s engleskog prevela Valentina Lisak)

P
ri proučavanju povijesti emocija i duševnih sposobnosti odmah se 
nameće pitanje metode koja proizlazi iz uzajamnog djelovanja jezika 
i emocija. 

Emocije čiju povijest želimo proučavati dostupne su nam tek od onog 
trenutka u kojem su našle svoj izraz, verbalni ili neki drugi. Za kritičara i 
povjesničara emocija postoji tek od onog trenutka u kojem je zadobila jezični 
status. Niti jedna strana neke emocije ne može se proučavati prije nego što je 
imenovana, označena i izražena. Stoga, ono što se nalazi pred nama nije sama 
emocija. Povjesničara može zanimati samo onaj njezin dio koji je prešao u dani 
izraz.

Određena emocija može se pripojiti nekoj riječi (posebice riječi koja je u 
modi), no takvo što ne prolazi bez prilično značajnih posljedica. S jedne strane, 
čim neka emocija dobije svoje ime, ta riječ kroz svoje djelovanje pomaže ustaliti, 
proširiti i popularizirati emociju koju označava. Emocija nije riječ, ali samo se 
kroz riječi može rasprostraniti. U jednoj krajnosti, kad određene riječi dosegnu 
svoj vrhunac, one dolaze do točke kad u sebi uključuju elemente koji nemaju 
gotovo nikakve veze s tom riječi. La Rochefoucauld sročio je to uvjerljivo 
i jednostavno: “Postoje ljudi koji nikad ne bi doživjeli ljubav da nikad nisu 
čuli priče o ljubavi.” Za vrijeme Prvog svjetskog rata, André Gide uočio je da 
je jezik novinara (koji nikad nisu bili na bojišnici) proizvodio klišeje koje bi 
vojnici po povratku s bojišnice koristili u opisima svojih osjećaja. Danas nam 
jezik psihoanalize nudi model koji nam omogućava razumijevanje značenja 
vlastitih emocija i njihovo formiranje. Iako je samo “primijenjena” na unutarnje 
iskustvo, ta forma ne ostaje od njega zadugo odvojena. Verbalizacija emocije 
isprepletena je sa strukturom tog osjećaja. Povijest neke emocije tada ne može 
biti ništa drugo do povijesti onih riječi koje tu emociju izražavaju. Tu je zadatak 
povjesničara povezan s onim fi lologa. On mora biti sposoban prepoznati 
različite stadije jezika, stil i modalnost u kojima je doživljaj neke emocije 
(individualni ili kolektivni) pronašao svoj izraz. To nas vodi u smjeru povijesne 
semantike.

U ovom pregledu povijesti nostalgije nastojat ću dopustiti tim zastarjelim 
jezicima da govore sami za sebe te ću se suzdržati od preispitivanja tih 
dokumenata iz perspektive suvremene psihologije. U najgorem slučaju, činit 
ću to samo povremeno, u krajnjoj nuždi. Volio bih dozvoliti zastarjelom (ali 
originalnom) glasu psihologije koja više nije naša da se čuje. Vidjeti ćemo da se 
ta psihologija koristila sasvim suvislim jezikom koji (u kontekstu svojeg doba) 
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nije bio ništa manje prihvatljiv nego što su danas sistematična objašnjenja 
moderne psihologije. Uzimajući k tome u obzir i relativnu nesavršenost te 
znanosti lako se može zaključiti kako i njezinom jeziku prijeti zastarjelost.To 
nam je još jedan razlog zašto joj ne bismo trebali prepustiti zadnju riječ. Jer, u 
suprotnom bi veoma brzo došlo do potrebe za revizijom.

Naravno, ništa nas ne sprečava da znanje koje nam danas stoji na 
raspolaganju primijenimo na proučavanje prošlosti, na analizu emocija čovjeka 
iz nekog drugog doba. Možemo govoriti o Neronovom sadizmu jednako kao 
što u pretpovijesnom klesanom kamenu možemo mjeriti radioaktivni ugljik. 
No ne smijemo zaboraviti da riječ sadizam, isto kao i Geigerov brojač, čini 
dio naše moderne intelektualne opreme. To je skup glasova koji tumaču stoje 
na raspolaganju, a ne činjenica koja predstoji svojem imenovanju. Tu je i opet 
nužno uzeti u obzir funkciju riječi kao sredstva.

Bez obzira na našu želju da dođemo do istine o prošlosti, učenje svog doba 
možemo ustanoviti jedino kroz jezik vremena u kojem živimo. No jedna je 
stvar na vlastiti način interpretirati emocije ljudi iz osamnaestog stoljeća, a 
druga pridati pažnju načinu na koji su oni sami interpretirali svoje emocije. 
Povijesni razmak koji prošlosti daje tu osobinu prošlog mora biti poštivan što je 
više moguće. U svojoj nesmotrenoj potrebi za projiciranjem vlastitih predodžbi, 
stapamo jezike koji bi trebali ostati odvojeni, stvaramo lažnu sadašnjost iz 
prošlosti i onemogućavamo poštivanje jaza između našeg interpretacijskog 
sistema i onoga koji mu je podložan. Gubimo iz vida operativni i spekulirajući 
karakter interpretacije, stapajući na taj način interpretaciju i njezin objekt. 
Mi neizbježno govorimo jezikom vlastitog vremena. Međutim, moguće je 
izbjeći projiciranje duha naših sadašnjih emocionalnih stanja na ljude koji 
su živjeli  prošlosti, izbjeći miješanje glasova koji nam se obraćaju iz nekog 
drugog vremena s glasom vlastite interpretacije. Ovime nikako ne treba 
precijeniti “neobjektivizirajući” predmet naše potrage. Nikada nećemo spoznati 
subjektivna iskustva čovjeka iz osamnaestog stoljeća onakvima kakva su 
bila. Jedino što možemo je pokušati ne pripisati mu nesvjesno naše vlastite 
probleme i “komplekse”. Možemo mu ljubazno pridati pozornost kakvu bi 
pružili strancu, stanovniku daleke zemlje čiji su običaji i jezik drukčiji te se 
stoga moraju strpljivo učiti. Za sociologe nakon Montesquieua to su osnovna 
načela. Isto, izgleda, ne vrijedi i za većinu psihologa koji su i previše skloni 
da uvijek i svugdje pomno otkrivaju behaviorističke obrasce koji su predmet 
njihovih istraživanja. Povijest teorija o nostalgiji neće biti beskorisna ako nas u 
neku ruku uspije dislocirati, ako nas navede na proučavanje daljina koje su do 
sada bile slabo shvaćene.

*
Kao prvo, moramo se baviti samim nastankom bolesti jer, povijesno, riječ 

nostalgija nastala je isključivo u svrhu prijevoda određenog osjećaja (Heimweh, 
žaljenje, desiderium patriae) u medicinsku terminologiju.1 Za egzilante koji, 

1 Fritz Ernst napisao je najpotpuniju povijest poimanja nostalgije (Vom Heimweh, Züri-
ch, 1949); disertacija Fortuante Rammings-Th ön (Das Heimweh, Zürich, 1958) sadrži 
neke važne dorade.
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daleko od svoje domovine, malaksaju i kopne nije se prvi put čulo 1688. god., 
kad je Johannes Hofer od Mulhousea branio svoju disertaciju o nostalgiji.2 
Novost je bila u pažnji koju joj je pridao, u trudu da taj emocionalni fenomen 
pretvori u medicinski, podvrgnuvši ga time racionalnoj analizi. U to vrijeme, 
kad su u medicini doktori započeli s popisivanjem i klasifi kacijom bolesti te, 
po uzoru na sistem u botanici, i s tabuliranjem vrsta bolesti (genera morborum), 
bilo je potrebno obratiti pozornost na one vrste kojima bi se obogatio repertoar. 
Medicinska tradicija bila je dobro upoznata s melankoličnom ljubavi. Mogla je 
u detalje opisati simptome i simptomatske lezije izazvane gubitkom ljubavnika/
ce. No ta ista tradicija nikada nije govorila o mogućnosti da teškoće proizađu i 
iz privremene odvojenosti od uobičajene okoline. Snaga te tradicije bila je tolika 
da je medicinska interpretacija desiderium patriae (žudnje za domovinom) došla 
prilično kasno, koliko god bliska bila ljubavnoj melankoliji. Zar nisu u oba 
slučaja u pitanju jednostavno bili krajnji učinci potištenosti?

Prije nego što su prepoznate kao abnormalna stanja, određene su bolesti 
držane običnim poremećajima unutar normalnog toka života, poremećajima 
koje nitko ne prepoznaje kao medicinski značajne. Dok god pacijent ne traži 
liječničku pomoć, dok god medicinska terminologija ne posjeduje naziv kojim 
bi je označila, bolest ne postoji. Gotovo da i nije pretjerano izjaviti kako te 
bolesti postaju bolesti samo kao rezultat pažnje koja im se pridaje.

Pažnja koju je Johannes Hofer pridao pojmu Heimweh (žudnja za domom) 
bila je presudna. Budući da je 1688. bolesti, prvotno označenoj općom imenicom, 
bilo potrebno dati klasični zvuk, Hofer je držao prikladnim ovoj pojavi dati 
grčki naziv. Bio je sretne ruke: od riječi povratak (υόστος) i tuga (άλγοζ) složio 
je nostalgiju; riječ koja je postigla toliki uspjeh da smo potpuno zaboravili na 
njezino porijeklo. Riječ nostalgija toliko nam je poznata da tek uz veliki trud 
možemo pojmiti njezino još prilično nedavno i znanstveno porijeklo. Ovaj 
akademski neologizam toliko je dobro prihvaćen da je napokon izgubio svoje 
izvorno medicinsko značenje i uklopio se u naš svakodnevni govor. Kasno je 
ušao u Dictionnaire de l ’Academie; 1835. Uspjeh mu je, naposljetku, oduzeo sav 
formalni značaj - postao je književni pojam, samim time neodređen. Česta je 
to sudbina naziva korištenih za označavanje mentalnih bolesti koje su trenutno 
u modi. Ista je sudbina snašla i riječ melankoliju (koja je postala toliko istrošena 
da su se psihijatri devetnaestog stoljeća prema njoj odnosili sa zadrškom), a tu 
bi se uskoro mogla zateći i shizofrenija, još jedan švicarski neologizam. 

Teza Johannesa Hofera rezultirala je ulaskom pojma Heimweh u prihvaćenu 
nosologiju. Ta bolest provincijskog porijekla bila je na pragu dobivanja 
univerzalnog priznanja: studenti su o njoj trebali držati izlaganja, braniti druge 
teorije o njezinim uzrocima i posljedicama. Postalo je opravdano da nostalgična 
individua čeka mišljenje prosvijećene Profesije umjesto da se oslanja na rizične 
savjete prijatelja i šarlatana. Štoviše, ova mentalna bolest koja je do tada bila 
ograničena na obične ljude poput plaćenika i stanovnika malih mjesta tek 
doseljenih u grad bila je nadomak prihvaćanja od strane Profesije, a naposljetku 

2 Dissertatio medica de nostalgia, Basel, 1688. Engleski prijevod dostupan je u: Bulletin of 

the History of Medicine, Baltimore, II (1934), str. 379.
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i prodiranja u same visoke klase. Svjesni te opasnosti i želeći je spriječiti, ti 
su ljudi sami doveli do njezinog ostvarenja prenijevši je na druge kroz svoje 
vlastite strahove. Znamo da postoje bolesti – mentalne i bolesti živaca, neuroze 
pa čak i psihoze – koje se prenose jer ljudi o njima pričaju.

Razgovor potiče na razmišljanje te na taj način postaje prijenosnik 
bolesti. Postavši svjesni prijetnje koju predstavlja nostalgija, ljudi su se krajem 
osamnaestog stoljeća počeli bojati dulje odsutnosti od doma. Nakon što bi 
pročitali kako je ta bolest često smrtonosna, ljudi su od nostalgije čak i umirali.3 
Doktoru koji je u Parizu svjedočio smrti mladića iz Savoyarda dijagnoza je 
bila očita. Bilo je to svakako neobično stoljeće. Želeći izliječiti svoj spleen, 
Englezi su bježali iz svojih rodnih mjesta u potrazi za umirujućim zrakom 
Juga. Istovremeno, drugi su vjerovali da se već samim napuštanjem poznate 
okoline dovode u smrtnu opasnost. Naravno, uz ove kontradiktorne teorije, u 
obzir se treba uzeti i važnost okolnosti u kojima je osoba napustila svoj zavičaj. 
Jedno je otići dobrovoljno, slobodno odabravši put i trajanje odsustva, a drugo 
otići pod prisilom, imajući pred sobom život jednoličnosti i podređenosti. Od 
sedamnaestog stoljeća nadalje bila je to sudbina švicarskih vojnika koji su služili 
u stranim zemljama.4 Bila je to također i sudbina prisilno unovačenih engleskih 
mornara:5 tropska groznica, nautička verzija nostalgije, bila je uzrokovana 
zajedničkim djelovanjem tropskog sunca i žudnje za domom.6 U svojoj 
interpretaciji Johannes Hofer poslužio se klasičnim pojmom imaginatio laesa 
(povrijeđena imaginacija). Njegov opis nostalgije povezan je s psihosomatskom 
granom medicine grčko-rimske tradicije. Dok jedni pojmovi kojima se koristio 
prizivaju utjecaj Th omasa Willisa, drugi podsjećaju na stare učitelje poput 
Areteja iz Kapadocije, Galena, itd. Hofer izjavljuje:

Nostalgija je rođena iz poremećaja imaginacije, iz čega slijedi da moždana 
tekućina u mozgu uvijek teče u istom smjeru te, kao posljedicu, uvijek 
pobuđuje istu misao, želju za povratkom u rodnu zemlju (...) Na nostalgičare 
ne utječu gotovo nikakvi vanjski faktori i ništa ne nadilazi učinak koji kod 
njih postiže želja za povratkom. Dok se duša u normalnom stanju može 
podjednako zanimati za sve predmete, u nostalgiji je njena pozornost 

3 Ovo je uvjerenje u devetnaestom stoljeću bilo čvrsto uvriježeno. Balzac je iz Milana 
pisao Madame Hanska: “Draga, patim od želje za domom… dolazim i odlazim bez 
imalo duha, nemoćan da kažem što imam, i ako ovo stanje potraje dva tjedna umrijet ću” 
(23. svibnja 1838). 1868. Madame Aupick ovako je govorila o okolnostima putovanja na 
južna mora kojeg je poduzeo Charles Baudelaire 1841: “Bojeći se da bi ga mogla napasti 
nemilosrdna bolest, nostalgija, čije su posljedice povremeno tako kobne, kapetan ga je 
nagovarao da ga otprati do Saint-Denisa (Bourbon).” W.T. Bandy i Claude Pichois, 
Baudelaire devant ses contemporains, Monaco, 1957, str. 51.
4 Usp. Richard Feller, “Alliances et service mercenaire”, u: Histoire militaire de la Suisse, 
Bern, 1916, Vol. II, dio III.
5 Usp. J. G. Zimmermann, Von der Erfahrung in der Arzneykunst, dorađeno izdanje, 
Zürich, 1787, str. 556.
6 U svom djelu Zoonomia, Erasmus Darwin koristi tropsku gorznicu (celenture) kao si-
nonim za nostalgiju. Ova emocija se pojavljuje među “bolestima volje”, između amor sui 
i spes religiosa.
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umanjena. Rado priznajem da ovdje određenu ulogu igra melankolija, jer 
životna energija, obuzeta samo jednom misli, postaje iscrpljena i uzrokuje 
nepravilna zapažanja.

Johannes Hofer zapitao se zašto mladi Švicarci tako često podliježu nostalgiji 
kada odlaze van domovine. Očito zato jer je mnogima to prvi put da napuštaju 
svoj dom i nikada se prije nisu trebali etablirati u stranoj sredini. Teško im je 
zaboraviti brižnu ljubav kojom su ih okruživale majke. Nedostaju im juhe koje 
su doručkovali, gusto mlijeko iz njihove vlastite doline, a vjerojatno i sloboda 
koju su uživali u svojoj domovini... Moderni psihijatri duguju zahvalnost 
Johannesu Hoferu jer je odmah istaknuo ulogu takve deprivacije: gubitka 
djetinjstva, “oralnih zadovoljstava”, majčinih ugađanja.

No, kao što je Fritz Ernst istaknuo, ova teorija nije prošla bez prigovora od 
strane suvremenika i neposrednih Hoferovih nasljednika, osobito onih snažne 
domoljubne prirode. Zar pripisivanje nostalgije psihološkom uzroku takve 
vrste ne podrazumijeva veliki kukavičluk švicarske mladeži? Zar to ne potkapa 
opravdanu slavu vitalne, zdrave, snažne i hrabre nacije? Kako bi obranio 
nacionalnu čast, Jean-Jacques Scheuchzer, iz Züricha, predložio je 1705. i 1719. 
potpuno novo, mehaničko objašnjenje nostalgije.7 U znanost nakon Borellija i 
Hoff manna u modu ulaze ijatromehanika i “sistematska” medicina: tumačenja 
bolesti oslanjaju se više na spekulaciju nego na iskustvo, a primjenjuju se zakoni 
koji vrijede za neživa tijela fi zičkog svijeta. Tadašnja znanost dopuštala je 
objašnjavanje psihičkih poremećaja fi zičkim uzrocima. Ova se rasprava nastavila 
kroz cijelo stoljeće te su na kraju istovremeno prihvaćene dvije hipoteze: o 
utjecaju psihološkog na fi zičko, te o utjecaju tijela na dušu. Između ostalog, 
možemo to vidjeti u naslovima djela J. P. Marata i Cabanisa: O čovjeku: načela i 
zakoni utjecaja duše na tijelo i tijela na dušu (On Man: the Principles and Laws of 
the Infl uence of the Soul on the Body and of the Body on the Soul8) i Odnosi između 
fi zičkih i moralnih elemenata u čovjeku (Correspondences between the Physical and 
the Moral Elements in Man.9)

Okretanje fi zičkom objašnjenju pružilo je Scheuchzeru priliku da obrani 
čast Švicaraca. Prema njemu, nužno uzajamno djelovanje fi zičkih uzroka nije 
ostavljalo mjesta kritici. Bio je uvjeren kako je nostalgija pitanje atmosferskog 
tlaka. Švicarci nastanjuju najviše planine u Europi. Dišu, unose u sebe lagani, 
fi ni, prorijeđeni zrak. Po spuštanju u nizinu, njihova tijela doživljavaju pritisak 
povećanog tlaka čije je djelovanje veće time što zrak koji se nalazi u njima (“koji 
smo donijeli sa sobom”) pruža manji otpor. S druge strane, Nizozemac, rođen i 
odrastao u nizini, u sebi nosi težak zrak koji s lakoćom odolijeva pritisku guste 
magle koja ga okružuje. Na razini mora, jadne Švicarce svladava atmosferski 
tlak; krv s teškoćom teče kroz njihove uske kožne arterije. Mladima je gore jer 
im se zbog svoje fl eksibilnosti žile lakše komprimiraju pa srce, primajući manje 

7 J. J. Scheuchzer, Naturgeschichte des Schweizerlandes, 1705, i nekoliko puta ponovno 
priređivano tijekom stoljeća. Djelo Ernsta Fritza sadrži neke ulomke.
8 J. P. Marat, De l ’homme ou des principes et des lois de l ’infl uence de l ’âme sur le corps, et du 

corps sur l ’âme, Amsterdam, 1775.
9 P. J. G. Cabanis, Rapports du physique et du moral de l ’homme, Paris, 1802.
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krvi, pada u depresiju i tugu. Ljudi gube san i apetit te ih ubrzo obuzima hladna 
ili vruća groznica koja je često fatalna. Koje mogućnosti liječenja postoje? 
Ako se bolesnu osobu ne može poslati natrag doma, vojnika otpustiti ili mu 
jednostavno usaditi nadu u povratak, najlogičnije je rješenje smjestiti ga na brdo 
ili u osmatračnicu gdje će udisati rijeđi zrak. Lijekovi koji sadrže komprimirani 
zrak ili salitru djeluju jednako uspješno. Ljekoviti su i pivo i mlado vino, oboje 
laganog sastava.

Istovremno, Scheuchzerovo tumačenje nudi objašnjenje za povoljni učinak 
švicarske klime. Zar Švicarska, naposljetku, nije asylum languentium (utočište 
za umorne)? Zar ne hitaju ljudi iz cijele Europe, ispunjeni teškim zrakom, na 
oporavak u naše planine? U Scheuchzerovom veličanju lakog zraka naziru se 
budući hotelski prospekti: jer samo u ovoj zemlji dolazi do širenja provodnih 
kanala u tijelu te se cirkulacija poboljšava, a svi tjelesni sokovi bivaju lagano 
pokrenuti. Ne trebamo se smijati: ponudivši fi zičko objašnjenje, Scheuchzer je 
na raspolaganju imao samo tadašnji jezik barometrije i hidrostatike. Biofi zičko 
tumačenje nije bilo ništa doli primjena modela i teorija dobivenih kroz fi zikalno 
eksperimentiranje na unutarnje funkcioniranje živih bića. Neki kritičari, poput 
Du Bosa10 i Alberta von Hallera11, nisu nalazili prigovora Scheuchzerovim 
teorijama no stvari su se promijenile; ijatromehanika je izgubila svoj utjecaj. 
Vitalizam Montpelliera i teorije Edinburške škole12 o živčanoj aktivnosti 
udahnuli su novi život tumačenjima koja su krivnju svaljivala na idée fi xe (fi ksnu 
ideju), na tugu. U jedinstvenoj cjelini koju mreža živaca povezuje s mozgom 
nema te fi ksne ideje, nema te dugotrajne tuge koja naposljetku neće uzrokovati 
organska oštećenja.

*
Nostalgija je emocionalni prevrat povezan s djelovanjem sjećanja. Ne 

iznenađuje da su ti ljudi asocijativnu teoriju sjećanja primijenili na nostalgiju. 
Posebno jer bi određene činjenice u vezi s okolnostima koje uzrokuju napadaj 
nostalgije mogle proći kao posebno izražajni primjeri zakona asocijacijskog 
povezivanja ideja.

1710. Th eodor Zwinger13 iz Basela spomenuo je u svojoj latinskoj disertaciji 
pojavu zanimljivog intenzivnog nostalgičnog stanja kad god bi švicarski vojnici 
koji služe u Francuskoj i Belgiji čuli “neku rustičnu baladu uz koju Švicarci vode 
stada na ispašu u Alpe. “ Ova tzv. kravlja povorka (Kühe–Reyhen, ranz–des–
vaches) posjedovala je moć oživljavanja sjetnih sjećanja na rodnu zemlju. To je 
bilo posebno štetno za one čija je krv već bila izmijenjena promjenom zraka i za 
one koji prirodno naginju sjetnom raspoloženju. Zwinger tvrdi kako je upravo 

10 J. B. Du Bos, Réfl exions critiques sur la poésie et la peinture, dorađeno izdanje, Utre-
cht, 1732, str. 137-39.
11 A. von Haller, Relation d’un voyage de Albert de Haller dans l ’Oberland Bernois, ed. H. 
Pettrier (1906). Citirano u Ernsta.
12 W. Cullen, First Lines of the Practice of Physic, London, 1791. Ovo djelo sadrži opširnu 
defi niciju neuroze. 
13 “De Pothopatridalgia,” u: Fasciculus dissertationum medicarum selectiorum, Basel, 1710. 
Ulomak kod Ernsta.
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to razlog zašto su, suočeni s razarajućim posljedicama te glazbe, časnici držali 
nužnim zabraniti je i najstrože kažnjavati one koji su je uporno pjevali, svirali, 
pa čak i zviždukali. Groznice su predstavljale tek manje teškoće: najozbiljniji 
problem predstavljalo je dezertiranje. Za zapovjednike koji su sami opremali 
svoje ljude, ponekad uz veliki trošak, dezertiranje je značilo gubitak dijela 
uloženog kapitala. Postalo je nužno učiniti sve moguće kako bi se smanjila ta 
fi ksna ideja koja je osobu navodila ili na povratak kući ili na smrt. Legenda se 
čvrsto ukorijenila: ako se nostalgična osoba ne spasi dobivanjem dopusta, ili ne 
uspije pobjeći, počinit će samoubojstvo, tražit će prvu priliku za smrt. 1700, u 
poglavlju posvećenom vojnoj medicini, Ramazzini14 je citirao sjajnu i uvjerljivu 
maksimu: Qui patriam quaerit, mortem invenit (Tko za domovinom žali, 
nailazi na smrt). Sve to kao posljedica popularne melodije, malene fraze koja 
je posjedovala neobičnu moć da izazove napadaj emocionalne hipermnezije: 
nekakvog iluzornog prisustva prošlosti, to više prožimajuće zbog tuge izazvane 
odlaskom. Tu nailazimo na nešto što jasno potvrđuje i ilustrira Malebrancheovu 
izjavu da su “dojmovi utisnuti u mozgu toliko dobro međusobno povezani da 
se nikada ne mogu probuditi bez buđenja svih drugih koji su nastali u isto 
vrijeme.” Možemo se također okrenuti Lockeu15 i Hutchesonu16: oni su 
pokazali kako asocijacijsko povezivanje ideja potiče fobije i predrasude toliko 
čvrsto povezujući misao i slučajni događaj da svako ponavljanje tog događaja 
nužno budi i misao koju vežemo uz njega. Upravo ta deterministička posljedica 
asocijacije ne dopušta razumu da uspostavi stabilizirajuću kontrolu. Hartley je 
predložio teoriju o skupu misli; potrebno je prizvati samo jedan element tog 
kompleksa kako bi se reaktivirali oni koji su povezani s njime. 

Kad su različite ideje međusobno povezane, ona ideja koja je upečatljivija 
i određenija od drugih vrši ulogu simbola svim ostalima, nagoviješta ih i 
povezuje. Po tome pomalo podsjeća na prvo slovo u riječi, ili prvu riječ u 
rečenici koji se često koriste da bi prizvali u sjećanje i sve ostalo.
Kad riječi zadobiju određenu sposobnost izazivanja ugodnih ili bolnih 
vibracija u živčanom sustavu tako što ih često vezujemo uz stvari koje čine to 
isto, one mogu dio tog zadovoljstva i boli prenijeti na neutralne stvari s kojima 
te riječi povezujemo u nekim drugim trenucima. To je jedan od glavnih izvora 
raznih patvorenih iskustava boli i užitaka tokom ljudskog života.17 

Ova asocijacijski povezana sjećanja mogu postići intenzitet usporediv s 
onime stvarnog čuvstva. To više nisu “minijaturne vibracije” do kojih dolazi 
u našoj “moždanoj tvari.” One postaju “snažne, jednake onima koje utisnuti 
predmeti izazivaju na osjetilima.” Kasnije je John Gregory ponudio objašnjenje 
fenomena afektivnog i nehotičnog sjećanja. U djelu objavljenom 1765. izjavio 
je: 

14 B. Ramazzini, De morbis artifi cum diatriba, Mantua, 1700.
15 J. Locke, An Essay Concerning Human Understanding, 1690.
16 F. Hutcheson, An Essay on the Nature and Conduct of the Passions and Aff ections, Lon-
don, 1728, IV. 93.
17 D. Hartley, Observations on Man, his Frame, his Duty and his Expectations,London, 
1749, 1.11.12 (cor. 7), III.I.80 (cor. 5).
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Različiti se osjećaji prirodno izražavaju različitim zvukovima; no taj izraz, 
izgleda, posjeduje znatnu slobodu djelovanja (...) Kad se određeni zvukovi 
i neka melodija utisnu u mlade umove u stalnoj vezi s određenim strastima 
izraženim u pjesmi ovaj redoviti proces asocijacije nakon nekog vremena 
pretvara te zvukove u neki oblik prirodnog izražajnog jezika tih strasti. Stoga 
melodiju u određenoj mjeri treba promatrati kao nešto relativno, utemeljeno 
na pojedinačnim asocijacijama i navikama različitih ljudi; nešto što, poput 
jezika, kroz ponavljanje postaje povezano s njihovim osjećajima i strastima. 
Obično s užitkom slušamo glazbu na koju smo navikli u mladosti jer u nama 
pobuđuje sjećanja na nevine i sretne dane. Ponekad nas čak duboko ganu 
pjesme koje naizgled ni nama samima ni drugima nemaju neko posebno 
značenje. Razlog tomu je taj što smo tu pjesmu prvi put čuli u vrijeme kad su 
naši umovi bili pod toliko dubokim utjecajem nekog snažnog osjećaja da smo 
na sve s čime smo se tada susretali prenosili tračak tog osjećaja. I premda su 
osjećaj i njegov uzrok već odavno zaboravljeni, neki će nam predmet koji smo 
uz njih vezali često probuditi taj osjećaj, makar nam njegov prvotni uzrok ne 
može prizvati u sjećanje.
Slične asocijacije nastaju najčešće slučajnim pridavanjem značenja pojedinim 
muzičkim instrumentima poput zvona, bubnjeva, truba i orgulja, te oni zbog 
toga u nekim ljudima pobuđuju misli i osjećaje koje u drugima ne mogu.18

U svom Glazbenom rječniku Rousseau se koristio sličnom teorijom kako bi 
objasnio djelovanje ranz-des-vaches: 

Uzalud ćemo u ovoj pjesmi tražiti snažne energične zvukove sposobne 
proizvesti takav zapanjujući učinak. Takvi učinci ne postižu se u stranaca jer 
dolaze iz samih običaja, razmišljanja i tisuću drugih okolnosti. Oni koji čuju 
tu glazbu vraćaju se u prošlost, prisjećajući se svog zavičaja, prošlih užitaka, 
mladosti i svih životnih radosti, što zatim u njima izaziva gorki jad zbog 
gubitka. U ovom slučaju, glazba ne djeluje kao glazba, već kao memorativni 
znak.19

Melodija, fragment prošlosti, djeluje na naša čula, no također oživljava u 
mašti čitav naš prošli život i sve slike s kojima je povezana asocijacijom. Ovaj 
memorativni znak povezan je s djelomičnom prisutnošću zbog koje osoba, s 
užitkom i boli, istovremeno doživljava neizbježnost i nemogućnost potpunog 
povratka tog nepostojanog svijeta koji izvire iz zaborava. Dušu potresenu u 
susretu s “memorativnim znakom”, počinje progoniti slika prošlosti koja je 
istovremeno jasna i nedostižna. Slika iz djetinjstva vraća se kroz melodiju 
samo da bi ponovno umaknula pretvarajući nas u žrtve te “passion du souvenir” 
(strasti sjećanja) koju je Mme de Staël vidjela kao “najpotresniju tugu koja 
može obuzeti dušu.” Za teoretičare tog vremena, ključ ove asocijacijske čarolije 
nalazio se u osjetu sluha. Tu se ne radi samo o glazbi; brbučkanje izvora i 
žuborenje potoka također posjeduju sličnu moć. U članku u kojem odbacuje 

18 J. Gregory, A Comparative View of the State and Faculties of Man with those of the Ani-

mal World, London, 1777 (7th ed.), str. 164-66.
19 J.-J. Rousseau, Dictionary of Music, prijevod: W. Waring and J. French, London, n.d. 
(c. 1778), str. 267.
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svoje ranije mehaničke teze, Albert von Haller20 spominje ulogu različitih 
tonova glasa. Prisustvo paramnezije i neispravnih auditivnih suodnosa prvi su 
znakovi bolesti: “Jedan od najranijih simptoma je prepoznavanje glasa voljene 
osobe u glasu sugovornika, ili snovi o ponovnom susretu s obitelji.”

Život u tuđini, alpska glazba, sjetna, nježna prisjećanja, zlatne vizije 
djetinjstva: Udruživanje ovih tema ne dovodi samo do “akustične” teorije o 
nostalgiji, već i do formiranja romantične teorije o glazbi pa čak i do defi nicije 
romantizma. Neću ovdje predstaviti popis velike količine poezije (velika 
uglavnom količinski) čije su stvaranje potaknule nostalgija i ranz-des-vaches. 
Međutim trebali bismo se prisjetiti barem nekoliko stihova iz Užitaka sjećanja 
(Pleasures of memory) (1792.) Samuela Rogersa:

Th e intrepid Swiss, who guards a foreign shore,
If chance he hears the song so sweet, so wild,
His heart would spring to hear it when a child,
Melts at the long-lost scenes that round him rise,
And sinks a martyr to repentant sighs21

Senancour je bio taj koji je osporio Rousseaua pobivši tvrdnju da je učinak 
ranz-des-vachesa rezultat slučajne asocijacije: Držao je da ta glazba nikako nije 
sama po sebi beznačajna. Naprotiv, po njemu ona predstavlja najbolji način 
izražavanja uzvišenosti planina. Pastiri su u Alpama otkrili glas prirode.

Priroda je upravo u zvukove ulila najsnažniji izraz romantičnog karaktera. 
Čudesna mjesta i stvari postaju lagano, a opet snažno, zamjetljiva upravo 
kroz osjet sluha (...) Glas voljene osobe ljupkiji je od njezinog lika. Zvukovi 
koji izviru iz uzvišenog mjesta ostavljaju dublji i trajniji dojam od njegovog 
izgleda. Nikada nisam vidio sliku Alpi koja bi ih učinila tako stvarnima kao 
što to čini alpska melodija (...) Ranz-des-vaches ne priziva samo sjećanja, ona 
oslikava (...) Ako joj je izražaj više vjeran nego profi njen, već prvi zvuci nose 
nas u visoke doline, pokraj golih, crveno-sivih stijena, ispod hladnog neba i 
gorućeg sunca (...) U svojoj sporosti i veličanstvenosti to mjesto na čovjeka 
ostavlja duboki učinak.22

Odjeci ovih stranica mogu se pronaći u Lisztovim djelima.

Za romantičare, nostalgija je predstavljala bolest koja se ne može izliječiti 
niti ublažiti. U osamnaestom stoljeću, liječnici su tvrdili da se može izliječiti 
povratkom u rodni kraj. To je bilo prejednostavno. Nostalgičar se nije prestajao 

20 Članak o Nostalgiji u: Supplément pripadne Encyclopédie
21 S. Rogers, “Th e Pleasures of Memory,” 1792. Također, nekoliko stihova iz pjesme 
“L’imagination” (1788) Abbé Delille (Chant IV, “L’imagination des lieux”):

Ainsi les souvenirs, les regrets et l’amour,
Et la mélancolique et douce rêverie,

Reviennent vers les lieux chers à l’âme attendrie,
Où nous fûmes enfans, amans, aimés, heureux.

22 Senancour, Obermann, Pismo XXXVIII, treći fragment.
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izjedati, a rana nije zacjeljivala. U svojoj Antropologiji, Kant je ponudio 
oštroumno objašnjenje te iracionalne čežnje: osoba ne želi toliko vratiti mjesto 
na kojem je provela djetinjstvo koliko samu mladost. Ne napreže se prema 
nečemu do čega može ponovno doći, već prema vremenu koje zauvijek ostaje 
izvan njezinog dohvata.23 Nakon povratka u rodnu zemlju, osoba je i dalje 
nesretna jer ljudi i stvari više nisu u skladu s njezinom predodžbom prošlosti. 
Djetinjstvo joj nije vraćeno. Prije nego što je Rimbaud rekao, “Nitko ne odlazi,” 
Kant je upozorio da nema više povratka.

Literatura o nostalgiji proizvela je gotove formule, grandiozne banalne izreke 
koje su zaokupljale otuđene članove romantičke srednje klase. Istovremeno se, 
izmiješane s upravo spomenutim temama, ponovno javljaju platonske teme o 
nebeskom domu i zemaljskom izgnanstvu. To bolno iskustvo koje se javlja kod 
svijesti silom otrgnute iz njene poznate okoline postalo je metaforički izraz 
mnogo dubljeg raskida, odvajanja čovjeka od ideala. No ovdje moramo poslušati 
Goetheov primjer: lik Mignona, kojeg je prikazao u Wilhelmu Meisteru, najbolje 
je zamišljeni, najmuzikalniji od svih prikaza nostalgije. Junak spoznaje svoje 
moći zavođenja i destrukcije. U svom punom razvoju, on profi tira iz bolnog 
iskustva. Spoznaje vrijednost prirodne ljubavi i duboke privrženosti te živi u 
skladu s tim znanjem.

*
Do kraja osamnaestog stoljeća, liječnici diljem Europe držali su nostalgiju 

za često smrtonosnu bolest  kojoj su podložni svi, neovisno o narodnoj ili 
klasnoj pripadnosti, od Laponaca u Grenlandu do crnaca u ropstvu. Čak su  se 
i velike nacionalne vojske, koje su novačile ljude i iz najudaljenijih pokrajina, 
često sukobljavale s tom strašnom bolešću, “čežnjom za domom.” Jedan od 
mnogih primjera (koji je zabilježio povjesničar Marcel Reinhard) dovoljan je 
kako bi prikazao koliko su ozbiljno ljudi shvaćali nostalgiju i koliko su je se 
bojali.

Osamnaestog studenog, 1793, pod alarmantnim političkim i vojnim 
okolnostima, pobočnik ministra obrane Jourdeuila proslijedio je zapovjedniku 
sjeverne divizije odluke kojima se namjeravalo dodatno potaknuti vojnike i 
održati ih na maksimumu njihovih sposobnosti. Među oštre mjere uključena 
je i obustava svih dopusta u svrhu oporavka s jednom zanimljivom iznimkom: 
dopust se iznimno dopušta osobama koje boluju od “nostalgije ili čežnje za 
domom.” Ova je bolest morala biti smatrana ozbiljnom prijetnjom kada je u 
toj situaciji opravdavala takvu iznimku.24

Vojni liječnik Boisseau ponudio je razlog: “Svaki vojnik koji osjeti snažno 
djelovanje nostalgije mora dobiti otpust prije nego što mu bolest nepovratno 
ošteti organe. Poduzimanjem tih nužnih koraka, spašava se građanin koji ne bi 
bio dobar borac.”25 Naravno, nisu svi liječnici bili toliko radikalni. Neki su držali 

23 Kant, Anthropologie in pragmatischer Hinsicht, 1798, I. XXXII.
24 Marcel Reinhard, “Nostalgie et service militaire pendant la Révolution,” 
Annales historiques de la Révolution française, 1958, No. I.
25 Encyclopédie Méthodique, članak o  Nostalgie (autori: Boisseau i Pinel).
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da je dovoljno pacijentu uliti nadu u povratak kući kako bi ga se izliječilo i na 
taj način izbjeći nepotrebno izdavanje dopusta. Drugi su smatrali da se izvrsni 
rezultati mogu postići povećanjem broja glazbenika, komičara, pripovjedača, 
profesionalnih zabavljača. Tek je manjina predlagala hospitalizaciju i puštanje 
krvi (iako bi nečistoća i rasulo u tadašnjim bolnicama najčešće samo ubrzali 
kobni ishod). Naposljetku, nekolicina je liječnika zastupala metode čvrste ruke, 
taktike koje su doktori prije Pinela koristili pri liječenju mentalnih bolesti. 
U svojoj knjizi pod naslovom Zdravlje Marsa, izdanoj 1790, dr. Jourdan Le 
Cointe predlaže drakonske mjere: nostalgija se suzbija potenciranjem boli ili 
straha. Nostalgičnom vojniku potrebno je objasniti kako će ga “usijano željezo 
prislonjeno uz trbuh” smjesta izliječiti. Upravo to učinio je jedan ruski general 
godine 1733, kada se prilikom pohoda na Njemačku nostalgija ušuljala u 
njegove redove: “najavio je da će prvi bolesnici biti živi zakopani. Idući dan ta je 
kazna izvršena nad dvojicom ili trojicom vojnika, a nakon toga u čitavoj vojsci 
više nije bio zabilježen niti jedan slučaj.”

Veliki je problem bio kako razlikovati one uistinu nostalgične od onih koji se 
samo pretvaraju. Pojedincu koji se ne bi uspješno prilagodio vojničkom životu 
i pripadajućim mu opasnostima vjerojatno je bilo teško odoljeti bolesti koja je 
bila jedini legalni način da se izvuče iz nesnošljive situacije. U slučaju pravih 
nostalgičara, potaknuta strahom i primjerom drugih, bolest je već predstavljala 
obrazac ponašanja, potragu za utočištem. Kako onda razlikovati namjerno 
izazvanu nostalgiju od one koja to nije? Sa sličnim su se problemom susretali 
liječnici na kraju devetnaestog stoljeća pokušavajući prepoznati slučajeve lažne 
paralize koja se često javljala kao popratni simptom histerije – patološki oblik 
ponašanja, oblik ekspresije koji ipak ne nastaje na voljnoj razini. Liječnici iz 
Velike armije (La Grande Armée) imali su određeni broj jasnih znakova prema 
kojima su mogli prepoznati varalice jer kod njih nije dolazilo do promjene pulsa, 
staklastog pogleda u očima, ili drastičnog gubitka na težini, koji su bili među 
simptomima bolesti. Ovdje je potrebno dati grubi prikaz kliničke nostalgije, 
to jest, svih manifestacija bolesti koje su oko 1800. godine navodile doktore na 
dijagnozu nostalgije. Posuđujem opis od Phillippea Pinela:

Glavni se simptomi manifestiraju u tužnom, melankoličnom izgledu, 
zamišljenom pogledu, povremeno upalim očima, ponekad beživotnom 
držanju, općem gađenju i indiferentnosti prema svemu. Puls je spor i slab; 
ponekad brz, ali jedva primjetljiv; posvemašnja tromost; buncanje u snu 
popraćeno je jecajima i suzama; ustajanje iz kreveta gotovo je neizvedivo, 
tvrdoglava tišina, odbijanje hrane i pića; marazam (opća iscrpljenost, nemoć 
i mršavljenje op. pr.) i smrt. Iako bolest nije izravno smrtonosna u svim 
slučajevina, ona to postaje indirektno. Rijetki smognu dovoljno snage da je 
prebole, a ostalima bolest produljuje boravak u bolnici. No taj produljeni 
boravak gotovo uvijek završi smrću, jer pacijent prije ili kasnije podliježe 
bolestima koje su, na zastrašujući način, sastavni dio svake vojne bolnice, 
poput dizenterije, groznica koje povremeno slabe i groznicama popraćenima 
gubitkom snage i ataksijom.26

26 Ibid.
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Kao što se vidi, u svojem jednostavnom obliku, nostalgija je psihička bolest 
koja sama po sebi može uzrokovati smrt. U složenom obliku, razne se bolesti 
javljaju na mahove i ubrzavaju nesretni pacijentov svršetak. Liječnici s kraja 
devetnaestog stoljeća pridavali su važnost psihološkim uzrocima bolesti barem 
u jednakoj mjeri u kojoj ih uvažavaju naši najradikalniji psihosomatici. Prema 
Pinelu, Baronu Larryju, Percyju i njihovim brojnim sljedbenicima, opsesija 
uzrokuje cerebralnu nadraženost koja (na temelju “solidističkih” teorija prema 
kojima je živčani sustav upravljač svih životnih funkcija) automatski uzrokuje 
najraznolikije fi zičke ozljede. Za Percyja i Laurenta27, “mozak i epigastrij 
istovremeno su napadnuti. Mozak usredotočuje svu svoju snagu na jedan 
određeni sklop ideja, jednu misao, dok epigastrij postaje poprište grčevitog 
stezanja.” Ali, zaključuje Bégin,28 ta “ustrajna razdraženost mozga” može 
“djelovati ne samo na epigastrij, već i na čitavu utrobu.” Prema tim medicinskim 
teorijama – liječnici tada još nisu bili upoznati s faktorima zaraze – svi slučajevi 
upalnog stanja meningitisa, svih ozljeda uzrokovanih gastro-enteritisom i 
pleuropneumonijom otkrivenih tijekom autopsije žrtava nostalgije tumačeni su 
kao nostalgija. Leopold Auenbrugger, izumitelj perkusije kao metode fi zikalnog 
pregleda, opisao je simptome nostalgije vrlo ozbiljnim pojmovima:

Tijelo propada, sve misli su usmjerene na beznačajne težnje, a plućno područje 
reagira na udarce ispuštajući tupi zvuk. Otvorio sam leševe mnogih pacijenata 
koji su umrli od ove bolesti, i otkrio sam da su u svim slučajevima pluća 
slijepljena uz porebricu prsnog koša, a tkivo plućnog krila kojem je odgovarao 
tupi zvuk pokazivalo je, manje ili više vidljivo, otvrdnulo zadebljanje i 
zagnojenje.29

Čitajući ove retke stječemo dojam da tadašnji liječnici objašnjavaju ove 
pojave zamišljajući neku tajnu srodnu vezu između tupog stanja uma, duševne 
potištenosti pacijenta i slabog reagiranja plućnog područja na podražaje. Isto 
zamračenje koje obuzima misli nostalgične osobe uništava i njihova pluća; 
propadanje pluća fi zička je manifestacija propadanja uma. Nama je jasno da 
se ovdje radi o tuberkulozi; i nameće nam se zaključak kako su promjene u 
raspoloženju i ponašanju zapravo posljedica tuberkuloze, a ne njezin uzrok. 
U svakom slučaju, na taj su način razmišljali liječnici u devetnaestom 
stoljeću. S pojavljivanjem novih otkrića na područjima patološke anatomije 
i bakteriologije nostalgija postupno gubi status koji su joj dodijelili liječnici 
iz razdoblja romantizma. Istovremeno je i vojni režim postajao manje strog, 
uz bolji tretman mornara, stalnu plaću, i puno rijeđu primjenu tjelesne kazne, 
statistike engleskih i francuskih vojnih bolnica počele su pokazivati progresivno 
opadanje broja pacijenata oboljelih od nostalgije. Bilo je i iznimaka: vojnici 
ekspedicijskog korpusa, prvi europski kolonizatori u Alžiru...

Međutim, Akademija medicinskih znanosti 1873. godine dodijelila je 
nagradu vojnom doktoru Augustu Haspelu30, za njegovu vrlo neobičnu 

27 Članak o  Nostalgie, u: Dictionnaire des sciences médicales, Paris, 1819,Vol. XXXVI.
28 Članak o  Nostalgie, u: Dictionnaire de médicine et de chirurgie pratique,1834, Vol. XII.
29 Leopold Auenbrugger, Inventum Novum, 1761. Citirano kod Ernsta.
30 Mémoires de l ’Académie de Médecine, XXX, 1871-73.
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disertaciju o nostalgiji. Taj je postupak s jedne strane shvatljiv kao manevar u 
obranu stare škole i njezinog pristupa bolesti sa stajališta psihosomatike. S druge 
strane, taj tekst na više načina zapravo najavljuje neke postavke psihosomatske 
škole dvadesetog stoljeća. Haspel zahtijeva da promotrimo bolest u cijelosti; 
počinje s razumijevanjem pacijentovog uma i etiologiju traži u emocijama, jer 
mu ta etiologija pruža nacrt za fi zičke posljedice:

Nostalgija je surova manifestacija poremećene egzistencije, koja je pod 
utjecajem udara emotivnog i etičkog dijela pojedinca, tj. njegova karaktera 
(...) Ti poremećaji, te fi zičke promjene nisu nastale same od sebe, ne očituju 
se same po sebi u stanju u kojem ih zapažamo. One imaju svoje ishodište. 
Postoji, dakle, nešto što im je prethodilo, a to nešto je, bez sumnje, tužna 
misao, nesretno stanje duše koje je odredilo te fi zičke promjene – koje 
nisu same po sebi uzrok bolesti, već tek jedan od njezinih tjelesnih izraza. 
U nostalgiji nalazimo najraniji ishodišni i esencijalni faktor, nazovimo ga 
patološkom kralježnicom; to znači da mu ništa ne prethodi i da od samog 
početka čini čitavu bolest.

Međutim, u to vrijeme Haspel je vodio bitku koja je već bila izgubljena. 
Znanstvena otkrića vodila su drugamo. Bakteriologija i patološka anatomija 
već su bile uhodane, i Haspelove ideje, da su polučile rezultate, imale bi samo 
nazadni efekt. Metode morcelizacije (koje Haspel oštro kritizira) čitavog 
ljudskog tijela, analize i proučavanja izoliranih organa, predstavljale su 
budućnost medicine u 1873. Čak i ako je Haspel bio u pravu dok je isticao 
važnost prvotnog uzroka (primum movens) bolesti, bilo je bolje ne obazirati se 
na to. U potjeri za bacilima manji je rizik od svođenja na puko teoretiziranje, 
čak i ako se lakše izgubi iz vida jedinstvo bolesnika, “historički,” individualni 
karakter bolesti (čime je moderna medicina više zaokupljena).

U međuvremenu, zahvaljujući kliničkim metodama danas lakše 
raspoznajemo raznolikost faktora: važnost sastavnih čimbenika, prenošenje 
psiholoških prevrata posredstvom neurovegetativnog ili hormonalnog sustava, 
i uloga mikroba i toksičnih čimbenika.

*
Iako je isključena iz priručnika kliničke medicine, nostalgija nije prestala 

biti znanstveno zanimljiva. Dakako, oko 1900, teorija o njenim fi zičkim 
posljedicama više nije uzimana za ozbiljno, ali se koncept nostalgije zadržao 
unutar jedne domene: psihijatrije. Ako mladog montagnarda  (gorštaka) u 
Parizu ispije bolest, nije nužno tražiti psihološke uzroke njegovog stanja, već se 
preporuča pregled njegovih pluća i dijagnoza tuberkuloznog stanja. Međutim, 
podmetne li požar u trgovini u kojoj radi, ili pokuša samoubojstvo, objašnjenje je 
vjerojatno psihološke naravi. Švicarci i Njemci su početkom dvadesetog stoljeća 
proveli niz istraživanja u kojima su analizirali adolescente čije su reakcije često 
na prvi pogled izgledale kao “kratki spoj” ili iznenadno stanje zanosa. 

Pokušali su izdvojiti važnost različitih faktora: težinu represije koju vrši 
okolina, psihološke mane pacijenata (slaboumnost, epilepsija), posebna 
obilježja izvornog miljea iz kojega je pacijent izdvojen. Kao primjer takve 
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vrste istraživanja, spominjem tezu dr. Karla Jaspersa: Heimweh und Verbrechen 
(Nostalgija i kriminalitet) iz 1909. Riječ se sporadično ponovno pojavila u 
psihijatrijskoj literaturi koja je nakon 1945. uglavnom posvećena mentalnim 
poremećajima kod zatvorenika u zatvorskim ili izbjegličkim kampovima, ali 
danas se nostalgija kao tehnički termin iznimno rijetko koristi i zasigurno će 
uskoro izumrijeti. U današnjoj upotrebi, riječ usvaja poetičko značenje i pomalo 
zadobiva pejorativne konotacije: “nostalgija” implicira uzaludnu čežnju za 
svijetom ili načinom života koji je nepovratno izgubljen.  

*
U psihijatriji je nekoliko pojmova zamijenilo pojam nostalgije. S jedne 

strane oni odgovaraju odlučnom nastojanju da se analizira ponašanje 
nostalgičnih ljudi, no s druge strane značajno su preoblikovali samo poimanje 
te bolesti. Promijenio se naglasak. Više ne govorimo o bolesti već o reakciji. 
Više ne naglašavamo žudnju za povratkom nego upravo suprotno, neuspjeh 
prilagodbe. Kada govorimo o “depresivnim reakcijama zbog društvene 
neprilagodljivosti”, naziv pridan pojavi više ne označava neko mjesto i povijest 
kao u slučaju nostalgije; više ne prihvaćamo tezu da će povratak u domovinu 
uroditi izlječenjem. Radije ističemo nedostatak prilagodbe pojedinca novom 
društvu u kojem mora živjeti. Teorija o nostalgiji naglasak je stavljala na 
prvobitno okruženje (na Heim), dok teorija o neprilagodljivosti ističe nužnost 
reintegracije u postojeću društvenu sredinu. Ova transformacija pojma i 
terminologije na mnogo načina ukazuje na promjene koje su se dogodile 
zbog procesa urbanizacije. Teorija o nostalgiji razvila se u Europi u vrijeme 
rasta velikih gradova kada su naprednija prijevozna sredstva znatno olakšala 
društvene migracije. No istodobno su selo kao društvena cjelina, lokalni običaji 
i narječja nastavili vršiti sav svoj utjecaj. Postojala je značajna razlika između 
seoskog okruženja i životnih uvjeta koji su pojedinca čekali u gradu ili vojsci. 
Kompleksno ustrojena seoska sredina imala je vrlo izražen utjecaj. Žudnja za 
povratkom imala je doslovno značenje: bila je usmjerena prema određenom 
geografskom području i usredotočena na određenu lokaliziranu stvarnost. 
Očigledno je da se slabljenje teorije o nostalgiji zbivalo usporedno s postupnim 
smanjenjem privrženosti provinciji. Naime, lokalni običaji i zastarjele društvene 
strukture gotovo su potpuno nestali u zapadnoj Europi. Sjećanje na dom više 
nije patnja, povratak više nema nikakav blagotvoran učinak.

U mnogo je pogleda obiteljska zajednica, kao zatvorena i zaštitnička 
cjelina, preuzela obrazovnu i “zbližavajuću” ulogu koju su prije imale seoske 
zajednice. Već je u osamnaestom stoljeću nosolog Boissier de Sauvages31 
primijetio pojavu nostalgije kod djece te da u slučaju ciganske djece bolest 
nije uzrokovana odvojenošću od određenog mjesta nego od roditelja. Slična 
su zapažanja nastala i u dvadesetom stoljeću. No, u radovima Renéa Spitza i 
Johna Bowlbyja, pojam nostalgia, koji je prije isticao ulogu zavičaja, zamijenjen 
je novijom terminologijom: anaklitička depresija, hospitalizam, odvojenost od 
majke i slično.32

31 F. Boissier de Sauvage, Nosologia methodica, Amsterdam, 1768, 2 Vols.
32 Pojmovi hospitalizam i anakliktička depresija mogu se pronaći kod: René A.Spitz, 
“Hospitalism. An Inquiry into the Genesis of Phychiatric Conditions in Early Chil-
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Kao što smo vidjeli, Kant je ranije utvrdio da nostalgičar ne žudi toliko za 
obnavljanjem slike rodnog mjesta koliko za prizivanjem osjećaja iz vlastitog 
djetinjstva. Čin povratka bio je usmjeren na njegovu osobnu prošlost. Razvijajući 
teorije o fi ksaciji i regresiji u stručnu terminologiju, Freud je jednostavno 
preuzeo Kantovo objašnjenje i učinio ga jasnijim i preciznijim. Riječ regresija 
na svoj način obuhvaća ideju povratka. No, za neurotičara povratak se odvija u 
vlastitu prošlost. Selo je pounutreno.

Ono što je isprva defi nirano u odnosu na mjesto rođenja na ovaj je način 
redefi nirano u odnosu na fi gure roditelja i rane faze razvoja ličnosti. Dok pojam 
nostalgija upućuje na određeno mjesto, neki konkretni krajolik, suvremene 
teorije označavaju individue ili njihove sličnosti i simboličke nadomjeske koji 
dominiraju djetinjstvom. Danas se nalazimo pod utjecajem teorije socijalne 
adaptacije, nostalgija više ne označava gubitak vlastitog rodnog kraja, nego 
povratak u razvojne faze u kojima žudnja nije morala voditi računa o vanjskim 
zaprekama i nije bila osuđena na odgađanje vlastite realizacije. U slučaju 
civiliziranog čovjeka koji više nije čvrsto vezan uz određeno mjesto, problem ne 
predstavlja odvajanje od tog mjesta, već sukob između potrebe da se integrira 
u svijet odraslih i iskušenja da sačuva jedinstveni položaj djeteta. Književnost 
izgnanstva, bogatija no ikad, većim je dijelom zapravo književnost posvećena 
gubitku djetinjstva.

dhood,” u: Th e Psychoanalytic Study of the Child, Vol. I, New York, 1945. René A. Spitz i 
Katherine M. Wolf, “Anaclitic Depression. An Inquiry into the Genesis of Psychiatric 
Conditions in Early Childhood,” Ibid., Vol. II,
1946. J. Bowlby, Soins maternels et santé mentale, Geneva, OMS, 1951.
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Zona Onih koji traže ljubav
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