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ﬁm Slnroliniky

(s engleskog prevela Valentina Lisak)

N ri proucavanju povijesti emocija i dusevnih sposobnosti odmah se
namece pitanje metode koja proizlazi iz uzajamnog djelovanja jezika
i emocija.

Emocije ¢iju povijest zelimo proudavati dostupne su nam tek od onog
trenutka u kojem su nasle svoj izraz, verbalni ili neki drugi. Za kriti¢ara i
povjesnicara emocija postoji tek od onog trenutka u kojem je zadobila jeziéni
status. Niti Jedna strana neke emocije ne moze se proucavati prije nego §to je
imenovana, oznacena i izrazena. Stoga, ono §to se nalazi pred nama nije sama
emocija. POVJCSI]ICS.I‘S. moze zanimati samo onaj njezin dio koji je presao u dani
izraz.

Odredena emocija moze se pripojiti nekoj rijeci (posebice rijedi koja je u
modi), no takvo §to ne prolazi bez prili¢no znalajnih posljedica. S jedne strane,
¢im neka emocija dobije svoje ime, ta rijec¢ kroz svoje djelovanje pomaze ustaliti,
prosiriti i popularizirati emociju koju oznacava. Emocija nije rije¢, ali samo se
kroz rijeci moze rasprostraniti. U jednoj krajnosti, kad odredene rije¢i dosegnu
svoj vrhunac, one dolaze do tocke kad u sebi ukljucuju elemente koji nemaju
gotovo nikakve veze s tom rije¢i. La Rochefoucauld srocio je to uvjerljivo
i jednostavno: “Postoje ljudi koji nikad ne bi dozivjeli ljubav da nikad nisu
¢uli price o ljubavi.” Za vrijeme Prvog svjetskog rata, André Gide uocio je da
je jezik novinara (koji nikad nisu bili na bojisnici) proizvodio kliseje koje bi
vojnici po povratku s bojisnice koristili u opisima svojih osje¢aja. Danas nam
jezik psihoanalize nudi model koji nam omogucava razumijevanje znacenja
vlastitih emocija i njihovo formiranje. Iako je samo “primijenjena” na unutarnje
iskustvo, ta forma ne ostaje od njega zadugo odvojena. Verbalizacija emocije
isprepletena je sa strukturom tog osjecaja. Povijest neke emocije tada ne moze
biti nista drugo do povijesti onih rije¢i koje tu emociju izrazavaju. Tu je zadatak
povjesnicara povezan s onim filologa. On mora biti sposoban prepoznati
razlidite stadije jezika, stil i modalnost u kojima je dozZivljaj neke emocije
(individualni ili kolektivni) pronasao svoj izraz. To nas vodi u smjeru povijesne
semantike.

U ovom pregledu povijesti nostalgije nastojat ¢u dopustiti tim zastarjelim
jezicima da govore sami za sebe te ¢u se suzdrzati od preispitivanja tih
dokumenata iz perspektive suvremene psihologije. U najgorem slucaju, ¢init
¢u to samo povremeno, u krajnjoj nuzdi. Volio bih dozvoliti zastarjelom (ali
originalnom) glasu psihologije koja viSe nije nasa da se ¢uje. Vidjeti ¢emo da se
ta psihologija koristila sasvim suvislim jezikom koji (u kontekstu svojeg doba)
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nije bio ni§ta manje prihvatljiv nego $to su danas sistemati¢na objasnjenja
moderne psihologije. Uzimajuéi k tome u obzir i relativnu nesavrdenost te
znanosti lako se moze zakljuciti kako i njezinom jeziku prijeti zastarjelost.To
nam je jo$ jedan razlog zasto joj ne bismo trebali prepustiti zadnju rijec. Jer, u
suprotnom bi veoma brzo doslo do potrebe za revizijom.

Naravno, ni§ta nas ne spreCava da znanje koje nam danas stoji na
raspolaganju primijenimo na proucavanje proslosti, na analizu emocija ¢ovjeka
iz nekog drugog doba. Mozemo govoriti o Neronovom sadizmu jednako kao
§to u pretpovijesnom klesanom kamenu moZemo mjeriti radioaktivni ugljik.
No ne smijemo zaboraviti da rije¢ sadizam, isto kao i Geigerov broja¢, ¢ini
dio nase moderne intelektualne opreme. To je skup glasova koji tumacu stoje
na raspolaganju, a ne ¢injenica koja predstoji svojem imenovanju. Tu je i opet
nuzno uzeti u obzir funkciju rije¢i kao sredstva.

Bez obzira na nasu Zelju da dodemo do istine o proslosti, u¢enje svog doba
mozZemo ustanoviti jedino kroz jezik vremena u kojem Zivimo. No jedna je
stvar na vlastiti nalin interpretirati emocije ljudi iz osamnaestog stoljeca, a
druga pridati paznju nacinu na koji su oni sami interpretirali svoje emocije.
Povijesni razmak koji proslosti daje tu osobinu proslog mora biti postivan $to je
vise moguce. U svojoj nesmotrenoj potrebi za projiciranjem vlastitih predodzbi,
stapamo jezike koji bi trebali ostati odvojeni, stvaramo laznu sada$njost iz
proslosti i onemogucavamo postivanje jaza izmedu naseg interpretacijskog
sistema i onoga koji mu je podlozan. Gubimo iz vida operativni i spekulirajuéi
karakter interpretacije, stapaju¢i na taj nalin interpretaciju i njezin objekt.
Mi neizbjezno govorimo jezikom vlastitog vremena. Medutim, mogude je
izbjedi projiciranje duha na$ih sada$njih emocionalnih stanja na ljude koji
su zivjeli proslosti, izbje¢i mijesanje glasova koji nam se obracaju iz nekog
drugog vremena s glasom vlastite interpretacije. Ovime nikako ne treba
precijeniti “neobjektivizirajuéi” predmet nase potrage. Nikada ne¢emo spoznati
subjektivna iskustva Covjeka iz osamnaestog stolje¢a onakvima kakva su
bila. Jedino $to mozemo je pokusati ne pripisati mu nesvjesno nase vlastite
probleme i “komplekse”. Mozemo mu ljubazno pridati pozornost kakvu bi
pruzili strancu, stanovniku daleke zemlje ¢iji su obicaji i jezik drukdiji te se
stoga moraju strpljivo uéiti. Za sociologe nakon Montesquieua to su osnovna
nacela. Isto, izgleda, ne vrijedi i za vedinu psihologa koji su i previse skloni
da uvijek i svugdje pomno otkrivaju behavioristi¢ke obrasce koji su predmet
njihovih istrazivanja. Povijest teorija o nostalgiji nece biti beskorisna ako nas u
neku ruku uspije dislocirati, ako nas navede na proucavanje daljina koje su do
sada bile slabo shvacene.

*

Kao prvo, moramo se baviti samim nastankom bolesti jer, povijesno, rije¢
nostalgija nastala je isklju¢ivo u svrhu prijevoda odredenog osjecaja (Heimweb,
Zaljenje, desiderium patriae) u medicinsku terminologiju.! Za egzilante koji,

! Fritz Ernst napisao je najpotpuniju povijest poimanja nostalgije (Vo Heimweh, Ziiri-
ch, 1949); disertacija Fortuante Rammings-Thon (Das Heimweh, Ziirich, 1958) sadrzi

neke vazne dorade.
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daleko od svoje domovine, malaksaju i kopne nije se prvi put ¢ulo 1688. god.,
kad je Johannes Hofer od Mulhousea branio svoju disertaciju o nostalgiji.?
Novost je bila u paznji koju joj je pridao, u trudu da taj emocionalni fenomen
pretvori u medicinski, podvrgnuvsi ga time racionalnoj analizi. U to vrijeme,
kad su u medicini doktori zapoceli s popisivanjem i klasifikacijom bolesti te,
po uzoru na sistem u botanici, i s tabuliranjem vrsta bolesti (genera morborum),
bilo je potrebno obratiti pozornost na one vrste kojima bi se obogatio repertoar.
Medicinska tradicija bila je dobro upoznata s melankoli¢nom ljubavi. Mogla je
u detalje opisati simptome i simptomatske lezije izazvane gubitkom ljubavnika/
ce. No ta ista tradicija nikada nije govorila 0 moguénosti da teskoce proizadu i
iz privremene odvojenosti od uobi¢ajene okoline. Snaga te tradicije bila je tolika
da je medicinska interpretacija desiderium patriae (Zudnje za domovinom) dosla
priliéno kasno, koliko god bliska bila ljubavnoj melankoliji. Zar nisu u oba
slucaja u pitanju jednostavno bili krajnji udinci potistenosti?

Prije nego $to su prepoznate kao abnormalna stanja, odredene su bolesti
drzane obi¢nim poremeéajima unutar normalnog toka Zivota, poremecajima
koje nitko ne prepoznaje kao medicinski znacajne. Dok god pacijent ne trazi
lije¢nicku pomo¢, dok god medicinska terminologija ne posjeduje naziv kojim
bi je oznacila, bolest ne postoji. Gotovo da i nije pretjerano izjaviti kako te
bolesti postaju bolesti samo kao rezultat paznje koja im se pridaje.

Paznja koju je Johannes Hofer pridao pojmu Heimweh (Zudnja za domom)
bila je presudna. Bududi da je 1688.bolesti, prvotno oznalenoj opéom imenicom,
bilo potrebno dati klasi¢éni zvuk, Hofer je drzao prikladnim ovoj pojavi dati
grcki naziv. Bio je sretne ruke: od rijeci povratak (vbotoq) i tuga (dhyol) slozio
je nostalgiju; rije¢ koja je postigla toliki uspjeh da smo potpuno zaboravili na
njezino porijeklo. Rije¢ nostalgija toliko nam je poznata da tek uz veliki trud
mozZemo pojmiti njezino jo§ prilicno nedavno i znanstveno porijeklo. Ovaj
akademski neologizam toliko je dobro prihvaéen da je napokon izgubio svoje
izvorno medicinsko znacenje i uklopio se u na$ svakodnevni govor. Kasno je
usao u Dictionnaire de ' Academie; 1835. Uspjeh mu je, naposljetku, oduzeo sav
formalni znacaj - postao je knjiZevni pojam, samim time neodreden. Cesta je
to sudbina naziva koristenih za oznac¢avanje mentalnih bolesti koje su trenutno
u modi. Ista je sudbina snasla i rije¢ melankoliju (koja je postala toliko istrosena
da su se psihijatri devetnaestog stolje¢a prema njoj odnosili sa zadrskom), a tu
bi se uskoro mogla zatedi i shizofrenija, jos jedan $vicarski neologizam.

Teza Johannesa Hofera rezultirala je ulaskom pojma Heimweh u prihvacéenu
nosologiju. Ta bolest provincijskog porijekla bila je na pragu dobivanja
univerzalnog priznanja: studenti su o njoj trebali drzati izlaganja, braniti druge
teorije o njezinim uzrocima i posljedicama. Postalo je opravdano da nostalgi¢na
individua ¢eka migljenje prosvijecene Profesije umjesto da se oslanja na rizi¢ne
savjete prijatelja i Sarlatana. Stovise, ova mentalna bolest koja je do tada bila
ograniena na obi¢ne ljude poput pladenika i stanovnika malih mjesta tek
doseljenih u grad bila je nadomak prihvac¢anja od strane Profesije, a naposljetku

? Dissertatio medica de nostalgia, Basel, 1688. Engleski prijevod dostupan je u: Bulletin of
the History of Medicine, Baltimore, IT (1934), str. 379.
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i prodiranja u same visoke klase. Svjesni te opasnosti i Zeledi je sprijeciti, ti
su ljudi sami doveli do njezinog ostvarenja prenijevsi je na druge kroz svoje
vlastite strahove. Znamo da postoje bolesti — mentalne i bolesti Zivaca, neuroze
pa ¢ak i psihoze — koje se prenose jer ljudi o njima pricaju.

Razgovor poti¢e na razmisljanje te na taj nacin postaje prijenosnik
bolesti. Postavsi svjesni prijetnje koju predstavlja nostalgija, ljudi su se krajem
osamnaestog stolje¢a poceli bojati dulje odsutnosti od doma. Nakon §to bi
procitali kako je ta bolest Cesto smrtonosna, ljudi su od nostalgije ¢ak i umirali.?
Doktoru koji je u Parizu svjedocio smrti mladi¢a iz Savoyarda dijagnoza je
bila o¢ita. Bilo je to svakako neobi¢no stoljece. Zeledi izlijeciti svoj spleen,
Englezi su bjezali iz svojih rodnih mjesta u potrazi za umirujuéim zrakom
Juga. Istovremeno, drugi su vjerovali da se ve¢ samim napustanjem poznate
okoline dovode u smrtnu opasnost. Naravno, uz ove kontradiktorne teorije, u
obzir se treba uzeti i vaznost okolnosti u kojima je osoba napustila svoj zavicaj.
Jedno je otiéi dobrovoljno, slobodno odabravsi put i trajanje odsustva, a drugo
otiéi pod prisilom, imajuéi pred sobom Zivot jednoli¢nosti i podredenosti. Od
sedamnaestog stoljec¢a nadalje bila je to sudbina $vicarskih vojnika koji su sluzili
u stranim zemljama.* Bila je to takoder i sudbina prisilno unovacenih engleskih
mornara:® fropska groznmica, nauticka verzija nostalgije, bila je uzrokovana
zajednickim djelovanjem tropskog sunca i Zudnje za domom.® U svojoj
interpretaciji Johannes Hofer posluzio se klasi¢nim pojmom imaginatio laesa
(povrijedena imaginacija). Njegov opis nostalgije povezan je s psihosomatskom
granom medicine gréko-rimske tradicije. Dok jedni pojmovi kojima se koristio
prizivaju utjecaj Thomasa Willisa, drugi podsjecaju na stare ulitelje poput
Areteja iz Kapadocije, Galena, itd. Hofer izjavljuje:

Nostalgija je rodena iz poremecaja imaginacije, iz ¢ega slijedi da mozdana
tekuéina u mozgu uvijek tece u istom smjeru te, kao posljedicu, uvijek
pobuduje istu misao, Zelju za povratkom u rodnu zemlju (...) Na nostalgicare
ne utjecu gotovo nikakvi vanjski faktori i nista ne nadilazi u¢inak koji kod
njih postize Zelja za povratkom. Dok se dusa u normalnom stanju moze
podjednako zanimati za sve predmete, u nostalgiji je njena pozornost

3 Ovo je uvjerenje u devetnaestom stoljecu bilo &vrsto uvrijezeno. Balzac je iz Milana
pisao Madame Hanska: “Draga, patim od Zelje za domom... dolazim i odlazim bez
imalo duha, nemocan da kazem $to imam, i ako ovo stanje potraje dva tjedna umrijet ¢u”
(23. svibnja 1838). 1868. Madame Aupick ovako je govorila o okolnostima putovanja na
juzna mora kojeg je poduzeo Charles Baudelaire 1841: “Boje¢i se da bi ga mogla napasti
nemilosrdna bolest, nostalgija, ¢ije su posljedice povremeno tako kobne, kapetan ga je
nagovarao da ga otprati do Saint-Denisa (Bourbon).” W.T. Bandy i Claude Pichois,
Baudelaire devant ses contemporains, Monaco, 1957, str. 51.

* Usp. Richard Feller, “Alliances et service mercenaire”, u: Histoire militaire de la Suisse,
Bern, 1916, Vol. 11, dio III.

*> Usp. J. G. Zimmermann, Von der Erfabrung in der Arzneykunst, doradeno izdanje,
Ziirich, 1787, str. 556.

¢ U svom djelu Zoonomia, Erasmus Darwin koristi tropsku gorznicu (celenture) kao si-
nonim za nostalgiju. Ova emocija se pojavljuje medu “bolestima volje”, izmedu amor sui
i spes religiosa.
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umanjena. Rado priznajem da ovdje odredenu ulogu igra melankolija, jer
Zivotna energija, obuzeta samo jednom misli, postaje iscrpljena i uzrokuje
nepravilna zapaZzanja.

Johannes Hofer zapitao se zasto mladi Svicarci tako Cesto podlijezu nostalgiji
kada odlaze van domovine. Oc¢ito zato jer je mnogima to prvi put da napustaju
svoj dom i nikada se prije nisu trebali etablirati u stranoj sredini. Tesko im je
zaboraviti briznu ljubav kojom su ih okruzivale majke. Nedostaju im juhe koje
su doruckovali, gusto mlijeko iz njihove vlastite doline, a vjerojatno i sloboda
koju su uzivali u svojoj domovini... Moderni psihijatri duguju zahvalnost
Johannesu Hoferu jer je odmah istaknuo ulogu takve deprivacije: gubitka
djetinjstva, “oralnih zadovoljstava”, maj¢inih ugadanja.

No, kao §to je Fritz Ernst istaknuo, ova teorija nije prosla bez prigovora od
strane suvremenika i neposrednih Hoferovih nasljednika, osobito onih snazne
domoljubne prirode. Zar pripisivanje nostalgije psiholoskom uzroku takve
vrste ne podrazumijeva veliki kukavicluk $vicarske mladezi? Zar to ne potkapa
opravdanu slavu vitalne, zdrave, snazne i hrabre nacije? Kako bi obranio
nacionalnu ¢ast, Jean-Jacques Scheuchzer, iz Ziiricha, predlozio je 1705.11719.
potpuno novo, mehanicko objasnjenje nostalgije.” U znanost nakon Borellija i
Hoffmanna u modu ulaze ijatromehanika i “sistematska” medicina: tumacenja
bolesti oslanjaju se viSe na spekulaciju nego na iskustvo, a primjenjuju se zakoni
koji vrijede za neziva tijela fizickog svijeta. Tadasnja znanost dopustala je
obja$njavanje psihickih poremecaja fizickim uzrocima. Ova se rasprava nastavila
kroz cijelo stoljece te su na kraju istovremeno prihvacene dvije hipoteze: o
utjecaju psiholoskog na fizicko, te o utjecaju tijela na dusu. Izmedu ostalog,
mozemo to vidjeti u naslovima djela J. P. Marata i Cabanisa: O covjeku: nacela i
zakoni utjecaja duse na tijelo i tijela na dusu (On Man: the Principles and Laws of
the Influence of the Soul on the Body and of the Body on the Soul’) 1 Odnosi izmedu
Jfizickih i moralnih elemenata u covjeku (Correspondences between the Physical and
the Moral Elements in Man.®)

Okretanje fizickom objasnjenju pruzilo je Scheuchzeru priliku da obrani
¢ast Svicaraca. Prema njemu, nuzno uzajamno djelovanje fizickih uzroka nije
ostavljalo mjesta kritici. Bio je uvjeren kako je nostalgija pitanje atmosferskog
tlaka. Svicarci nastanjuju najvise planine u Europi. DiSu, unose u sebe lagani,
fini, prorijedeni zrak. Po spustanju u nizinu, njihova tijela doZivljavaju pritisak
povecanog tlaka ¢ije je djelovanje veée time $to zrak koji se nalazi u njima (“koji
smo donijeli sa sobom”) pruza manji otpor. S druge strane, Nizozemac, roden i
odrastao u nizini, u sebi nosi tezak zrak koji s lako¢om odolijeva pritisku guste
magle koja ga okruzuje. Na razini mora, jadne Svicarce svladava atmosferski
tlak; krv s teSkocom tece kroz njihove uske kozne arterije. Mladima je gore jer
im se zbog svoje fleksibilnosti Zile lakde komprimiraju pa srce, primajuéi manje

7 J. J. Scheuchzer, Naturgeschichte des Schweizerlandes, 1705, i nekoliko puta ponovno
priredivano tijekom stolje¢a. Djelo Ernsta Fritza sadrzi neke ulomke.

8 J. P. Marat, De I’homme ou des principes et des lois de linfluence de I'ame sur le corps, et du
corps sur I’ame, Amsterdam, 1775.

° P.]. G. Cabanis, Rapports du physique et du moral de I’homme, Paris, 1802.
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krvi, pada u depresiju i tugu. Ljudi gube san i apetit te ih ubrzo obuzima hladna
ili vruéa groznica koja je Cesto fatalna. Koje mogucnosti lije¢enja postoje?
Ako se bolesnu osobu ne moze poslati natrag doma, vojnika otpustiti ili mu
jednostavno usaditi nadu u povratak, najlogi¢nije je rjeSenje smjestiti ga na brdo
ili u osmatracnicu gdje ¢e udisati rijedi zrak. Lijekovi koji sadrze komprimirani
zrak ili salitru djeluju jednako uspjesno. Ljekoviti su i pivo i mlado vino, oboje
laganog sastava.

Istovremno, Scheuchzerovo tumacenje nudi objasnjenje za povoljni u¢inak
§vicarske klime. Zar Svicarska, naposljetku, nije asy[um languentzum (utociste
za umorne)? Zar ne hitaju ljudi iz cijele Europe, ispunjeni teskim zrakom, na
oporavak u nase planine? U Scheuchzerovom veli¢anju lakog zraka naziru se
buduéi hotelski prospekti: jer samo u ovoj zemlji dolazi do §irenja provodnih
kanala u tijelu te se cirkulacija poboljSava, a svi tjelesni sokovi bivaju lagano
pokrenuti. Ne trebamo se smijati: ponudivsi fizicko objadnjenje, Scheuchzer je
na raspolaganju imao samo tadas$nji jezik barometrije i hidrostatike. Biofizi¢ko
tumacenje nije bilo nista doli primjena modela i teorija dobivenih kroz fizikalno
eksperimentiranje na unutarnje funkcioniranje Zivih bica. Neki kriticari, poput
Du Bosa' i Alberta von Hallera", nisu nalazili prigovora Scheuchzerovim
teorijama no stvari su se promijenile; ijatromehanika je izgubila svoj utjecaj.
Vitalizam Montpelliera i teorije Edinburske 8kole'? o Ziv¢anoj aktivnosti
udahnuli su novi Zivot tumacenjima koja su krivnju svaljivala na idée fixe (fiksnu
ideju), na tugu. U jedinstvenoj cjelini koju mreza Zivaca povezuje s mozgom
nema te fiksne ideje, nema te dugotrajne tuge koja naposljetku nece uzrokovati
organska o$tecenja.

*

Nostalgija je emocionalni prevrat povezan s djelovanjem sjecanja. Ne
iznenaduje da su ti ljudi asocijativiu teoriju sje¢anja primijenili na nostalgiju.
Posebno jer bi odredene ¢injenice u vezi s okolnostima koje uzrokuju napadaj
nostalgije mogle proéi kao posebno izrazajni primjeri zakona asocijacijskog
povezivanja ideja.

1710.Theodor Zwinger" iz Basela spomenuo je u svojoj latinskoj disertaciji
pojavu zanimljivog intenzivnog nostalglcnog stanja kad god bi $vicarski vojnici
koji sluze u Francuskoj i Belglp ¢uli “neku rusti¢nu baladu uz koju Svicarci vode
stada na ispasu u Alpe. “ Ova tzv. kravlja povorka (Kiihe—Reyhen, ranz—des—
vaches) posjedovala je mo¢ ozivljavanja sjetnih sje¢anja na rodnu zemlju. To je
bilo posebno $tetno za one ¢ija je krv veé bila izmijenjena promjenom zraka i za
one koji prirodno naginju sjetnom raspolozenju. Zwinger tvrdi kako je upravo

10].B. Du Bos, Réflexions critiques sur la poésie et la peinture, doradeno izdanje, Utre-
cht, 1732, str. 137-39.

" A. von Haller, Relation d’un voyage de Albert de Haller dans I'Oberland Bernois, ed. H.
Pettrier (1906). Citirano u Ernsta.

2W. Cullen, First Lines of the Practice of Physic, London, 1791. Ovo djelo sadrzi opsirnu
definiciju neuroze.

13 “De Pothopatridalgia,” u: Fasciculus dissertationum medicarum selectiorum, Basel, 1710.

Ulomak kod Ernsta.
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to razlog zasto su, suoCeni s razarajuéim posljedicama te glazbe, ¢asnici drzali
nuznim zabraniti je i najstroze kaznjavati one koji su je uporno pjevali, svirali,
pa Cak i zvizdukali. Groznice su predstavljale tek manje teskoce: najozbiljniji
problem predstavljalo je dezertiranje. Za zapovjednike koji su sami opremali
svoje ljude, ponekad uz veliki trosak, dezertiranje je znacilo gubitak dijela
ulozenog kapitala. Postalo je nuzno udiniti sve moguce kako bi se smanjila ta
Jtksna ideja koja je osobu navodila ili na povratak kudi ili na smrt. Legenda se
¢vrsto ukorijenila: ako se nostalgi¢na osoba ne spasi dobivanjem dopusta, ili ne
uspije pobjedi, pocinit ¢e samoubojstvo, trazit ¢e prvu priliku za smrt. 1700, u
poglavlju posveéenom vojnoj medicini, Ramazzini' je citirao sjajnu i uvjerljivu
maksimu: Qui patriam quaerit, mortem invenit (Tko za domovinom zali,
nailazi na smrt). Sve to kao posljedica popularne melodije, malene fraze koja
je posjedovala neobi¢nu mo¢ da izazove napadaj emocionalne hipermnezije:
nekakvog iluzornog prisustva proslosti, to vise prozimajuce zbog tuge izazvane
odlaskom. Tu nailazimo na nesto §to jasno potvrduje i ilustrira Malebrancheovu
izjavu da su “dojmovi utisnuti u mozgu toliko dobro medusobno povezani da
se nikada ne mogu probuditi bez budenja svih drugih koji su nastali u isto
vrijeme.” MozZemo se takoder okrenuti Lockeu® i Hutchesonu': oni su
pokazali kako asocijacijsko povezivanje ideja potice fobije i predrasude toliko
¢vrsto povezujuéi misao i slucajni dogadaj da svako ponavljanje tog dogadaja
nuzno budi i misao koju veZemo uz njega. Upravo ta deterministicka posljedica
asocijacije ne dopusta razumu da uspostavi stabilizirajuéu kontrolu. Hartley je
predlozZio teoriju o skupu misli; potrebno je prizvati samo jedan element tog
kompleksa kako bi se reaktivirali oni koji su povezani s njime.

Kad su razli¢ite ideje medusobno povezane, ona ideja koja je upecatljivija
i odredenija od drugih vrsi ulogu simbola svim ostalima, nagovijesta ih i
povezuje. Po tome pomalo podsjeca na prvo slovo u rijedi, ili prvu rije¢ u
recenici koji se Cesto koriste da bi prizvali u sjecanje i sve ostalo.

Kad rije¢i zadobiju odredenu sposobnost izazivanja ugodnih ili bolnih
vibracija u Ziv€anom sustavu tako §to ih Cesto vezujemo uz stvari koje ¢ine to
isto, one mogu dio tog zadovoljstva i boli prenijeti na neutralne stvari s kojima
te rijeci povezujemo u nekim drugim trenucima. To je jedan od glavnih izvora
raznih patvorenih iskustava boli i uzitaka tokom ljudskog Zivota.'’

Ova asocijacijski povezana sje¢anja mogu posti¢i intenzitet usporediv s
onime stvarnog Cuvstva. To vise nisu “minijaturne vibracije” do kojih dolazi
u nasoj “mozdanoj tvari.” One postaju “snazne, jednake onima koje utisnuti
predmeti izazivaju na osjetilima.” Kasnije je John Gregory ponudio objasnjenje
fenomena afektivnog i nehoti¢nog sje¢anja. U djelu objavljenom 1765. izjavio

je:

4 B. Ramazzini, De morbis artificum diatriba, Mantua, 1700.

5. Locke, An Essay Concerning Human Understanding, 1690.

16 ¥. Hutcheson, An Essay on the Nature and Conduct of the Passions and Affections, Lon-
don, 1728,1V. 93.

7 D. Hartley, Observations on Man, his Frame, bis Duty and his Expectations,London,
1749,1.11.12 (cor. 7), IT1.1.80 (cor. 5).
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Razliciti se osjecaji prirodno izrazavaju razli¢itim zvukovima; no taj izraz,
izgleda, posjeduje znatnu slobodu djelovanja (...) Kad se odredeni zvukovi
i neka melodija utisnu u mlade umove u stalnoj vezi s odredenim strastima
izrazenim u pjesmi ovaj redoviti proces asocijacije nakon nekog vremena
pretvara te zvukove u neki oblik prirodnog izrazajnog jezika tih strasti. Stoga
melodiju u odredenoj mjeri treba promatrati kao nesto relativno, utemeljeno
na pojedina¢nim asocijacijama i navikama razlicitih ljudi; nesto $to, poput
jezika, kroz ponavljanje postaje povezano s njihovim osjecajima i strastima.
Obi¢no s uzitkom slusamo glazbu na koju smo navikli u mladosti jer u nama
pobuduje sje¢anja na nevine i sretne dane. Ponekad nas ¢ak duboko ganu
pjesme koje naizgled ni nama samima ni drugima nemaju neko posebno
znalenje. Razlog tomu je taj §to smo tu pjesmu prvi put uli u vrijeme kad su
nasi umovi bili pod toliko dubokim utjecajem nekog snaznog osjecaja da smo
na sve s ¢ime smo se tada susretali prenosili tracak tog osjecaja. I premda su
osjecaj 1 njegov uzrok ve¢ odavno zaboravljeni, neki ¢e nam predmet koji smo
uz njih vezali Cesto probuditi taj osje¢aj, makar nam njegov prvotni uzrok ne
moze prizvati u sjecanje.

Sli¢ne asocijacije nastaju najcesce slu¢ajnim pridavanjem znacenja pojedinim
muzic¢kim instrumentima poput zvona, bubnjeva, truba i orgulja, te oni zbog
toga u nekim ljudima pobuduju misli i osjecaje koje u drugima ne mogu.'®

U svom Glazbenom rjecniku Rousseau se koristio slicnom teorijom kako bi
objasnio djelovanje ranz-des-vaches:

Uzalud ¢emo u ovoj pjesmi traZiti snazne energi¢ne zvukove sposobne
proizvesti takav zapanjujuéi u¢inak. Takvi uéinci ne postiZu se u stranaca jer
dolaze iz samih obicaja, razmisljanja i tisu¢u drugih okolnosti. Oni koji ¢uju
tu glazbu vracaju se u proslost, prisjecajuéi se svog zavicaja, proslih uzitaka,
mladosti i svih Zivotnih radosti, $to zatim u njima izaziva gorki jad zbog
gubitka. U ovom slucaju, glazba ne djeluje kao glazba, ve¢ kao memorativni
znak.V?

Melodija, fragment proslosti, djeluje na nasa ¢ula, no takoder ozivljava u
masti ¢itav na§ prosli Zivot i sve slike s kojima je povezana asocijacijom. Ovaj
memorativni znak povezan je s djelomi¢nom prisutno$éu zbog koje osoba, s
uzitkom i boli, istovremeno dozivljava neizbjeznost i nemoguénost potpunog
povratka tog nepostojanog svijeta koji izvire iz zaborava. Dusu potresenu u
susretu s “memorativnim znakom”, pocinje progoniti slika proslosti koja je
istovremeno jasna i nedostizna. Slika iz djetinjstva vraéa se kroz melodiju
samo da bi ponovno umaknula pretvarajuéi nas u Zrtve te “passion du souvenir”
(strasti sjecanja) koju je Mme de Staél vidjela kao “najpotresniju tugu koja
moze obuzeti dusu.” Za teoretiare tog vremena, klju¢ ove asocijacijske ¢arolije
nalazio se u osjetu sluha. Tu se ne radi samo o glazbi; brbuckanje izvora i
zuborenje potoka takoder posjeduju slicnu mo¢. U ¢lanku u kojem odbacuje

18 J. Gregory, A Comparative View of the State and Faculties of Man with those of the Ani-
mal World, London, 1777 (7th ed.), str. 164-66.

19 ].-J. Rousseau, Dictionary of Music, prijevod: W. Waring and J. French, London, n.d.
(c.1778), str. 267.
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svoje ranije mehanicke teze, Albert von Haller®® spominje ulogu razli¢itih
tonova glasa. Prisustvo paramnezije i neispravnih auditivnih suodnosa prvi su
znakovi bolesti: “Jedan od najranijih simptoma je prepoznavanje glasa voljene
osobe u glasu sugovornika, ili snovi o ponovnom susretu s obitelji.”

Zivot u tudini, alpska glazba, sjetna, njezna prisjecanja, zlatne vizije
djetinjstva: Udruzivanje ovih tema ne dovodi samo do “akusti¢ne” teorije o
nostalgiji, ve¢ i do formiranja romanti¢ne teorije o glazbi pa ¢ak i do definicije
romantizma. Necu ovdje predstaviti popis velike kolicine poezije (velika
uglavnom koli¢inski) &ije su stvaranje potaknule nostalgija i ranz-des-vaches.
Medutim trebali bismo se prisjetiti barem nekoliko stihova iz Uzitaka sjecanja

(Pleasures of memory) (1792.) Samuela Rogersa:

The intrepid Swiss, who guards a foreign shore,
If chance he hears the song so sweet, so wild,
His heart would spring to hear it when a child,
Melts at the long-lost scenes that round him rise,
And sinks a martyr to repentant sighs®!

Senancour je bio taj koji je osporio Rousseaua pobivsi tvrdnju da je ucinak
ranz-des-vachesa rezultat slu¢ajne asocijacije: Drzao je da ta glazba nikako nije
sama po sebi beznacajna. Naprotiv, po njemu ona predstavlja najbolji nacin
izrazavanja uzvienosti planina. Pastiri su u Alpama otkrili glas prirode.

Priroda je upravo u zvukove ulila najsnazniji izraz romanti¢nog karaktera.
Cudesna mjesta i stvari postaju lagano, a opet snazno, zamjetljiva upravo
kroz osjet sluha (...) Glas voljene osobe ljupkiji je od njezinog lika. Zvukovi
koji izviru iz uzviSenog mjesta ostavljaju dublji i trajniji dojam od njegovog
izgleda. Nikada nisam vidio sliku Alpi koja bi ih uéinila tako stvarnima kao
§to to &ini alpska melodija (...) Ranz-des-vaches ne priziva samo sje¢anja, ona
oslikava (...) Ako joj je izrazaj viSe vjeran nego profinjen, ve¢ prvi zvuci nose
nas u visoke doline, pokraj golih, crveno-sivih stijena, ispod hladnog neba i
goruceg sunca (...) U svojoj sporosti i veli¢anstvenosti to mjesto na Covjeka
ostavlja duboki u¢inak.?

Odjeci ovih stranica mogu se pronaéi u Lisztovim djelima.
Za romanticare, nostalgija je predstavljala bolest koja se ne moze izlijeciti

niti ublaziti. U osamnaestom stoljecu, lijecnici su tvrdili da se moze izlijeciti
povratkom u rodni kraj. To je bilo prejednostavno. Nostalgicar se nije prestajao

2 Clanak o Nostalgiji u: Supplément pripadne Encyclopédie
21 S. Rogers, “The Pleasures of Memory,” 1792. Takoder, nekoliko stihova iz pjesme
“Limagination” (1788) Abbé Delille (Chant IV, “L'imagination des lieux”):
Ainsi les souvenirs, les regrets et 'amour,
Et la mélancolique et douce réverie,
Reviennent vers les lieux chers a 'ame attendrie,
O nous flimes enfans, amans, aimés, heureux.
22 Senancour, Obermann, Pismo XXXVIII, tre¢i fragment.
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izjedati, a rana nije zacjeljivala. U svojoj Antropologiji, Kant je ponudio
oStroumno objasnjenje te iracionalne eznje: osoba ne Zeli toliko vratiti mjesto
na kojem je provela djetinjstvo koliko samu mladost. Ne napreze se prema
necemu do Cega moze ponovno doéi, ve¢ prema vremenu koje zauvijek ostaje
izvan njezinog dohvata.?> Nakon povratka u rodnu zemlju, osoba je i dalje
nesretna jer ljudi i stvari vie nisu u skladu s njezinom predodzbom proslosti.
Djetinjstvo joj nije vraceno. Prije nego $to je Rimbaud rekao, “Nitko ne odlazi,”
Kant je upozorio da nema vise povratka.

Literatura o nostalgiji proizvela je gotove formule, grandiozne banalne izreke
koje su zaokupljale otudene ¢lanove romanticke srednje klase. Istovremeno se,
izmijeSane s upravo spomenutim temama, ponovno javljaju platonske teme o
nebeskom domu i zemaljskom izgnanstvu. To bolno iskustvo koje se javlja kod
svijesti silom otrgnute iz njene poznate okoline postalo je metaforicki izraz
mnogo dubljeg raskida, odvajanja Covjeka od ideala. No ovdje moramo poslugati
Goetheov primjer: lik Mignona, kojeg je prikazao u Wilhelmu Meisteru, najbolje
je zamisljeni, najmuzikalniji od svih prikaza nostalgije. Junak spoznaje svoje
modi zavodenja i destrukcije. U svom punom razvoju, on profitira iz bolnog
iskustva. Spoznaje vrijednost prirodne ljubavi i duboke privrZenosti te Zivi u
skladu s tim znanjem.

*

Do kraja osamnaestog stoljeca, lije¢nici diljem Europe drzali su nostalgiju
za Cesto smrtonosnu bolest kojoj su podlozni svi, neovisno o narodnoj ili
klasnoj pripadnosti, od Laponaca u Grenlandu do crnaca u ropstvu. Cak su se
i velike nacionalne vojske, koje su novacile ljude i iz najudaljenijih pokrajina,
Cesto sukobljavale s tom strasnom bole$éu, “Ceznjom za domom.” Jedan od
mnogih primjera (koji je zabiljeZio povjesnicar Marcel Reinhard) dovoljan je
kako bi prikazao koliko su ozbiljno ljudi shvacali nostalgiju i koliko su je se

bojali.

Osamnaestog studenog, 1793, pod alarmantnim politickim i vojnim
okolnostima, poboénik ministra obrane Jourdeuila proslijedio je zapovjedniku
sjeverne divizije odluke kojima se namjeravalo dodatno potaknuti vojnike i
odrzati ih na maksimumu njihovih sposobnosti. Medu ostre mjere ukljuena
je i obustava svih dopusta u svrhu oporavka s jednom zanimljivom iznimkom:
dopust se iznimno dopusta osobama koje boluju od “nostalgije ili ceznje za
domom.” Ova je bolest morala biti smatrana ozbiljnom prijetnjom kada je u
toj situaciji opravdavala takvu iznimku.?*

Vojni lije¢nik Boisseau ponudio je razlog: “Svaki vojnik koji osjeti snazno
djelovanje nostalgije mora dobiti otpust prije nego $to mu bolest nepovratno
ofteti organe. Poduzimanjem tih nuznih koraka, spasava se gradanin koji ne bi

......

3 Kant, Anthropologie in pragmatischer Hinsicht, 1798, 1. XXXII.

2 Marcel Reinhard, “Nostalgie et service militaire pendant la Révolution,”
Annales historiques de la Révolution frangaise, 1958, No. 1.

% Encyclopédie Méthodique, Clanak o Nostalgie (autori: Boisseau i Pinel).
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da je dovoljno pacijentu uliti nadu u povratak kuéi kako bi ga se izlijecilo i na
taj nacin izbjedi nepotrebno izdavanje dopusta. Drugi su smatrali da se izvrsni
rezultati mogu posti¢i povecanjem broja glazbenika, komicara, pripovjedaca,
profesionalnih zabavljaca. Tek je manjina predlagala hospitalizaciju i pustanje
krvi (iako bi necistocéa i rasulo u tadasnjim bolnicama najcesée samo ubrzali
kobni ishod). Naposljetku, nekolicina je lije¢nika zastupala metode vrste ruke,
taktike koje su doktori prije Pinela koristili pri lijeCenju mentalnih bolesti.
U svojoj knjizi pod naslovom Zdravlje Marsa, izdanoj 1790, dr. Jourdan Le
Cointe predlaze drakonske mjere: nostalgija se suzbija potenciranjem boli ili
straha. Nostalgi¢nom vojniku potrebno je objasniti kako ée ga “usijano Zeljezo
prislonjeno uz trbuh” smjesta izlijeciti. Upravo to ucinio je jedan ruski general
godine 1733, kada se prilikom pohoda na Njemacku nostalgija usuljala u
njegove redove: “najavio je da Ce prvi bolesnici biti Zivi zakopani. Iduéi dan ta je
kazna izvrSena nad dvojicom ili trojicom vojnika, a nakon toga u Citavoj vojsci
vise nije bio zabiljeZen niti jedan slucaj.”

Veliki je problem bio kako razlikovati one uistinu nostalgi¢ne od onih koji se
samo pretvaraju. Pojedincu koji se ne bi uspjesno prilagodio vojnickom Zivotu
i pripadajuéim mu opasnostima vjerojatno je bilo tesko odoljeti bolesti koja je
bila jedini /egalni nadin da se izvuce iz nesnogljive situacije. U slu¢aju pravih
nostalgicara, potaknuta strahom i primjerom drugih, bolest je ve¢ predstavljala
obrazac ponasanja, potragu za utoliStem. Kako onda razlikovati namjerno
izazvanu nostalgiju od one koja to nije? Sa sli¢nim su se problemom susretali
lije¢nici na kraju devetnaestog stoljeca pokusavajudi prepoznati slucajeve lazne
paralize koja se Cesto javljala kao popratni simptom histerije — patoloski oblik
ponasanja, oblik ekspresije koji ipak ne nastaje na voljnoj razini. Lije¢nici iz
Velike armije (La Grande Armée) imali su odredeni broj jasnih znakova prema
kojima su mogli prepoznati varalice jer kod njih nije dolazilo do promjene pulsa,
staklastog pogleda u o¢ima, ili drasti¢nog gubitka na teZini, koji su bili medu
simptomima bolesti. Ovdje je potrebno dati grubi prikaz klinicke nostalgije,
to jest, svih manifestacija bolesti koje su oko 1800. godine navodile doktore na
dijagnozu nostalgije. Posudujem opis od Phillippea Pinela:

Glavni se simptomi manifestiraju u tuznom, melankoli¢nom izgledu,
zamisljenom pogledu, povremeno upalim o¢ima, ponekad beZivotnom
drzanju, opéem gadenju i indiferentnosti prema svemu. Puls je spor i slab;
ponekad brz, ali jedva primjetljiv; posvemasnja tromost; buncanje u snu
popraceno je jecajima i suzama; ustajanje iz kreveta gotovo je neizvedivo,
tvrdoglava tiSina, odbijanje hrane i pi¢a; marazam (opéa iscrpljenost, nemoé
i mriavljenje op. pr.) i smrt. Iako bolest nije izravno smrtonosna u svim
slu¢ajevina, ona to postaje indirektno. Rijetki smognu dovoljno snage da je
prebole, a ostalima bolest produljuje boravak u bolnici. No taj produljeni
boravak gotovo uvijek zavrsi smréu, jer pacijent prije ili kasnije podlijeze
bolestima koje su, na zastra§ujuéi nacin, sastavni dio svake vojne bolnice,
poput dizenterije, groznica koje povremeno slabe i groznicama popraéenima
gubitkom snage i ataksijom.?

2 Tbid.
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Kao sto se vidi, u svojem jednostavnom obliku, nostalgija je psihicka bolest
koja sama po sebi moze uzrokovati smrt. U slozenom obliku, razne se bolesti
javljaju na mahove i ubrzavaju nesretni pacijentov svrSetak. Lije¢nici s kraja
devetnaestog stoljeca pridavali su vaznost psiholoskim uzrocima bolesti barem
u jednakoj mjeri u kojoj ih uvazavaju nasi najradikalniji psihosomatici. Prema
Pinelu, Baronu Larryju, Percyju i njihovim brojnim sljedbenicima, opsesija
uzrokuje cerebralnu nadrazenost koja (na temelju “solidistickih” teorija prema
kojima je Ziv€ani sustav upravlja¢ svih Zivotnih funkcija) automatski uzrokuje
najraznolikije fizicke ozljede. Za Percyja i Laurenta”, “mozak i epigastrij
istovremeno su napadnuti. Mozak usredotouje svu svoju snagu na jedan
odredeni sklop ideja, jednu misao, dok epigastrij postaje popriste gréevitog
stezanja.” Ali, zakljuCuje Bégin,?® ta “ustrajna razdraZenost mozga’® moze
“djelovati ne samo na epigastrij, ve¢ i na ¢itavu utrobu.” Prema tim medicinskim
teorijama — lije¢nici tada jo§ nisu bili upoznati s faktorima zaraze — svi slucajevi
upalnog stanja meningitisa, svih ozljeda uzrokovanih gastro-enteritisom i
pleuropneumonijom otkrivenih tijekom autopsije Zrtava nostalgije tumaceni su
kao nostalgija. Leopold Auenbrugger, izumitelj perkusije kao metode fizikalnog
pregleda, opisao je simptome nostalgije vrlo ozbiljnim pojmovima:

Tijelo propada, sve misli su usmjerene na beznacajne teznje, a pluéno podrudje
reagira na udarce ispustajuci tupi zvuk. Otvorio sam leseve mnogih pacijenata
koji su umrli od ove bolesti, i otkrio sam da su u svim slu¢ajevima pluca
slijepljena uz porebricu prsnog kosa, a tkivo pluénog krila kojem je odgovarao
tupi zvuk pokazivalo je, manje ili viSe vidljivo, otvrdnulo zadebljanje i
zagnojenje.”

Citajuéi ove retke stjecemo dojam da tadasnji lije¢nici objasnjavaju ove
pojave zamisljajuci neku tajnu srodnu vezu izmedu tupog stanja uma, dusevne
potiStenosti pacijenta i slabog reagiranja pluénog podruéja na podrazaje. Isto
zamracenje koje obuzima misli nostalgi¢ne osobe unistava i njihova pluca;
propadanje pluca fizicka je manifestacija propadanja uma. Nama je jasno da
se ovdje radi o tuberkulozi; i namec¢e nam se zaklju¢ak kako su promjene u
raspolozenju i pona$anju zapravo posljedica tuberkuloze, a ne njezin uzrok.
U svakom slu¢aju, na taj su nadin razmisljali lije¢nici u devetnaestom
stoljeu. S pojavljivanjem novih otkria na podruéjima patoloske anatomije
i bakteriologije nostalgija postupno gubi status koji su joj dodijelili lijecnici
iz razdoblja romantizma. Istovremeno je i vojni rezim postajao manje strog,
uz bolji tretman mornara, stalnu placu, i puno rijedu primjenu tjelesne kazne,
statistike engleskih i francuskih vojnih bolnica pocele su pokazivati progresivno
opadanje broja pacijenata oboljelih od nostalgije. Bilo je i iznimaka: vojnici
ekspedicijskog korpusa, prvi europski kolonizatori u Alziru...

Medutim, Akademija medicinskih znanosti 1873. godine dodijelila je
nagradu vojnom doktoru Augustu Haspelu™, za njegovu vrlo neobi¢nu

7 Clanak o Nostalgie, u: Dictionnaire des sciences médicales, Paris, 1819,Vol. XXX VTI.

2 Clanak o Nostalgie, u: Dictionnaire de médicine et de chirurgie pratique,1834, Vol. XII.
¥ Leopold Auenbrugger, Inventum Novum, 1761. Citirano kod Ernsta.

30 Meémoires de I’Académie de Médecine, XXX, 1871-73.
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disertaciju o nostalgiji. Taj je postupak s jedne strane shvatljiv kao manevar u
obranu stare $kole i njezinog pristupa bolesti sa stajalista psihosomatike. S druge
strane, taj tekst na viSe nacina zapravo najavljuje neke postavke psihosomatske
gkole dvadesetog stolje¢a. Haspel zahtijeva da promotrimo bolest u cijelosti;
pocinje s razumijevanjem pacijentovog uma i etiologiju trazi u emocijama, jer
mu ta etiologija pruza nacrt za fizi¢ke posljedice:

Nostalgija je surova manifestacija poremecene egzistencije, koja je pod
utjecajem udara emotivnog i etickog dijela pojedinca, tj. njegova karaktera
(...) Ti poremecaji, te fizicke promjene nisu nastale same od sebe, ne ocituju
se same po sebi u stanju u kojem ih zapazamo. One imaju svoje ishodiste.
Postoji, dakle, nesto sto im je prethodilo, a to nesto je, bez sumnje, tuzna
misao, nesretno stanje duse koje je odredilo te fizicke promjene — koje
nisu same po sebi uzrok bolesti, ve¢ tek jedan od njezinih tjelesnih izraza.
U nostalgiji nalazimo najraniji ishodisni i esencijalni faktor, nazovimo ga
patoloskom kraljezZnicom; to zna¢i da mu nista ne prethodi i da od samog
pocetka Cini Citavu bolest.

Medutim, u to vrijeme Haspel je vodio bitku koja je veé¢ bila izgubljena.
Znanstvena otkric¢a vodila su drugamo. Bakteriologija i patoloska anatomija
ve¢ su bile uhodane, i Haspelove ideje, da su poludile rezultate, imale bi samo
nazadni efekt. Metode morcelizacije (koje Haspel ostro kritizira) ¢itavog
ljudskog tijela, analize i proucavanja izoliranih organa, predstavljale su
buduénost medicine u 1873. Cak i ako je Haspel bio u pravu dok je isticao
vaznost prvotnog uzroka (primum movens) bolesti, bilo je bolje ne obazirati se
na to. U potjeri za bacilima manji je rizik od svodenja na puko teoretiziranje,
¢ak i ako se lakde izgubi iz vida jedinstvo bolesnika, “historicki,” individualni
karakter bolesti (¢ime je moderna medicina vise zaokupljena).

U meduvremenu, zahvaljujuéi klinickim metodama danas lakse
raspoznajemo raznolikost faktora: vaznost sastavnih ¢imbenika, preno$enje
psiholoskih prevrata posredstvom neurovegetativnog ili hormonalnog sustava,
i uloga mikroba i toksi¢nih ¢imbenika.

*

Tako je iskljucena iz priru¢nika klinicke medicine, nostalgija nije prestala
biti znanstveno zanimljiva. Dakako, oko 1900, teorija o njenim fizickim
posljedicama vie nije uzimana za ozbiljno, ali se koncept nostalgije zadrzao
unutar jedne domene: psihijatrije. Ako mladog montagnarda (gorstaka) u
Parizu ispije bolest, nije nuzno traziti psiholoske uzroke njegovog stanja, vec¢ se
preporuca pregled njegovih pluca i dijagnoza tuberkuloznog stanja. Medutim,
podmetne li pozar u trgovini u kojoj radi, ili pokusa samoubojstvo, objasnjenje je
vjerojatno psiholoske naravi. Svicarci i Njemci su pocetkom dvadesetog stoljeca
proveli niz istrazivanja u kojima su analizirali adolescente Cije su reakcije Cesto
na prvi pogled izgledale kao “kratki spoj”ili iznenadno stanje zanosa.

Pokusali su izdvojiti vaznost razli¢itih faktora: teZinu represije koju vrsi

okolina, psiholoske mane pacijenata (slaboumnost, epilepsija), posebna
obiljeZja izvornog miljea iz kojega je pacijent izdvojen. Kao primjer takve
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vrste istrazivanja, spominjem tezu dr. Karla Jaspersa: Heimweh und Verbrechen
(Nostalgija i kriminalitet) iz 1909. Rije¢ se sporadi¢no ponovno pojavila u
psihijatrijskoj literaturi koja je nakon 1945. uglavnom posveéena mentalnim
poremecajima kod zatvorenika u zatvorskim ili izbjeglickim kampovima, ali
danas se nostalgija kao tehnicki termin iznimno rijetko koristi i zasigurno ¢e
uskoro izumrijeti. U danasnjoj upotrebi, rijec usvaja poetic¢ko znalenje i pomalo
zadobiva pejorativne konotacije: “nostalgija” implicira uzaludnu ceZnju za
svijetom ili na¢inom Zivota koji je nepovratno izgubljen.

*

U psihijatriji je nekoliko pojmova zamijenilo pojam nostalgije. S jedne
strane oni odgovaraju odlu¢nom nastojanju da se analizira ponaSanje
nostalgi¢nih ljudi, no s druge strane znacajno su preoblikovali samo poimanje
te bolesti. Promijenio se naglasak. Vise ne govorimo o bolesti ve¢ o reakciji.
Vise ne naglasavamo Zudnju za povratkom nego upravo suprotno, neuspjeh
prilagodbe. Kada govorimo o “depresivnim reakcijama zbog drustvene
neprilagodljivosti”, naziv pridan pojavi viSe ne oznacava neko mjesto i povijest
kao u slucaju nostalgije; viSe ne prihvacamo tezu da ée povratak u domovinu
uroditi izljeenjem. Radije isticemo nedostatak prilagodbe pojedinca novom
drustvu u kojem mora Zivjeti. Teorija o nostalgiji naglasak je stavljala na
prvobitno okruZenje (na Heim), dok teorija o neprilagodljivosti isti¢e nuznost
reintegracije u postoje¢u drustvenu sredinu. Ova transformacija pojma i
terminologije na mnogo nacina ukazuje na promjene koje su se dogodile
zbog procesa urbanizacije. Teorija o nostalgiji razvila se u Europi u vrijeme
rasta velikih gradova kada su naprednija prijevozna sredstva znatno olaksala
drustvene migracije. No istodobno su selo kao drustvena cjelina, lokalni obicaji
i narjedja nastavili vréiti sav svoj utjecaj. Postojala je znacajna razlika izmedu
seoskog okruzenja i Zivotnih uvjeta koji su pojedinca cekali u gradu ili vojsci.
Kompleksno ustrojena seoska sredina imala je vrlo izrazen utjecaj. Zudnja za
povratkom imala je doslovno znacenje: bila je usmjerena prema odredenom
geografskom podrudju i usredotofena na odredenu lokaliziranu stvarnost.
Odigledno je da se slabljenje teorije o nostalgiji zbivalo usporedno s postupnim
smanjenjem privrzenosti provinciji. Naime, lokalni obi¢aji i zastarjele drustvene
strukture gotovo su potpuno nestali u zapadnoj Europi. Sje¢anje na dom vise
nije patnja, povratak vise nema nikakav blagotvoran uéinak.

U mnogo je pogleda obiteljska zajednica, kao zatvorena i zastitnicka
¢jelina, preuzela obrazovnu i “zblizavaju¢u” ulogu koju su prije imale seoske
zajednice. Ve¢ je u osamnaestom stolje¢u nosolog Boissier de Sauvages®
primijetio pojavu nostalgije kod djece te da u slucaju ciganske djece bolest
nije uzrokovana odvojeno$¢u od odredenog mjesta nego od roditelja. Slicna
su zapazanja nastala i u dvadesetom stoljecu. No, u radovima Renéa Spitza i
Johna Bowlbyja, pojam noszalgia, koji je prije isticao ulogu zavi¢aja, zamijenjen
je novijom terminologijom: anakliticka depresija, hospitalizam, odvojenost od
majke i sli¢no.*?

31 F. Boissier de Sauvage, Nosologia methodica, Amsterdam, 1768, 2 Vols.
32 Pojmovi hospitalizam i anaklikticka depresija mogu se pronali kod: René A.Spitz,
“Hospitalism. An Inquiry into the Genesis of Phychiatric Conditions in Early Chil-
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Kao $to smo vidjeli, Kant je ranije utvrdio da nostalgicar ne Zudi toliko za
obnavljanjem slike rodnog mjesta koliko za prizivanjem osjecaja iz vlastitog
djetinjstva. Cin povratka bio je usmjeren na njegovu osobnu proslost. Razvijajucéi
teorije o fiksaciji i regresiji u stru¢nu terminologiju, Freud je jednostavno
preuzeo Kantovo objasnjenje i u¢inio ga jasnijim i preciznijim. Rije¢ regresija
na svoj nacin obuhvaca ideju povratka. No, za neuroticara povratak se odvija u
vlastitu proslost. Selo je pounutreno.

Ono $to je isprva definirano u odnosu na mjesto rodenja na ovaj je nacin
redefinirano u odnosu na figure roditelja i rane faze razvoja licnosti. Dok pojam
nostalgija upucuje na odredeno mjesto, neki konkretni krajolik, suvremene
teorije oznacavaju individue ili njihove sli¢nosti i simbolicke nadomjeske koji
dominiraju djetinjstvom. Danas se nalazimo pod utjecajem teorije socijalne
adaptacije, nostalgija viSe ne oznacava gubitak vlastitog rodnog kraja, nego
povratak u razvojne faze u kojima Zudnja nije morala voditi ra¢una o vanjskim
zaprekama i nije bila osudena na odgadanje vlastite realizacije. U slucaju
civiliziranog Covjeka koji vise nije ¢vrsto vezan uz odredeno mjesto, problem ne
predstavlja odvajanje od tog mjesta, ve¢ sukob izmedu potrebe da se integrira
u svijet odraslih i iskuenja da sa¢uva jedinstveni polozaj djeteta. Knjizevnost
izgnanstva, bogatija no ikad, ve¢im je dijelom zapravo knjizevnost posvecena
gubitku djetinjstva.

dhood,” u: The Psychoanalytic Study of the Child, Vol. I, New York, 1945. René A. Spitz i
Katherine M. Wolf, “Anaclitic Depression. An Inquiry into the Genesis of Psychiatric
Conditions in Early Childhood,” Ibid., Vol. II,

1946. ]. Bowlby, Soins maternels et santé mentale, Geneva, OMS, 1951.
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Zona Onih koji traze ljubav
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