
117

Celestin transmondijalis

Boris Šurija

B
io je jedini pismeni polusin Celestina Transmondijalisa. patio je od 
pljuskova panike, izvjestačene asistenture i rupičastog znanja u šaci 
najžilavijeg arheološkog odsjeka tadašnjeg germanskog i ostalog po-

znatog svijeta. njegovo ime još nije ni važno. 

Njegov očuh Celestin Transmondijalis bio je tihi emeritus istog odsjeka, 
njezina mitrilska kralježnica iz čijih su rebara nastali stupovi i svodovi onoga 
što će se na premotavanju i vrednovanju povijesnog vremena prepoznati kao 
najvažnije Sveučiliste.

Sve što su drugi prepričavali o životu Celestina Transmondijalisa bilo je u 
bitnome netočno, sve što on nije pričao o sebi bila je bit. između tih nadna-
ravnih laži i naravne Istine, javna priča o njemu uprosječila se na činjenice da 
je otkrio kosti keltskih bogova, stometarsku ledenu piramidu među praznim 
vjetrovima otopljenih trgova Antartike te da je dovršio otkopavanje zigurata iz 
Ura. zna se i da je od mumifi ciranih činovnika Egipta i kremiranih perzijskih 
preljubnica slušao o predpovijesnom vremenu, a ona koja će povjesničarima po-
stati najdraža jest da je preko kasnog Fjodora Mihajlovića ranom Ivanu Pavlovu 
rekao da mu pas slini svaki put kad zatvori knjigu prije objeda. oni nepismeni, 
koji se ne zamaraju time poznavaju ga po čudnome hodu i šeširu, pronalasku 
par prelijepih porculanskih vrčeva te otkrivanju polarnih zmija. 

Iako blizu Tome, blizu da sam postane rješenje, da dosegne Nulu, u osam-
detosmogodišnjem ruhu više nije mogao biti glava arheološkog odsjeka. na-
sljedstvo mudrosti želio je predati univerzalnom biću. ipak, vijeće dekanata, 
koje se od deset mudraca suzilo na 12 glodavaca i njega samog, u istom omjeru 
izglasalo je za njegovog polusina kao novog predstojnika odsjeka. njega, koji je 
manire učio fotografski, znanje posuđivao na zaobilaznicama mudrosti te go-
dinama marljivo prakticirao naivnost, ocjenjivali su najvišim ocjenama i isticali 
javnim priznanjima kako bi na tim statički dobro postavljenim lažima gradili 
stepenice za uspon vlastitog utjecaja. 

Tom rošadom i samom prividu samo prividnog nastavljanja Transmondija-
lisovog učenja njegovim posinkom, u Sveučilište se u ured Katarze uselilo An-
tivrijeme. s Antivremenom kao referentom protokola, nigdje se nije moglo ići, 
svi čini su bili ružni i sve kretnje kružne. a posinku, s promaknućem i titulom, 
ime je postalo još suše i nevažnije.

***
Rijetko tko je uopće više gledao udaljenog Celestina Transmondijalisa. 

osjećajući da je došlo vrijeme u kojem više može učiniti za sljedeću, nego za ovu 
verziju svijeta, ponizno i potpuno se predao pronalaženju Istine jezikom bez 
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bora, jezikom brojeva. Izračunao je nagib osi praznovjerja, izjednačio nazivnike 
među kulturama te pronašao zajednički broj svih religija. Bog je nula, religija 
je dva. dok su njegovu dječju matematiku ispisanu prstom po prašini prozora 
na zadnjem katu najveće drvene biblioteke tog doba oni pogrešno zainteresi-
rani doživljavali kao pubertet mentalne bolesti i začeće skore smrti, Celestinu 
Transmondijalisu otkrivena je potpunost življenja; ne-življenje. bivanje u sada, 
razgradnja vremena i prostora i sebe i svega imenovanog u svijetu i sam svijet 
vibrirao je pred njegovim umom u istoj vibraciji, usklađenom kvalitetom, veli-
činom i značenjem. 

Ali izvana, njegove staračke kretnje izgledale su opetovane, narednim go-
dinama nepromjenjene te je počeo i prestao biti zanimljiv kao živi rekvizit po-
mućenog uma u vitrini zadnjeg kata knjižnice. ponekad bi pokoji stariji stu-
dent doveo brucošicu pod prozor prolupalog starca kako bi na temelju njegove 
pojavne zanimljivosti izgradio vlastitu u njezinim mladim očima, ali kao i svi 
trikovi i taj se  vremenom otopio. čini se da nitko nije zapisao kad, gdje i je li 
uopće umro Celestin Transmondijalis. 

***

Je li Celestin Transmondijalis uopće umro zaista i nije ništa značilo, njemu, 
a ni njima. otkad je napustio odsjek više im nije priječio put, a svoj je našao 
stoga mu smrt ne može ništa. ali oni ne vide da nitko pa ni on nikada ne umire 
jer svaka misao, riječ ili pokret posljedica je nekog uzroka i uzrok je neke poslje-
dice u trzanju svakodnevice  a i vječnom strujanju vječnosti. zato, ako Celestin 
Transmondijalis i jest umro, i dalje članovi tog vijeća dekanata žive s njim, 
možda tješnje no ikad jer ubrzo će naslijeđe njegova života pokušati iskoristiti 
kao uzrok smrti njegovog posinka. 

Pred petnaestak godina Celestin Transmondijalis je predložio vijeću de-
kanata ekspediciju u bijelo srce Chomolungmae s ciljem otkrivanja artefakta 
Konačne Svijesti i donošenja istog u svijet beskonačne sebičnosti. ekspediciju 
je vijeće odbilo u standardnom 12 naprama jedan omjeru te su se na jeci tog 
odbijanja množile sumnje o Celestinovoj eksponencijalnoj nezbrojivosti. 

U noćnoj vožnji u drvenoj lađi preko presoljenog Mrtvog mora Celestin 
Transmondijalis izašao je iz kabine na krmu te s nje pustio ribe i rakove koje 
je mjesecima privikavao na sol. okrenuvši se, ugledao je već danima mrtvog 
šugavca prekrivenog brodskim konopima kojem su samo usne ostale žive. pe-
trolejskom lampom osvijetlio je i pročitao mantrajuću zagonetku s njegovih 
usana, a zatim su i usne umrle. čim ju je počeo odgonetavati, vrućica je zatitnja-
la u njemu i rasplamsavala se kako je otpetljavao zagonetku sve dok nije ušao u 
komu. desetak sati nakon, svijest se vratila u oči te je vidio vlastitu podlakticu 
išaranu slovima i toponimima. to je bilo rješenje, odnosno razlog i put odbijene 
ekspedicije. narednog jutra, taman pred iskrcavanje od sidrara je saznao da je 
šugavac bio idiotsavanth koji je znao imena svih neotkrivenih zvijezda na nebu, 
nekoliko mumljajućih trabunjarija te jednu kartašku igru. u tome nije pronašao 
ikakvo značenje. iskrcao se na sjeverno-zapadnoj obali tog morskog groblja te 
prespavao u pećinama Khirbet Qumrana zajedno s malim Beduinima koji su 
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crtkarali po pećinskim spisima. prokročio je sjeverom do Jerihona i dalje preko 
Levanta došao do mirnog Mediterana. na putu do Evrope mislima je već kora-
čao po ekspediciji u bijelom potkrovlju svijeta.  

U ekspediciji u kojoj su svi dekadentni članovi vijeća dekanata prvobit-
no vidjeli samo ludost, pogibljenost i gubljenje novca, sada su otkrili kristalnu 
strukturu alibija za neometano upravljanje onim što je prestalo biti Svečiliste. 
u svečanom iznenađenju u atriju sveučilišta, polusinu su odali životnu počast 
javno mu predloživši pred punim sastavom buržujskih pogrebnika da krene 
u ostvarivanje duhogodišnjeg sna očuha mu Celestina Transmondijalisa. pre-
pravljeno su prepričali cijelu ekspediciju, posinka okitili cvijećem te mu prepu-
stili riječ pristanka.

Dva tjedna nakon, krenuo je na ekspediciju s dvadeset ljudi. 

Naravno, za tom ekspedicijom više nije bilo potrebe. Celestin Transmon-
dijalis je u međuvremenu, u kojem je možda i umro, shvatio da se artefakt 
Konačne Svijesti nalazi u njemu i da se ne radi o tome da se od negdje nešto što 
uzme i odnese već samo da se sebe donese sebi i nekome.

***
Deset godina nakon što je ekspedicija posinka Celestina Transmondijalisa 

zgazila pod Chomolungmau, vratio se pred prekrcano, prekričeno i staklenom 
nadogradnjom nagrđeno sveučiliste sa srušenim stupovima perivoja. vratio se 
sam, samo s jednim sveskom jakove kože ispisane tintom biljke izumrle u le-
denom dobu. i sa željom da pokaže sve. povratak neunovčljivog luđaka i ulazak 
njegovih sumanutih ideja u tada već trgovačku instituciju, nije popraćen veli-
kim interesom. iako je posinku Celestina Transmondijalisa ime u međuvreme-
nu dobilo značenje, umro je umoran i anoniman sedmi dan od povratka. na 
nadgrobnoj ploči iz protokolarne dužnosti otisnuli su mu počasni doktorat te 
tekst sveska, zaboravivši urezati njegovo ime. 

***
u vremenu, 
nadživotna predaja s 
nadgrobne ploče preslagala 
se iz starotibetanskog u njemačko pismo. 

***
Zaboravio je sve manire što je izvodio, sve činjenice što je znao, sve pred-

mete što je imao, točnije, počeo je živjeti. zašto je onda umro odmah nakon 
povratka kući, pitao se mali Jorge Borges dok je s nadgrobne ploče vježbajući 
njemački pravopis učio vječni jezik predaje kojima su bili napunjenji. što to čita, 
i zašto je umro posinak Celestina Transmondijalisa, tada on nije mogao znati. 

Šezdesetak godina kasnije, kad je kao dobrostojeći starac, vlasnik djelomič-
ne sljepoće i skrbnik raka, u novu rezidenciju selio namještaj i sjećanja, pronašao 
je kutiju sa svojim djetinjstvom. s dna kutije izvukao je paučinom zaključanu 
bilježnica drvenih korica u kojoj je kao švicarski dječarac vježbao njemački. na-
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kon nekoliko lekcija jednostavnih lächeln i meistern infi nitiva koje su izmamile 
sjetu i smijeh, pročitao je ono što je tada prepisao s nadgrobne ploče posinka 
Celestina Transmondijalisa i pao na koljena. pronašao je ono što je omogućilo 
njega, shvatio je sav svoj život shvativši da se nije sam stvorio, da nije vlastito 
vlasništvo ni vlastita ideja već samo tjelesni i mentalni trenutak vanvremenskog 
Tog za kojim traga cijeli život. stalno je radio, pisao i pričao kako bi se približio 
Tome, a ono najbolje što je napravio i pronašao nije bilo njegovo već svačije, 
univerzalno i postojeće i sada jasno vidjevši to zaplakao je mješajući barbarske 
suze razočaranja i božanske sreće. 

Tekst sveska s nadgrobne ploče posinka Celestina Transmondijalisa do tada 
nije bio objavljen jer je nadgrobna ploča, zajedno s cijelim grobljem, razorena 
na fronti sila osovine u Drugome ratu. Jorge Borges, oplemenjen shvaćanjem 
toga što je pronašao u svojoj vježbenici htio je isto i hitno iz sjene podijeliti sa 
svima. istrgnuo je tekst iz vježbenicu, drhtavom i slijepom rukom napisao uputu 
na dnu teksta, stavio ga u pismo, adresirao na magazin Sur posebno naglasivši 
za Victoria Ocampo, izdavačicu i dugogodišnju prijateljicu dovoljno osjetljivu 
da prepozna i podnese važnost objave te pismo u kuverti dao služavki kako bi je 
odmah poslala preporučenom poštom. ona, siromašna majka bolesne kći i baka 
retardirane novorođenčadi, osjetivši važnost pisma, posramljena na ono što će 
napraviti i ljuta na prodriku posramljenost koju osjeća, nervozno je raščetvorila 
pismo. služavka Fanny, stara koliko i Borges, prepoznala je dječački rukopis 
svoga gazde, ali ne i jezik rukopisa te je požurila do buesnoaireske useljeničke 
četvrti La Boca, uglavnom naseljene Genovljanima. osjećajući se kao štakor, 
nakon izlaska iz podzemlja metroa, sada s već ukradenim rukopisom ušuljala se 
u mali i vlažni antikvarijat debeljuškastog Talijana Tita iz Campomorone koji 
je znao nekoliko uzdaha njemačkog naučenih za vrijeme ljetnog ljubovanja s 
bogatom Njemicom, koja mu je osam i pol mjeseci nakon iz Berlina donijela 
preplanulo i kovrčavo dijete. s rođenjem dijete je zaplakalo baš kao i njegov 
industrijski otac,vidjevši umjesto malog žutog arijevca kovrčavog cigančića. 
potpuno lud pobješnjelo je pregazio preko Alpa kako bi pronašao Tita noseći 
u istom džepu pištolj i vjenčani prsten. nakon lovljenja po uličicama Genove, 
Tito mu je pobjegao skočivši u more,  hvatajući se za pramac trajekta za kojeg je 
mislio da ide na otočiće pred Napolijem. na tom putu preko Atlantika upoznao 
je profesora rimske fi lozofi je koji je usred oceana umro prirodnom smrću ostav-
ljajući Titu kovčeg pun knjiga. zaljubio se u čitanje te je ovdje u Buenos Airesu 
otvorio antikvarijat Séneca Mar u kojem mu sada, devet godina nakon, služav-
ka Jorgesa Borgesa prodaje gazdin dječački rukopis za cijenu dvije kokoši, tri 
litre mlijeka, jedne cigarete i pola sata liječenja magijom retardiranih unuka. 

***
Mnogo, ali ne previše ljeta nakon, nepoznani je junak na završnoj rasprodaji 

u podrumu Titovog antikvarijata, kojeg je Tito ekspresno zatvorio želeći se 
vratiti kući potaknut dvodnevnim maratonom Amarcorda, pronašao Borgesov 
rukopis s tekstom ekspedicije posinka Celestina Transmondijalisa. nepoznani 
junak, zaluđen time što je pronašao i usmjeren uputom koju je stari Jorge Bor-
ges napisao ispod teksta, otrčao je do prve, druge i treće nakladničke kuće, ali 
ni jednoj radno vrijeme nije obuhvaćalo popodne današnjeg dana, subote. sjetio 
se dnevnih novina Buenos Aires Heralda koje izlaze sedam dana u tjednu te 
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tamo dao svu ušteđevinu za tiskanje mnogonuličnog broja primjeraka. tiskanje 
je dogovoreno iste večeri, nešto nakon ponoći, prije tiskanja dnevnih novina. s 
ushićenjem nepoznani je junak stajao do šefa pogona, čekajući paljenje ogro-
mne rotacije za tiskanje. tiskanje je započelo s njegovim smješkom i čudnom 
škripom, škripa se pretvorila u struganje, smijeh u nevjericu, a stroj je iskašljao 
sedam primjeraka teksta te bučno blokirao. junak je spuštajući kapke otvorio 
zakiseljeni osmjeh, šef vidio kako novci nestaju, a radnici su rastavljajući stroj 
pronašli kraljevsku kobru zapetljanu među zupčanicima. šef pogona se ispri-
čavao junaku obećavši tiskanje sutra prije podne te dodavajući mu tih sedam 
vrućih primjeraka preko kojih se nalazio otisak glave kraljevske kobre. vjerujući 
da za sve postoji razlog, junak je prstima pogladio kobrinu glavu s prvog otiska 
te otišao.   

Kada je pola sata nakon s neopranim rukama jeo pão de queijo, odlučio je 
da će u ponovni tisak pustiti samo sedam primjeraka teksta, za svaki kontinent 
po jedan, jer ako ga na svakome kontinentu samo po jedan predani čovjek do-
živi započet će Promjena i s tom sudbonosnom mišlju na jeziku počeo se grčiti, 
a onda se srušio nasred malog morskog restorana. u nalazima je pisalo da je 
uzrok smrti tog nepoznatog čovjeka, s kojim nisu pronašli ni jedan dokument, 
prestanak rada respiratornog sustava uzrokovan djelovanjem kobrinog otrova 
na živčani sustav. kako ga nitko nije tražio i nitko ga nije identifi cirao, pokopali 
su ga na susjednoj planini zajedno s jedinim cijelim primjerkom teksta, s origi-
nalnim rukopisom iz vježbenice Jorges Borgesa koji ga je kao dječak prepisao s 
nagrobne ploče posinka Celestina Transmondijalisa.

Kad je više nebitno hitna pomoć došla po njega, medicinari su užurbano 
zgrabili sve njegove stvari zametnuvši sedam primjeraka teksta s kobrinom gla-
vom na stolu. pobožni konobar ih je uzeo i ne znajući što da napravi s njima, 
bez povrijeđivanja načela moralnosti i duše pokojnika, sramežljivo ih je vratio 
na isto mjesto. sve do predvečer tekstovi su ležali na tom već po priči ukletom 
stolu, a onda ih je ljetni vjetar razdijelio gostima restorana. jedan od primjeraka 
odletio je u brudet Constantina Serenitya, Portugalca na godišnjem odmo-
ru i shizofrenika, ali ujedno i jedinog sretnika dovoljnog svjesnog da shvati 
što mu je vjetar donio. spajajući riječi otopljene u ribljem umaku, mahnito je 
prepisivao tekst u svoj dnevnik te doživljavajući da je ovo bliže Tome nego 
što je on ikad bio, iz oblaka ushićenja iskočila je nova shizofrena epizoda te je 
pobacao sve sa stola i istrčao iz restorana. mahnito zujeći obalnom šetnicom, 
prvoj prepreci u koju se zaletio u dahu je ispričao sve što je doživio o objavi, a 
čovjek mu je mirno poručio da dođe u njegovu kliniku udomivši mu vizitku u 
džepić valovite košulje. kada je shizofrena epizoda stala, osvijestio se negdje u 
Patagoniji te s nejasnim sjećanjima jedini trag na nešto veliko što je proživio 
bila je vizitka dr. E. Muniza. nakon nekoliko mjeseci lutanja po ledu, pustinji 
i poljima došao je do obale Atlantika blizu Bahía Blanceu iz koje je odletio za 
Lisabon. tamo je nakon nekoliko dana pronašao ured Egasa Moniza, unaprijed 
osjećajući olakšanje čovjeka koji je ispustio sav teret. samo nekoliko mjeseci 
nakon, Muniz mu je sve dvojbe razbistrio lobotomijom. nakon toga, naredne 
rođendane Constantin Serenity prespavao je u sanatoriju, gdje je i umro u snu 
tridesetak godina poslije. 
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U dnevniku kojeg je ostavio u morskom restoranu Buenos Airesa prepisao 
je, iako ne znamo koliko vjerodostojno i koliko je uopće izgubljeno u tisku zbog 
otiska kobrine glave, tekst kojeg je posinak Celestina Transmondijalisa prona-
šao na području današnje južne Kine, a kojeg mi objavljujemo: 

Kao i sve imenovano, ni moje ime nije bitno. iskustvo zapisujem za svih za uvijek 

i svugdje. zapis je bezvrijedan svakome tko se zadrži na njemu, tko u njemu pro-

nađe nešto više od smjerokaza. 

Pred mojim očima silovalo mi je majku, silovalo oca, silovalo mene. zatim mi je 

zapalilo majku, sasjeklo oca, silovalo mene. onda su krenuli dalje. grabio sam ih iz 

bijesa, zatim hvatao moleći da me uzmu kako ne bio ostao sam u tom rasparanom 

raju. ostao sam sam u krvi i sam u krivnji; ja sam ih ubio jer ja sam preživio. zvuk 

vatre, miris majke, slika oca i okus suza nadrasli su osjetila, nadrasli su mene i 

nada mnom se pretvorili u veličanstveni teror, u tutnjavinu bez zvuka i treperenje 

bez slike koja je nepomično lebdila nada mnom. otvarala se i rasla prema meni i s 

mjesta neprestano se približavala bivajući uvijek jednako udaljena. proboo sam si 

oči, izrezao uši, pregrizao jezik. to je i dalje bilo tu. i dalje sam si uništavao tijelo, 

ali to se nije nalazilo u njemu. u umnom ludilu, nadumna tutnjavina promatrala 

je kako se svijest izlijeva iz mene ostavljajući me u komi.  

Probudio sam se slijep, osakaćen i šokiran jer sam i dalje bio tu na tom raskr-

vavljenom mjestu. bježao sam od njega, ali gdje god pobjegao njegova krv me je 

pratila. tutnjavina također. više nisam imao kamo bježati. preiscrpljen i ponovno 

u predsmrtnom ludilu, pao sam na pod i okrenuo se prema tutnjavini. pogledao 

sam je nasmijan jer sav strah sam istrošio i ona se počela bojati, slabjeti. blijedila je 

i nestala. nisam znao kako ozlijediti vlastiti um i zato je on ozlijeđivao mene svo 

ovo vrijeme. sve su mi odnijeli iz života i samo mi je negdje život bio ostao i sada 

napokon, zagrlili smo se godinama razdvojeni tutnjavinom. 

Našao sam zaklon i sjeo. sjedio u vremenu van brojeva, sjedio sam bez osjetila jer 

sam ih ubio misleći da ubijam svijet. ali, iako bez tutnjave, slike svijeta dolazile su 

identične kao i prije. ali više nisam mogao prestrašeno treperiti. samo sam proma-

trao i trepavicama brisao te slike s očiju. i one su nestale. sve je nestalo. s potpunijim 

smirenjem, nesretni svijet više nije imao nesretnog mene. ostao je sam i otišao. vidio 

sam da sav svijet samo je moja svijest o svijetu. u širini tog pronalaska, ljutnja 

prema zlu se otopila, krivnja prema sebi istupila i patnja pitanja zašto se to meni 

dogodilo prerasla je u traganje za odgovorom zašto se to uopće događa. moja bol 

samo je dio boli i zanimalo me odakle ta bol dolazi. odakle potječe sva ta mogućnost 

života da bude što hoće, da ode gdje hoće i da se vrati i nestane kad hoće. sjedio sam. 

sjedio sam i promatrao mjesecima.

A onda, postupno iz tame osjetila otkrivao mi se zakon prirode. prošlost i buduć-

nost, sve misli, emocije i postupci, sve što sam ikad napravio ili želio napraviti, 

jedno po jedno dolazilo mi je u svijest i razgradilo se. sve što sam smatrao mojim 

nestalo je. ostao je samo sada, samo vibracija svega konačnim povezivanjem. više 

ništa nisam smatrao svojim i time sam postao sve. doživio sam ono što svi predani 

dožive, sve u svemiru samo je svijest. i to se može, to je (...)
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Dio predaje koji ovdje nedostaje jest dio predaje koji je otisnut na kobrinoj 
glavi koja je zapela u pogonu kada ju je nepoznati junak dao u tisak. kobru s 
tekstom preko glave je šef pogona, koji je u međuvremenu osnovao vlastitu 
tiskaru u centru grada, preparirao i postavio nad vlastitim stolom u vlastitom 
uredu. za vrijeme građanskih nemira Buenos Airesa anarhisti su usputno napali 
tiskaru jer je tiskala knjige o Domingu Perónu te je jedan od razljućenika ušao 
u šefov ured, izljubio ga palicom te uzeo prepariranu kobru sa sobom. dok mu 
je kolega pripremao molotovljev koktel, on je pročitao tekst s kobrine glave. to 
što je pročitao nalazi se u njegovoj glavi i izaći će iz nje nedugo nakon što ga gu-
meni metak policaja prostrijeli dok bude bacao molotovljev koktel na policijsko 
auto. u kolima hitne pomoći na putu prema bolinici izašlo je ovo:

(...) budnost koju sam doživio. i zato ostavljam zapis kao predaju jer predaja je 

ono što pokušava odraziti budnost budnosti. samo to ostavljam u ovom zaklonu jer 

ništa ne postoji van toga. predaja ne postoji van nas. ona dođe kad se ja preda pred 

prošlošću i kad se ja preda pred budućnošću, pred čežnjama i strahovima. čežnje su 

snovi, strahovi su more, predaja je budnost. budnost u sada i svemu, u kojoj ništa 

ne postoji bez mene i ja ne postojim bez svega drugog. postajemo sad i sve. ali ni 

to vibrirajuće blagostanje nije kraj. napustiti vječnost od sada i blagostanje zbog 

svega, dosegnuti ono bez sada i bez sve, bez forme i bez trajanja. to je 
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