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Ovaj je rad pokusaj usporedbe kratkih proznih radova 
Simona Carmiggelta i Miljenka Smoje, najprije objavljenih u 
dnevnom ili tjednom tisku. Kako je ovo i prvi nizozemsko­
-hrvatski komparativno-kontrastivni rad, u uvodnom smo se 
poglavlju ukratko osvrnuli na slicnosti i razlike ovih dviju 
knjii:evnosti kroz povijest. 

1. Zasto usporedivati Carmiggelta i Smoju1 

Obojica pisu o malom covjeku i njegovoj svakodnevici te radnju svojih tekstova cesto 
smjestaju u obitelj, na ulicu, u kavanu. Obojicajako vole zivotinje. Kod obojice najvecije 
dio opusa smjesten u okvire grada u kojem zive; cak i kad su na putovanju, ne napustaju u 
mislimaAmsterdam i Split, nego ih usporeduju s posjecenim krajevima ili osjecaju nostalgiju 
za svojim prebivalistem. Obojica su izraziti antifasisti. Obojica su humoristi, satiricari, 
drustveni kronicari. Obojica su u odredenom vremenskom razdoblju najpopularniji pisci 
svoje zemlje. Obojica su tesko prevodivi na strane jezike, bilo zbog specificnosti sadrzaja, 
specificnog odnosa prema jeziku, vezanosti uz lokalne teme i humor, koji strancima, iz 

1 
Usporedivanje slicnosti i razlika u ovom se poglavlju iskljucivo odnosi na Carmiggeltove Kronkele i 

Kleinigheden i Smojine Dnevnike, ukljucujuci Cakule, Dalmatinska pisma, Jude i bestije i Pasje novelete. 
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drugacijeg mentalitetskog prostora, nije uvijek razumljiv. Ali obojica su pisala i tekstove 
koji nisu ograniceni vremenom i prostorom, nego zahvaljujuci univerzalnosti teme i 
pripovjedackog postupka, omogucuju razumijevanje i citatelju s nekog drugog meridijana 
iii neke druge paralele, pa i iz nekog buduceg vremena. 

Saznat cemo ida su obojica bili drugorodeni sinovi, u roditeljskim oCima manje vrijedni 
od starije brace te da su oba brata umrla/poginula iste ratne godine 1943. Sigumo je da su 
roditeljski odnos prema njima, kao manje vrijednim sinovima, te smrt brace, ostavili tragove 
na psihu i karakter obojice pisaca, ali nije jasno je li to ostavilo traga, i kakvog, u opusu 
pisaca. 

Obojica- iako na razlicite nacine- znatno duguju zivotnim dru:Zicama: Carmiggeltova 
Tiny preuzima na sebe svu brigu o domu, stvarajuci Simonu sve uvjete za neometan rad. 
Smojina Lepa, osim sto se brine o domu, daje korisne savjete, "cenzurira" tekstove i sluzi 
kao "dodavac". 

Povrsna usporedba ukazuje i na razlike. 

Kao sto smo vee rekli, oni :live (gotovo) istovremeno. Ali: dok Carmiggelt (nakon 2. 
Svjetskog rata) zivi u mimom (politickom i gospodarskom) okru:Zju, u kojem obnova evoluira 
u blagostanje, a politicke stranke (uvijek u koalicijama) bez veCih potresa, na tekucoj vrpci 
smjenjuju jedna drugu na vlasti, postujuci protivnicku stranku i njezine ideje stvarajuCi 
drustvo tolerancije i demokracije, Smoje zivi u turbulentnim vremenimajednostranackog 
stvaranja "socijalistickog" drustva u kojemu su "drugovi" jednakiji od ostalih, u drustvu 
koje ne moze opstati bez "vanjskih i/ili unutamjih neprijatelja", i koje svojim ziteljima nije 
u stanju ostvoriti trajnije blagostanje. 

Carmiggelt ne mora razmisljati o cenzuri, nego sam preispituje svoje tekstove pitajuci 
se uvijek ponovno: da li prekoracujem granice dobrog ukusa? Smoje se uvijek mora pitati 
kako ce na njegove tekstove reagirati sluzbena i neslu:Zbena cenzura. On neke drustveno­
kriticne tekstove uvija u staniol vulgamosti, dok Carmiggeltu vulgamosti (u te svrhe) nisu 
potrebne. 

Smoje rado "posuduje od naroda", Carmiggelt to nikada ne cini. 

Carmiggelt o sebi pomnjivo gradi sumomu sliku "viteza tu:Znog lika", dok Smoje (da li 
dobrovoljno?) gradi (iii prihvaca) ulogu Sancha Panse. 

Carmiggeltov pripovjedacki ''ja" se kroz godine mijenja te je vise (fiktivni) knj izevnosni 
lik, dokje Smojin pripovjedacki "ja", blizi svom stvamom autoru. 

Kronkeli su uvijek iste duljine- oko 700 rijeCi.2 To uvjetuje zgusnutost teksta: kako 
vrijeme protjece, Carmiggelt u isti broj rijeCi smjesta sve vise sadr:Zaja. Njegov jezik je 
vise-manje standardan, premda rabi i (amsterdamske) lokalizme. Ono sto njegov jezik cini 
jedinstvenim,jest uporabajezicnih konstrukcija iz proslosti koje bi, daje o drugome piscu 
rijec, izazvale sa:Zalni podsmijeh: iste u Carmiggelta, zahvaljujuci kontekstu, izazivaju smijeh. 
Smojini radovi variraju duljinom: Caku/e se sastoje od 300 do 400 rijeci, Dalmatinska 
pismo, Fe/jtoni, Putositnice, Likovi i Dnevnik broje obicno oko 1500, a katkad i vise rijeci, 
Judi i bestije te Pasje nove/ete variraju izmedu 400 i 800 rijeci. Njegov jezik je splitska 
varijanta "dalmatinskog", odnosno urbana cakavska ikavica. 

2 
Kad ih objavljuje u knji~kom obliku, katkad ih nadopunjuje iii pik nove, dulje. 
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Carmiggelt gotovo nikada ne pise o aktualnostima, osobito ne o politici, dok Smoje 
cesto komentira "socijalisticku" i poslije "kapitalisticku" svakidasnjicu, premda svoje 
komentare uzdize na razinu koja ih cini citljivim i nakon veeeg broja godina. Smoje pise i 
o sportu, sto Carmiggelt potpuno izbjegava, iako je Ajax nerazdvojni dio Amsterdama, kao 
sto je Hajduk nerazdvojni dio Splita. 

Carmiggeltovi Kronkeli- iako tematski mogu biti svrstani u samo nekoliko skupina­
stoje sami za sebe, dok Smojini Dnevnici cine neprekinut niz, kroniku Dalmacije u danom 
vremenu. 

Carmiggeltov se humor razvija od hilaricnog do suzdrzanog, dok Smoje, hilaricnom 
humoru (iako ima i drugacijeg) ostaje vjeran do smrti. 

Pitanja koja nam se nameeu sama po sebi glase: zasto usporedivati, sto namjeravamo 
postiei usporedbom? U prvom redu, zasto usporedivati promisljenoga kalvinistickog3 

Nizozemca s neobuzdanim Dalmatincem-Mediterancem? Zasto usporedivati lako stivo, 
ponajprije novinskoga podrijetla "nedokazane vrijednosti", a ne djela/pisce "prave i dokazane 
vrijednosti"? 

2. Knjiievni opusi 

2.1. Carmiggelt: Kruh moj svagdasnji 

Vee od djetinjstva Carmiggelt zna da hoee pisati te cini sve da bi svoju ambiciju i 
ostvario. Ne odustaje nakon pocetnih profesionalnih neuspjeha te novinarenjem polako 
uspijeva zaradivati svoj kruh. Pocetkom knjizevnog rada moze se smatrati pojava njegova 
prvog teksta, napisanog za rubriku Kleinigheden u haskom dnevnom listu Vooruit. 

Carmiggelt svoje 'piskaranje' godinama nije smatrao vrijednim objavljivanja u posebnoj 
knjizi. Ali Cinjenica je da on u ovoj kratkoj rubrici/kolumni za potrebe teksta vee 'laie 
istinu', ukazuje na pocetke knjizevnog stvaranja, premdajos uvijek primjereno potrebama 
dnevnog lista i njegova citatelja. u ovim se tekstovima vee izrazito formira njegov prvi 
literamija. Tojeja kojije stvamo glavni protogonist pripovijesti,ja koji ne samo sudjeluje 
u radnji nego je i sam inicira iii potpuno podreduje sebi, iii pak u njoj sudjeluje kao zrtva. 
Sve pripovijesti iz ove sku pine imaju i poentu, sto u kasnijim radovima najcesee nije slucaj. 

Druga faza u njegovu pisanju pocinje nakon Drugoga svjetskog rata, kad ga urednistvo 
lista Het Parool oslobada ostalih obveza, kako bi se potpuno mogao posvetiti vee omiljenoj 
kolumni Kronkel. Kronkeli postaju sve sadrzajniji, sto pak dovodi do sublimacije jezika; 
Kronkel sve godine zadriava isti prostor - tricetvrtine novinske kolumne - ali 
perfekcioniranjemjezika Carmiggelt stvara moguenost dana istome malom prostoru napise 
sve vise. Katkad muje dovoljnajedna recenica da bi detaljno prikazao mjesto dogadanja, 
atmosferu, protagoniste ... Prisno napisani Kronke/ dio populamosti zahvaljuje vjerojatno i 
formi. Ja-lik, odnosno subjektivno napisana crtica, odudara od ostatka novine, napisane 
suhim, bezlicnim, objektiviziranim stilom. 

3 
Rijec kalvinizam u ovom radu (kao uostalom i u uobicajenoj nizozemskoj interpretacij i), ne rabi se kao 

religijska, nego kao oznaka mentaliteta i/ili nacina zivota. Glavne su mu znacajke: skromnost, neupadljivost, 
neizrafavanje osjecaja, nepodlijeganje putenosti . Ovo za razliku od mediteranske raspjevanosti, alii prenagla~ene 
osjecajnosti, neobuzdanosti. 
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Nesto kasnije pocinje intenzivnije pisati i pjesme (pod pseudonimom Karel Bralleput). 

Sabrani (i probrani) Kronkeli dozivljavaju (gotovo) svake godine i izdanja u zasebnoj 
knjizi, popularnost njegovih tekstova kod siroke publike kao i prijateljevanje s mnogim 
kolegama umjetnicima iz razlicitih grana umjetnosti zahtijevaju od njega i angazman na 
filmu, televiziji, u teatru. Prijateljstvo s Bertom Haanstrom rezultira i posebnim filmom, 
koji kao scenarijsku podlogu ima nekoliko Kronkela. 

Ipak, Kronkeli ostaju ne samo 'kruh njegov svagdasnji' nego i daleko najveci i 
najznacajniji dio njegova opusa. Sabrani u osamdesetak knjiga svjedoce o vremenu i prostoru. 
Najnormalnije bi bilo ocekivati da ove crtice danasnjem Citatelju djeluju anakrono. lako 
ima i takvih, najveci je broj potpuno bezvremenski, bez referencija tipicnih za trenutak 
nastajanja, te se jos uvijek sa zadovoljstvom mogu citati. 

2.2. Smoje: Skitnje svijetom i nogometom 

Smoje ni u djetinjstvu, ani u adolescentnim godinama ne pokazuje posebno zanimanje 
za pisanjem. Prvi spisateljski impulsi javljaju se u njega u dvadeset trecoj iii dvadeset 
cetvrtoj godini; prvi ih prepoznaje profesor Rismondo na Pedagoskoj akademiji, koji mladom 
Smoji daje punu podrsku u njegovim spisateljskim pokusajima. Od tada ce procijos nekoliko 
godina dok Smoji ne pode za rukom da dobije posao novinara, a ondajos nekoliko dok se 
ne uspije rijesiti gradske rubrike, erne kronike, partizanskih sletova i sl. 

Pokusaj s prvim napisanim dramoletom propada; morat ce procijos godina dok Smoje 
svoje dulje tekstove ponovo pocne upucivati nakladnicima, a oni ih objavljivati. 

Prvi radovi koji upucuju na njegov knjizevno-novinarski talent su humoristicke rubrike 
u Slobodnoj Da/maciji, odnosno humoristickom listu/podlistku Pomet. To se ponajprije 
ocituje u tjednim rubrikama Komentar malaga Marinka i Cakule na sentadi. lpak ce proci 
vremena dok ovaj dio njegova rada bude prepoznat kao nesvakidasnji. Do objavljivanja 
prvih knjiga, Komentar biva dozivljavan iskljuCivo kao humoristicko "glasilo" Hajdukovih 
navijaca: glasilo u kojem je 'dopusteno' vise toga negoli u 'ozbiljnim' tekstovima. Slicno 
se dogada s Caku/ama: driavni cenzori ih dozivljavaju kao razbibrigu: vjerojatno nisu 
bivali u stanju prodrijeti u bit Smojinih ialaca. Polupismeno okruzenje jednostavno 
zakljucuje da Smoje pise "pizdarije", a on u odnosu s vanjskim svijetom prihvaca ulogu 
clowna, koju mu je taj isti svijet nametnuo. Za sada je tesko zakljuCiti je li se osjecao 
zrtvom nerazumijevanja iii je shvatio koliko prednosti moze imati uloga clowna. 

KingofLavanda donosi Smoji reputaciju nadarena reportainog novinara. Scenski kolaZ 
Caje pusta Londra, drama Roko i Cicibela, knjige-kronike Kronika 0 nasem Mal om mistu, 
Hajducka /egenda i Velo misto te knjige njegovih feljtona, kolumni, putopisa itd., sabrani u 
naslovima: Dalmatinska pisma, Dnevnikjednog penzionera, Libar Miljenko Smoje i Pasje 
nove/ete, uvjeravaju cak i najvece skeptike da se radi o piscu, za sada, jos nedefinirane 
vrijednosti. Vrijednost Smojinih knjizevnih radova ostaje upitna, konacnu ocjenu prepustit 
cemo buducim narastajima ... 

Iako smo u (pod)naslovu naznacili da cemo se ponajprije baviti Dnevnikom1 ipak 
moramo ustvrditi da taj tekst ne stoji posve zasebno: njegovi prethodnici su svakako Cakule 
na sentadi, feljtoni, razgovori sa San tom, putositnice, a nastavak Dnevnika (Smoje je 1991. 
naprasno morao prestati pisati), jest i zbirka Judi i bestije, svojevrsna kronika prvih god ina 
Domovinskoga rata, a to su na odredeni naCin i Pasje novelete. Iako i Komentar malog 
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Marinka ima znacajki spomenutih radova, on se ponajprije bavi pitanjima oko nogometa, a 
tek povremeno sirom drustvenom problematikom, pa ga zato nismo ukljucili u razmatranje. 

Zato bi- po nasem misljenju- promatranje samo Dnevnika kao samostojne knjizevno­
-novinarske cjeline bilo pogresno. Moglo bi se reCi da svi prethodni radovi predstavljaju 
'kroniku Dalmacije u drugoj polovici dvadesetog stoljeca', pa cemo ih nadalje promatrati 
kao jednu cjelinu. To je potrebno kako bismo dobili uvid u dulje razdoblje Smojina stvaranja. 

3. Usporedeni radovi 

3.1. Kronke/: Amsterdam i ostatak svijeta 

Kronke/i pocinju izlaziti 1946. godine u legaliziranom Paroolu. Na stanovit nacin oni 
su nastavak rubrike Kleinigheden, koju je Carmiggelt prije rata pi sao za haski Vooruit; ti su 
tekstovi ostali sacuvani u zbirkama Vljftig dwaasheden (Pedeset budalastina) i Honderd 
dwaasheden (Sto budalastina). 

Amsterdam je imao mnogo pisaca koji su, svaki na svoj nacin, bili zaljubljeni u svoj 
grad. Ali svi su oni bili rodeni uAmsterdamu, iii su pak ondje odrasli. Carmiggeltje roden 
i odrastao u Haagu; uAmsterdam se doselio u svojoj tridesetoj godini, a postao je najboljim 
poznavateljem grada, covjekom kojije najbolje osjetio njegovo bilo. On nas zapravo tjera 
da, citajuci ga, dozivimo Amsterdam u svim nijansama. No, to dozivljavanje nije nametnuto. 
Carmiggelt se ni u jednom trenutku ne postavlja navijacki; on citatelja vodi kroz grad, 
uvodi ga u (tipicno amsterdamske) smede kavane, staracke domove, seta s njime po trgu, 
kanalima, razgovara s ulicnim prodavacima haringi i przenih krumpirica s majonezom. 
Susrece starice koje su njihova djeca zaboravila, klosare, pijance, umjetnike, propalice, 
gubitnike, bonvivane i sitne varalice. Onda opet prica o unucima koji odrastaju, o njihovim 
i svojim kucnim ljubimcima, mackama i psima, o ljudima koji pokusavaju odgojno djelovati 
na mlade narastaje, da bi stjecajem okolnosti postali (smijesnom) zrtvom vlastite pedago­
gije. 

Carmiggeltova proza samaje po sebi dokaz da kontlikt izmedu ideala i zbilje ne treba 
traiiti daleko od kuce; onje u svakodnevnom zivotu sveprisutan, samo ga treba prepoznati. 
Svaciji se zivot odvija u ogranicenom krugu, u koji veliki svjetski dogadaji ne zalaze. 

Carmiggelt uvijek polazi od neke zbilje: znamo dajednajedina univerzalna zbilja ne 
postoji. On bira svoju zbilju, koja je postojala iii nije postojala, ali je mogla postojati. 
Subjekti njegovih pripovjedaka su !judi i/ili zivotinje; okolina- selo, grad (najcesce Am­
sterdam)- nije drugo doli dekor koji docarava atmosferu u kojoj se radnja odvija. 

On rijetko pise o ljudima s imenom i prezimenom, ljudima koje drustvo dozivljava kao 
vaine. Kad to ipak uCini, njegov odnos prema njima je kritican, ali je ipak gotovo uvijek 
korektan. Oni su za njega samo !judi; ne pise o njihovu profesionalnom uspjehu iii neuspjehu, 
nego o njihovim opceljudskim osobinama. Pritom ne pokazuje nimalo straha pred (stvamim 
iii takozvanim) autoritetima te ih po potrebi razgolicuje, svodeci ih na normalne ljudske 
proporcije. 

Gotovo nikada ne polemizira; za svoje rijetke polemike uvijek se utjece trecim licima, 
kako bi, cak i kadje ozbiljno !jut, izbjegao osobnu notu. 

Kad se nade u nekom drugom gradu, nekoj drugoj zemlji, drugacijem okruienju, uvijek 
pise 0 ljudima i njihovim posebnostima. u stranom ce gradu opisivati njegov zivot, odnosno 
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svoje (najcesce) duhovito videnje, dozivljavanje tog zivota. Panoramski opisi gradova ne 
zanimaju ga. u selu ce zaci medu zitelje, raspricati se s njima u krcmi, u hotelcicu, u kojem 
osim turista poput njega zive i stalni abonenti, umirovljeni gradski cinovnici, usidjelice, 
prebjezi iz grada. Na neka se mjesta vraca vise odjedanput godisnje. Ne propusta zabiljeziti 
smrt nekog starca iz seoskog hotelcica te memorirati neki prijasnji susret s njim. S puno 
ljubavi opisuje vozaca kamiona tegljaca ciji medeni mjesec traje od petka do ponedjeljka­
na putu prema sljedecem teretu. Ali on promatra i okolinu i promjene koje u njoj nastaju. 
Primjecuje nestanak seoskog nacina zivota, gubitak sarma seoske prisnosti, rusenje starog 
stabla u ciju su koru generacije zaljubljenih upisivale imena. 

A onda se opet vraca Amsterdamu, opet neumomo luta gradom, njegovim ulicama, 
trgovima, kanalima; zagleda u zivot iza stoljetnih procelja,jednom recenicom tipizira lice, 
drzanje, karakter, situaciju. Gotovo nikada sene prihvaca aktualnosti; ako to ipak uCini, 
bira u njoj ono sto ce zadrzati trajniju vrijednost. s iznimnom lakocom uocava sitne radosti, 
ali i duboke tuge. U skladu s nizozemskom spisateljskom tradicijom, ne utjece se patosu, 
toliko karakteristicnom za Slavene: dogadaj je sam po sebi veseo, smijesan, tuZan- dovoljno 
ga je ispricati na pravi nacin - i on ce sam reci sve o sebi. Pisac Carmiggelt ne popuje, ne 
moralizira, ne poducava, pa ipak uvijek pogada "u sridu". 

Kavane su njegov najcesci dekor. Njih ne treba opisivati, osim ako imaju pogresnu 
atmosferu. Ako zaluta ujednu takvu, pogresnu kavanu, odmah ce objasniti zasto je pogresna. 

U Vakgeschilu (Strukovne razlike), ja-lik ulazi u jednu takvu kavanu: 

Sve ljudske kreatore koje su se nalazile u toj ocvaloj prostoriji, pripadale su kategoriji 
personal- konobari, jedan barmen, dam as cigaretama i cetiri otuina muzicara na zlatno 
obojenom podiju za vje§ala. Moj nesretni ulazak uletio je kao ugriz u njihovu seoskoprivatnu 
atmosferu neformalnog druienja, jer lokal u kojem su oni glasno razgovarali o svojim 
brigama i izmjenjivali sale, odjednom se pretvorio u pogon za zabavu, u kojem je gost 
kralj. 4 

Svoje obozavane smeile kavane nikada ne opisuje potanje- u najboljem ce im slucaju 
posvetitijednu recenicu. Jer opisivanje je nepotrebno: u njoj se gotovo uvijek nalaze "stalni 
momci" i gostionicar. Gostionicar je, za razliku od uniformiranih konobara i barmena u 
"pogresnim" kavanama, odjeven kako muse dopada. Onje gazda i o svemu odlucuje po 
vlastitu nahodenju. Onje i animator: ako razgovor zapne iii krene krivim smjerom, on ga 
opet pokrece iii ocinski kanalizira. Sarna kavana mora imati pravu kolicinu svjetla: puno 
svjetla predstavlja dan, rad. Tamaje noc, spavanje. Smeila kavana je uvijek u polumraku­
negdje na prijelazu izmedu dana i noci, izmedu rada i spavanja, neugodne jave i 
oslobadajuceg sna. Ljudi, pogotovo "stalni momci", u nju dolaze piti da bi se oslobodili 
misli o nevoljenom poslu, zeni koja ih gnjavi. Casica popijena u smeiloj kavani slada je, 
nego puna boca iste tekucine na nekom drugom mjestu. Ako u kavanu stalnih momaka 
zaluta netko tko pije iz zadovoljstva, biva na ovaj iii onaj nacin odstranjen. 

Ja-lik se katkad mora pojaviti i u svjetlu reflektora nekog sluZbenog prijema: 

Jed an upecatljivi ober koji je nosio rukavice kao da ce malo kasnije morati izvr§iti 
provalu, gospodski nasje obdario elegantnim casama, ami smo vodili gospodske razgovore. 

4
lz: Strukovna razlika (Vakgeschil) , zbirka Kroeglopen 2, Amsterdam, 1965. 
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Svatko je svakome lagao, pa sam hrabro lagao i ja, jer aka krenes u takvo sto, moras se 
prilagoditi boji okoline, zar ne? Naialost, prije sam mogao bolje lagati nego soda. 

Ne znam kako je do toga dos/o. 

Maida odumiranje celija. IIi rastuca spoznaja smrtnosti. Nakon sat vremena osjetio 
sam potrebu da pojedem svoju casu, kako bih konacno imao nesto skrgutavo u ustima, 
umjesto svih onih sladunjavih laii upuCivanih jednoj dami, koja je za oko hila smrtno 
nesretna, a za uho vrlo vragoljasta. Vagao sam treba li vrlo g/asno izviknuti nekoliko prljavih 
rijeCi, jer i to moie donijeti olakSanje u jednom takvom barsunastom paklu, ali ostadoh 
razuman, zakljucujuCi: Ne, moras jednostavno otiCi. Dadoh dak/e toj ieni jedan Judin 
poljubac u obraz i rekoh da mi je bilo vrlo ugodno, omoguCih jednom drugom tipu u 
rukavicama dame uvali u kaput, te odvukoh svojujiguru na zrak. 

Jako je kiSilo. 

To je hila vrlo fino. 

Jer kisa je istinita. Vrlo istinita. 5 

Likovi u smeaim kavanama ne lazu, u najgorem slucaju - laiu istinu. Carmiggelt je 
vise zainteresiran za tragiku, nego za srecu u zivotu svojih likova. 

Tragika se ponajvise nalazi u njihova} nemoCi da svoj iivot promijene na taj naCin da 
bi u njemu nas/i radost. Samo u kavani se "dubokoumne gluposti" pijanaca uzimaju 
ozbiljno.6 

On ipak ne idealizira zbilju kavane: 

Jer aka 0 zloupotrebi a/kohola ieliS cuti sto vise hipokrizije, moras uCi u kavanu. (...) 

U crtici Od neke koristi (Van enig nut), Frans, jedan od "stalnih momaka" kavane je u 
bolnici. Svi se slazu da su glavni krivci alkohol i sam Frans, kojije prekomjemo pio: njima 
se tone moze dogoditi: 

- On Frans, je ipak bio presao sve granice- zapocne jedan drugi. - Trideset, cetrdeset 
mekih rakijica na dan i onda jos dvadesetak piva protiv ieai- nakon nekog vremena moras 
skrikat. Glupo. Necu rec, ija vo/im casicu. A/ija znam svoju mjeru. 

Drugi se odmah tronuto s/oiise s njim. Oni su slucajno svi znali svoju mjeru. (...) 

Govorili su o njemu u pros/om vremenu i na njegovu preuranjenom grobnom kamenu 
nije se pojavila ni }edna /ijepa rijee. (. . .) 

- Uzmi mene, na primjer. Prije pet sati popodne neces me nikada vidjeti ... 7 

Iz kavane se moze sagledati i zbilja ulice. U crtici Pogled na prodavaca haringi 
(Kroeglopen 2),ja-lik razgovara s prodavacem haringi, narucuje dvije haringe bez luka. Pri 
pripremanju druge haringe prodavac pocinje po njoj stavljati luk, sto iritiraja-/ik. Prodavac 
haringi reagira ispricavajuCim osmijehom i recenicom: 

Misli su mi nacas bile ad/uta/e. 

Ja-!ik ulazi u obliznju kavanu, narucuje kavu i slusa zenu koja ulazi u kavanu: 

5 
Iz: In a sentimenal mood, zbirka Kroeglopen 2. 

6 C. de Ruiter: Over het proza van Carmiggelt, Amsterdam, 1979., str. 40. 
7 lz: Od neke koristi (Van enig nut), zbirka Kroeglopen 2. 
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Jeste li culi? - Zatim dodaje: 

- Sin prodavaca haringi jucer je kao sto znate svojim mopedom naletio na 
tramvaj. Bogami je mrtav. Doktori ga u bolnici nisu mogli spasiti. To su mu prije pol a sat a 
dosli reCi. 

Nesto kasnije ista zena nastavlja: 

- Momak od sedamnaest. UCio je za slasticara. Na posljednjoj je strukovnoj 
izloibi bio dobio trecu nagradu za dvorac od cokolade. 

Ja-lik promatra prodavaca kroz prozor kavane: prizor je kao nijema televizijska slika, 
ozvucena brbljanjem zena u kavani. Ja-Iik solilokvijski komentira: 

-Lice prodavaca haringi nije odavalo nista. Bez bola, bez zaprepastenja, bez beznaaa, 
bez melankolije. Nista. Posluiivao je jednu gospoaicu koja je narucila nekoliko haringi, 
zamatajuCi ih u papir. 

Prica se priblizava kraju, aja-liku se pojasnjuje recenica: Misli su mi nacas bile odlutale. 

sarolika amsterdamska ulica, puna zivopisnih figuranata, moze takoder dati materijal 
za pricu. Crtica Slavoluk (De erepoort) spada u skupinu veselih, objesenjackih pricica u 
kojima je ja-Iik zrtva. Prica poCinje smireno: 

Na Damu8 zaustavio me jedan stariji umasceni covjek, s malom sijedom kozjom 
bradicom i rekao. 

- Gospodine, da li biste mi mogli dati deset centi za slavoluk? 

Automatski sam uvukao ruku u diep, ali sam prije uruCivanja novca upitao: 

- Gdje se taj slavoluk nalazi? 

- Ah, gospodine - reee on uz filozofsku kretnju - slavoluka uopce nema. 

- U tom slucaju nema ni deset centi- izjavih pobunjenicki. Jer, ja se na kraju krajeva 
ne dam obmanjivati. 

-Ali gospodine, budile razloini- pocne vikati covjek. Sto vidite u nekom slavoluku? 
Nekoliko glupih serpentina ijadni komadicak zeleni/a! Mi smo odrasli /judi. Budite sretni 
da ga nisam napravio. 

Covjek pocinje vikati, prolaznici se zaustavljaju. Jedna gospodica objasnjava gomili 
dajeja-lik udario starca. Starac tvrdi kako mujeja-lik duian novae, i kako nece da mu ga 
vrati; ovaj se brani na sve moguce naCine, ali upada sve dublje. Na kraju se pojavljuje 
policajac, koji obojicu odvodi u policijsku postaju. Ja-Iik se predaje: 

- Sto moram uCiniti? - upitah obeshrabreno. 

- Mrtvojednostavno - reee policajac - platit cete starcu ta dva i po guldena koje mu 
dugujete, a mi cemo se dalje ponasati kao da se nista nije dogodilo. 

Moje su snage bile istrosene. Zatraiih da uvedu starca i isplatih ga. 

- Hvala Andries- reee on tresuCi mi ruku- i zaboravimo sve sto se dogodilo. Na kraju 
krajeva, mi smo prvi roaaci, a osim toga, to nije bio prvi udarac koji sam od tebe dobio, zar 
ne? A sto se onih sto guldena tice .. . 

1 
Dam je glavni trg Amsterdama. 
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Urlicui:i sam izletio iz postaje i skoCio u kana/. Tek sam na dnu nasao mir i pravdu. 9 

Jos jedna crtica s neocekivanom poentom dogada se na ulici (Nota niie II). Starac 
pokusava prijeci ulicu; da nije bilo prolaznika koji su ga povukli natrag na plocnik, bio bi 
ga pregazio kamion pivovare: 

Tako on tu stajase- bijeli vrtni patuljak, u paradi profesiona/nih prolaznika koji su svi 
psova/i takva smrdljiva auta koja bezobzirno divljaju. 

Tada se vraca vozac kamiona. Na prepreden, ali i prijeteci nacin pokusava uvjeriti i 
starca i gomilu da bi za nesrecu bio kriv starac. Gomila sene da lako uvjeriti iako se drzi na 
odstojanju; svi oni hoce pravdu, odnosno vozacevu krv. Ali vozac se ne da smesti: 

- Ko/iko tije godina, djede? 

Covjeculjakje nakratko morao razmisliti. 

- Osamdeset i pet. (..) 

-I bakajejos iiva? 

Ne, baka nije bila iiva. Ani djeca se vise nejavljaju. Onje vee deset godina bio sam, 
svaki dan kuha sam sebi,jer njemujos nista ne nedostaje. 

Opet se cuje brundanje gomile koja drzi da vozace koji pokusavaju omesti takvu 
zaslliZenu mimu starost treba lincovati. Ali vozac je neumoljiv: 

On spusti svoju pan diu na tanka rame sjedokosog i up ita ozbiljno: 

- Zasto nisi pripazio, djede? 

- On jest pazio - vikne ostro }edna gospodica. Ali tebi se tako iurilo ... 

Ali starac je gledao u zemlju, kao dijete koje ispituje o razbijenom prozoru. 

- Ako si stvarno toliko star- navaljivao je vozac. - Smijes sve jesti i piti, nemas se na 
sto tuiiti? 

Tis ina. 

- To je ipak lijep iivot? 
Starac konacno podigne glavu. Skora posramljeno pogleda u pivara i reee: 

- Ah takav iivot ipak prelazi u dosadu ... 

Razidosmo se kao prebijeni. Sarno je vozac, u naCinu na koji se popeo u svoj putujui:i 
dvorac, zadriao nesto trijumfirajuce. Staracjejos dugo vremena nepomicno razmisljajui:i 
stajao na rubu plocnika. 

A onda je obeshrabreno pre§ao ulicu. 

Carmiggelt rado pise i o zivotinjama. Iako u manjem broju radova pise i o konjima, 
psima, najznacajnije mjesto u njegovim "zivotinjskim pricama" imaju macke. Svojedobno 
mu je jedan prijatelj bio "podvalio" skotnu macku: rezultat je bio puna kuca maCica, na 
veliko veselje unuka. Ove mlade zivotinje u kuci su ugodan dozivljaj, jer: 

(..)one se kroz kucu raskalaseno krecujednom neodoljivom komikom neke vise vrste, 
poh/epno uzivajui:i U ZiVOfU, kao daje On beskrajna sa/a bez Spokoja. 10 (. • .) 

9 
Iz: Slavoluk (De erepoort), zbirka Sve su to gluposti (Allemaal onzin), Amsterdam, 1948. 

10 Jz: Jos vrlo rani danak (Een zeer pril dagje), zbirka Zdravo djede (Dag opa). 
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Ali, tragika je u odrastanju: 

( ... ) ... za neko vrijeme on se pretvara u obicnog debelog macka, koji lijeno i pospano 
sjedi u kuhinji. 11 

Carmiggelt zivotinje cesto usporeduje s ljudima. To radi na dva nacina: obicnom 
usporedbom- osobine i karakteristike zivotinja usporeduje s ljudskima: 

On a [ macka, V. P. ] ga onda ceka kao iena muia pred vratima krcme 12 • •• 

i metaforom: 

Ondje sjedi otac [stari macak, V. P.] razbijajuCi glavu svojom penzijom. 13 

Ponekad poseze i za neocekivanom metaforom . 

... tako se dogodilo da macke i njihovi sustanari vee tjedan dana moraju iivjeti pasjim 
iivotom. 14 

Ponekad opisuje situaciju u kojoj se zivotinje nalaze: 

... kokosi su u kosarama imale premali stambeni prostor, pa su psovale organizatora 
izleta. 

IIi: 
Krave su na predr!foj palubi [na trajektu, V. P.] bile poslagane kao bicikli. 
Carmiggeltove zivotinje katkad imaju opceljudske znacajke: krave ne posjeduju tragiku, 

ponasaju se malogradanski i moze ih se zadovoljiti dobrom hranom. Ovce su tupave i uvijek 
im treba pomagati, kokosi su mrzovoljne kao usidjelice. Konji 15 su pali andeli plemenitog 
profila s velikim naivnim ocima iz kojih kao da su upravo kanule suze. 

3.1.1. Mjesto u nizozemskoj knjiievnosti 
Kako je od Carmiggeltove smrti proslo relativno malo vremena, moramo biti oprezni u 

ocjenama vrijednosti, odnosno njegovu mjestu u nizozemskoj knjizevnosti. Neophodna 
vremenska distanca tjera na oprez. Pa ipak, morat cemo nesto reci, makar se skrivali iza 
misljenja drugih. 

Nakon izlaska njegove prve knjige, Pedeset budalastina ( 1940), ugledni knjizevni list 
De Nieuwe Gids (Novi vodic) donosi u veljaci 1941. sljedecu recenziju: 

Kao uvod u ovu knjiiicufingira "Uputa za upotrebu" koje poCinje sljedecom recenicom: 
"Hladno-kriticki Citatelj moie izdavanje ove knjiiice smatrati prvom od pedeset 
budalastina. " Toe no. Ovaj dokaz poznavanja samoga sebe najbolji je dio cijele knjige. 
Ostatak su beznadne svastarije. Bez knjiievne snage, neduhovito, mlako, suhoparno, smrtno 
dosadno. Zali boie pap ira. 

Pa ipak Carmiggelt je kratko nakon smrti uvrsten u udzbenik knjizevnosti za srednje 
skole. 16 Oprezni sastavljac posvecuje Carmiggeltu dvije stranice- vise nego mnogim drugim 
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11 
lz: Sumnjivi brak (Een bedenkelijke huwelijk, zbirka Prazne rijeCi (Pespas) . 

12 Iz: Sumnjivi brak III (Een bedenkelijke huwelijk III). 
13 Iz: Otac i sin I (Vader en zoon !). 

" Iz: Otac i sin FV. 

"Svi navodi u ovom su ~lanku iz zbirke Paard (Konj), zbirka Vergeet het maar (Zaboravi). 
16 Piet Calis: Onze literatuur, Amsterdam, 1995., str. 120. 
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piscima- od cega jedna otpada na opis zivota i opusa, a drugu zauzima crtica Posudivanje 
(Uitlening). U deskriptivnom komentaru Carmiggeltovih radova sastavljac udZbenika kaze 
i sljedece: 

Dogadaji koje je Carmiggelt opisivao u svom kurziviranom tekstu obicno su bili iz 
svakidasnjeg iivota, ali onje svojoj prozi, karakteristicnim humorom, samoizrugivanjem i 
izvanrednom umjetnosi:u opisivanja, znao dati posvema poseban karakter. 17 

Kees Fens,jedan od najznacajnijih nizozemskih knjizevnih kriticara (recenzent, esejist, 
pisac predgovora mnogim knjigama) vee 1967. uvrscuje Carmiggelta u svoju knjigu eseja 
Ravne olovne crte (Loodlijnen). Poglavlje Humoristi (Humoristen) Fens zapoCinje sljedecim 
tekstom: 

Shematizacija, koja svaki knjiievni pregled u bitijest, svrstava Bomansa i Carmiggelta 
uvijek i neizbjeino u "humoriste"; rijee je sama po sebi neprikladna, a osim toga je i 
opterei:ena negativnom konotacijom koju joj daju primitivni konferansjei. Nazovimo ih 
zato autorima humoristicke knjiievnosti. (. .. ) Carmiggelt stvara !jude opisujuCi ih iii 
omogui:ujuCi im dana primjer u monolozima opisu sami sebe. A najbolji od "njegovih " 
!judi su postali individue koje je nemogui:e zaobiCi; to im je zajednicko s vainim likovima 
iz rom ana i pripovjedaka. Zato Citatelj biva s njima osobno konfrontiran; ani ne postoje da 
bi ga nasmijali iii rastuiili; onijednostavno egzistiraju pokraj njega; podignuti su na razinu 
ljudskog bivanja, te kao takovi imaju pravo biti zabavni iii tuini. Obicno su ijedno i drugo, 
kao §to je gotovo svatko u oCima onih koji nemaju obicaj precjenjivati sami sebe. 18 

I dalje: 

Tko nakon Citanja Od kavane do kavane (Kroeglopen) dospije u veselo raspoloienje, 
nije - po mom misljenju - dobra proCitao ovu knjigu; u svakom slucaju, promakle su mu 
bespomoi:nost, beznacajnost, fuga, tragikomicnost i neuspjesni pokusaji [likova, V. P. ] za 
postizanjem bar malo veliCine. (. .. ) To te tjera na smijeh, ali on ti istodobno presjedne, 
smijes se nekom nedostatku, nekom iivotnom kratkom spoju, a to nije najnekompliciraniji 
uiitak: misiCi za pokretanje smijeha sudaraju se sa suznim kana lima. Rezultat je osjecaj 
saialjenja, alii bespomoi:nosti samog citatelja. (. .. ) Zbiljski humor je duboko nagrizajuca 
kiselina. 19 

Carmiggeltu pozomost posvecuje i Knjizevni muzej (Letterkundig Museum). U svom 
izdanju Cetiri lako-knjiievna gospodina (Vier Iichte letterheren), u eseju Od irtve do 
promatraca (Van slachtoffer tot toeschouwer), Sylvia Witteman & Thomas van den Bergh 
pisu o Carmiggeltu: 

Njega je voljela siroka publika dok su ga kriticari dugo podcjenjivali: kratke forme 
nisu pristajale uz ozbiljnu nizozemsku kulturu roman a. A upravo u tom ogranicenju leiala 
je njegova velika snaga. Carmiggelt je posjedovao umijece da unutar jednog malog, 
svakodnevnog dogadaja kreira Citav jedan svijet melankolicnog humora. 20 

17
lbid. 

"Kees Fens: Loodlijnen, Amsterdam, 1967., str. 94. 
19 lbid. 
20 Aad Meinderts en Dick Welsink (red.): Vier Iichte letterheren, Den Haag, 1999. str. 67. 
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Citavu studiju Carmiggeltu posvecuje C. de Ruiter (0 Carmigge/tovoj prozi). 21 On na 
145 stranica posebna poglavlja posvecuje Carmiggeltovu zivotopisu, humoru, izvorima iz 
kojih pisac crpi materijal za svoje price, zatim se osvrce na aspekte njihovih oblika, 
kompoziciju i baratanje jezikom, da bi zavrsio ocjenama koje Carmiggeltu daju razliCiti 
kriticari. Iz poglavlja Waardering (Ocjene) citiram neko1iko De Ruiterovih mis1jenja: 

Carmiggelt je prakticki od pocetka bio popularan pisac i ta ga je popularnost u 
literarnim krugovima Cini/a "sumnjivim ". Jer, ono sto mnogi cijene, ne moie nikako imati 
visoku razinu. To misljenje- koje se ljudski reeeno dade osporavati-jos uvijek nije nesta/o. 
(...) Da Carmiggeltov ciklus jos uvijek izaziva opreene ocjene, nije neobjasnjivo. Jedan 
vaini uzrok tome leii, po mom misljenju, u biti ianra kojim se on bavi. (...) Naravno, 
Carmmigge/t ne pise romane. On pise jedan drugi ianr. Ali, u slikarstvu ne bacamo minijature 
samo zato sto nemaju dimenzije Noi:ne straie. Svaki ianr je po dejiniciji zaokruien i 
punopravan. Svaki ianr ima svoje za i protiv te postavlja svoje vlastite zahtjeve. Uspjeh iii 
neuspjeh unutar ianra odredenje kvalitetom umjetnika. 22 

Carmiggeltje za zivota usao i u nizozemske (opce) enciklopedije.23 

Njegovi stovatelji okupljeni su u udruzi Carmiggelt-kring (Carmiggeltov krug) koja 
izdaje tromjesecnu reviju Carmiggelt! 

I jos jednom Kees Fens (U: Vier Iichte letterheren): 

Carmiggeltje bio velik pisac. Za mene pisac kojeg sam puno volio. Ovo posljednje se 
do gada kada cita/ac [ u tekstu, V. P. ] uvijek ponovno pronalazi svoju sliku i priliku. Mnoge 
njegove likove driim nezaboravnima, jer sam mnoge /jude prema kojima su njegovi likovi 
hili modelirani, nauCio razumjeti. (...)Ali najvainije je vjerojatno ovo: njegov radje mnogima 
pomogao da shvate kako je humor jedini naCin da se rijeCima izrazi bit, da je nedostatak 
jedino sredstvo kojim se moie doprijeti do bitka, jedina iznimka kojom se moie uoCiti 
prokletstvo pravocrtnosti, idealna za objelodanjivanje stvarne zbilje. 

Ukratko receno, Carmigeltovo mjesto u nizozemskoj knjizevnosti osigurano je. Hoce 
li on to mjesto zadrzati iii izgubiti iii ce daljnjim istrativanjem mozda i popraviti svoj 
knjizevni rejting, pokazat ce eventualne buduce studije, alii prijem kod citalacke publike. 

3.2. Dnevnikjednog penzionera: Split, Brae, a nekad i sire 
Dnevnik jednog penzionera, kako smo ga definirali na kraju prethodnog poglavlja 

(2.2.), moramo poceti s Cakulama na sentadi (1955.-1971.). Najstariji sacuvani primjerci 
Cakule, kao i ostale slicne rubrike i/ili clanci iz tog vremena nisu bile potpisivane, ali ihje 
radi osebujnog stila lako prepoznati kao Smojine. U tome namje pomogla izdavacka kuca 
Logos iz Splita, koja je jedan dio Cakula objavila u Libru Miljenka Smoje (1981.). Za 
razliku od Dnevnika - vjerojatno uvjetovano manjim opsegom - Cakule nemaju drugog 
(pojedinacnog) naslova, nego uvijek izlaze kao Cakule. Ono sto ih cini neodjeljivim dijelom 
onoga sto smo podveli pod zajednicki nazivnik "Kronika Dalmacije u drugoj polovici 
dvadesetog stoljeca", to su: ton, rjecnik, stil, kao i najveCi dio tematike. Ono sto ih pak cini 
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21 
C. de Ruiter: Over het proza vanS. Carmiggelt, Amsterdam, 1979. 

22 C. de Ruiter: Over het proza van Carmiggelt, str. 123. 
23 Grote Winkler Prins, sedmo izdanje, Amsterdam- Brussel, 1973., knjiga 5, str. 73. 
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ponesto drukcijim, jest cinjenica da imje ishodiste uvijek na splitskoj rivi, sentadi, iako se 
u mladim brojevima ipak osjeea zelja da se prostor pisanja ucini veeim. Ali, to su tek 
stidljivi pokusaji. 

Dalmatinska pisma, prvotno objavljena u Vjesniku u srijedu, a onda sabrana u istoimenu 
knjigu (Centar za drustvenu i usluinu djelatnost mladih, Rijeka, 1976.), vee pokazuje ne 
samo slicnost, nego su gotovo istovjetna Dnevniku. Jedan dio Dalmatinskih pisama objavljen 
je poslije (Logos, Split, 1981 .) u Libru Miljenka Smoje pod imenom Likovi. 

Putositnice su vee sasvim Dnevnik; moglo bi se cak reei da je Dnevnik nastavak 
Putositnica: promjena imena nastupilaje nakon umirovljenja. 

Kada pocetkom devedesetih godina bude prisiljen napustiti maticni list, Dnevnik se 
nastavlja feljtonom-kronikom Judi i be§tije, kronika malog mista u domovinskom ratu (revija 
Globus, Zagreb, studeni, 1993.) te nesto kasnije Pasjim noveletama (Feral Tribune, Split, 
1995. i 1997.). 

Smoje ima nekoliko vrsta likova, kojima poklanja punu paznju. Druge, obicno !jude s 
imenom i prezimenom, koristi samo kao "dodavace". Manje simpaticni su likovi oznaceni 
samo zanimanjem iii neCim slicnim. Cetvrtu vrstu Cine " likovi". A Sarko? Iako bi ga se 
moglo svrstati u prvu skupinu, misljenja smo da je on- ako ni zbog cega drugog, onda zbog 
posebne knjige o njemu- ipak poseban, samostojan. 

Likovi kojima poklanja punu paznju, uvijek uiivaju njegovu punu simpatiju, iako ih se 
nikada ne ustrucava bocnuti. Ali on to cini blagonaklono. Sjor Toni Pirula i njegova 
Mamolina, veseli momak Ben, sjor Pivalica, stari ribari, Danilo i nezaboravni Santo, 
Dovanina Kokola, iznajmljivacice soba te svi ostali imenovani iii bezimeni likovi penzionera, 
pastira, vinogradara .. . bivaju nam predstavljeni Citavim zivotnim putem iii pak samo jednom 
anegdotom, dogadajem koji ihje pogodio, obiljezio. 

Izvanjske stvari - na koje cesto nemamo nikakva utjecaja - mogu nam smetati cijelog 
zivota: 

Danas cemo upoznati Tona Pirulu i usput njegovu iivotnu suputnicu sjoru Mamolinu. 
To je divan bracni par premda je on a na svog To net a jos malo /jut a i ljubomorna zbog 
jedne avanturice s nekom Kineskinjom koju je on milovao u Pekingu posljednje godine 
proslog stoljeca [ devetnaestoga, V P. ]. Da nije te male Kineskinje i is to tako vaine velike 
raspre o tome ima li iii nema boga, moglo bi se reCi da imje iivot protekao bez i najmanje 
zadjevice. 24 

Ali, ponekad se hoeemo mjeriti s nekim iii necim izvan nas i to ne uspijeva uvijek: 

- Ca je, sjor Pivalica, of , ste prizlovojni? 

- Pustite me, jidan sam .. . 

-Mora daje po sridi velika stvar? 
- Da velika! Promislite: "Ajduk" prvak, "Jugoplastika" prva, ragbijasi, plivaCi- svi 

prvaci Jugoslavije- aja drugi. Jedinoja na drugo misto. Ne mogu to sebi oprostit, ne mogu 
se pomirit da san bas ja mora sporkat libar. (. .. )25 

24 
Iz: Sjor Toni Pirula i njegova Mamolina, zbirka Libar Miljenka Smoje, str. 258. 

25 Iz: Velemajstor s MatejuS:ke, ibid. str. 262. 
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Smoje ima simpatije i za one koji nisu bas svima dragi: 

Kad su culi da se vraca, neki, koji su ga poznavali, rekli su: 

- Jao rodbini, salje imAm erika atomsku hom bu. 
Atomska bomba to je Ben, vese/i, stari momak Ben. Dan as cu vas upoznati s Benom, 

opasnosti nema, davno su pros/a ta vremena kad je Ben bio bomba. Dan as izbjegava guive, 
a aka se nade u kakvoj tucnjavi, nije vise kao nekad Neki dan se zakaCio o neku saku i 
nasao sam ga kako sirovim biftekom otvara zatvoreno oko. 

- Nije to nista, boy. .. Barem jedan veliki val je otisa na te stvari, a ani koji su imali 
pas/as Ben om vise su volova potrosili, no sto ih je vidjela splitska klaonica. 26 

(..) 

Santo je uglavnom sam pripovjedac. Ja-lik mu pomaze (pod)pitanjima samo kad je 
neophodno. Stigao je postar s dodatkom za ljetovanje: 

- Gaspe moja, tude driave! Dili narodu pineze da putuje, da lituje. Koliko san prominija 
driav, nikad nijedna nije davala nego samo nasi/a, vazimjala, a ova dili. Caja znan, driava 
je za dizat pineze, za Cinit premetaCine, odit na kuluk, placat poreze, samo ova nasa daje 
neka cili narod iivi. (. .)21 

Mladem treba dati savjet: 

- I neka te, sinko, nauCin. Stari poscer koji je bija pri tebe, bija je pametan. Kad je 
ovako liti iega, ali kadje zima vanka led ali kisa, ne bi on onda trka okoli dilit karte i pineze 
od penijuni. Lipo bi se utira ovod u kuiinu, igrali bismo nas dva briskulu, marendavali, 
pili, a svit je zna dice ga nac. u Santa, dice bit? Narod bi dolazija ovod isprid ponistrice 
i stali bidu u filu ka isprid saltera na banku ali na postu. Svi su hili kuntenti jer nisu morali 
stat doma i predat ace li poscer doc oli nece ... Sad si mlad, zdrav, sad mos trkat, ali kad 
uvatis godine i pamet, i ti cei taka Cinit. 28 

Santo se zna i ljutiti: 

- Ca si onda dolazija, samo me zajebavat i jidit. Sarno me stucigajei, svaki zalogaj 
spize mora meni s tobom progorcat. Otac tije bija dobarcovik, a ti si nikor i nista. Svejesi, 
samo covik nisi. 29 

Redikul Splita prije Drugoga svjetskog rata, retardirana Dovanina Kokola, zauvijekje 
osvojila Smojino srce. Ona se pojavljuje u Velom mistu, a sjecanje na nju nalazimo i u 
Dnevniku: 

I u Firencu docekala nasje kisa. Po crikvan su me vodili, kaiivali mi grobe Mikelandela, 
Makjave/ija, Ga/ileja, aja san cilo vrime u Firencu mislija: boie moj, da mije znat dije u 
ovoj gospodskoj Firenci grab nase Dovanine Kokole? Ovodjejadnica u mukan i krikovima 
izdahnula u fasistickom preiunu. Crni judi, crni ka gastapani su je kadenan vezanu iz 
Split a odveli, tuklije kandiijan ina puntu smrti bacilije svoran. Umrlaje bidna nasa Koke 
sa slikon Split au oCima. Bas danas na Dan iena moga bijon boket garifuli na grab odnit. 30 

274 

Kad Smoje malog covjeka i kudi, ipak se u tonu osjeca blagonaklonost: 

26 
Iz: Staro momCe Ben, zbirka Libar Miljenka Smoje, str. 252. 

27 lz: Lude li driave, ibid. str. 195. 
2
' Ibid. str. 195-196. 

29 Ibid. str. 194. 
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Sidili smo u dvor pod odrinon, vrata a kuce bila su otvorena i iz sobe cula se skripa 
posteje. A onajejemala nike goste Njemce. 

Uvatinje za ruku. 

- Psss, muci! 

Pristala me napadat i korit. 

- Cuje§ li, Franina? 

- CaJeman cut? 
- Njemci se jebajedu u tvoju posteju. 

- Sporkacunu!- skocilaje name. 

OCi mije tila iskopat. 

Eta, tot smo. Njoj smeta moj nevini glagol, a ne smetajon radnja oznacena tin glagolon 
koja se vrsi u njezinu posteju. 31 

Likovi s punim imenom i prezimenom Smoji uglavnom sluze da bi nekom izrekom, 
pitanjem i slicno, omoguCili siru drustvenu kritiku iii dali povoda vlastitim solilokvijima: 

Zapazija sanjednu cudnu stvar. Kad sjednican SIV-a predsjedava drug Ubiparib, uvik 
nisto kre§i, poskupi. Oli je drug Ubiparip zaduien sam a za kresimente?32 

I oni katkad dobivaju udarce, ali treba naglasiti, udarce koji se od prijatelja dadu 
podnijeti: 

A Skataretiko [tadasnji gradonacelnik Splita, V. P.] se po novinan ita sa renesanson i 
progreson Splita. Ka da smo sa Mediteranskin igran uvatili Boga za bradu?33 

Nezaobilazna Ona, uvijek djeluje kao kocnicar njegove ljutnje i njegovih za socijalizam 
nepodesnih rijeCi (nesrico, somnambule, ca to govoris, zatvorit ce te u preiun ... ). Glumac 
Boris Dvornik cesto ima ulogu "jebene stranke": 

... Sve ca san ispripovidijaje iiva is tina. Aka ne virujete meni, pitajte Boris a Dvornika ... 
Je, je, znan, sad cete vi rei: "nes ti takega svidoka ". 

Ostali, bilo poznati !judi, bilo !judi koje je Smoje ucinio dijelom svojih feljtona (fotograf 
Feaa, gospoda Branka, vlasnice pasa iz susjedstva, Pasko ... ), obicno sluie prici te ne postaju 
zaokruieni likovi. 

Trecu skupinu cine komitetlije, direktori, gradonacelnici, sportski suci, ministri, 
mladomisnici, staromisnici, nadobudni turisticki radnici, profesionalni drugovi. poslije 
profesionalna gospoda; alii obican covjek, kad zatreba. Ovaje skupina najcesce izvrgnuta 
ozbiljnom podsmijehu. Smoje ih najcesce ne spominje imenom; kao da zeli reci: cemu ime 
kada svi koji dodu na odredenu funkciju, gube ime i postaju funkcioneri. Ako mu je 
jednostavnije oznaciti ih imenom, daje im opca imena: najprije su bili Jere i Mate, zatim 
drugovi Jere i Mate, pa gospoda Jere i Mate. A on, Smoje, po njihovu velepostovanom 
misljenju, za sve vrijeme njihovih metamorfoza, pise "pizdarije". 

30 
Iz: Od Dantea do Dovanine, Zbirka Libar Miljenka Smoje, str. 235. 

31 Iz: Grube Sporke riCi, Zbirka Dnevnik jednog penzionera, str. 267. 
31 Gojko Ubiparip bio je potpredsjednik jugoslavenske vlade. 
33 Iz: Lip je Split iz Zagreba, a Zagreb iz Splita, zbirka Dnevnikjednog penzionera, str. 96. 
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Katkad o "njima" pise s puno gorCine: 

U jedne beogradske novine Citan kako jema bolesni drugovi koji u inostrane klinike 
gredu operirat i krajnike i sin use. A niki cak vanka sumpre§aju bore, rige na obrazima, da 
budu lipsi i mlaji. (. .. ) 

Jedna drugarica licit a se taka puni deset miseci i trosak nije bija njanci petsto miljuni 
dinari. Caje to pedeset milijuni na misec zajednu boju drugaricu?! 

Ne znan koji su to drugovi, ali pretpostavljan da nisu skolovani, pekari, monteri; otprilike 
bi se dalo i naslutit kojemu soju nasega samoupravnoga drustva pripadaju. 34 

0 bratu, koji izigrava, zloupotrebljava drugoga brata: 

Dogodilo se to ujednome malom mistu na otoku. Necu spominjat nikakva imena, niti 
atoka, da se od sramote cili otok ne profunda. 

Partija je momak, a posli cetrdeset godin vratija se starac. Cim mu je otac umra, 
partija je priko mora u daleku Jameriku radit i zgobavat da prirani mater i mlajega brat a. 
(. .. ) 

Sve te godine bijedno zivi u Americi, ali bratu novae stalno salje. Mladi brat, koji je 
ostao doma, stalno pise kako nema novaca, kako se tesko zivi, a u meduvremenu gradi 
novu, modernu kucu. Brat iz Amerike nakon cetrdeset godina nenajavljeno dolazi u posjet 
i vidi kako je godinama bio varan. Nakon mjesec dana pozove bratovu obitelj na veceru te 
na kraju uzima rijec: 

- Mili i dragi moji, s vas in dopuscenjem progovorija bi na rastanku samo par besid. 
(. .. ) 

- Pjunite sad na starega ludonju koji ce umrit ka divac, a nije tija bit ni mucenik ni 
svetac. (. .. ) 

- I ja san rabota, rabat a kako tovar i svaki van dolor sava da ne krepate od gladi, da 
vinograd i masline ustiscete, da se kuca ne prosede, da se komin ne udune. (...) 

- Nikad se nisan u cetrdeset godisc nasmija, nikad nisan zap/aka. Smijat se nisan ima 
zasto, plakat nisanjema kad. 

Zasto ste me taka privarili? Zasto ste mi kako vukodlaci krv ispili? 

Sve ste mi iene vazeli, svu moju dicu ubili, samoga me na svitu ostavili. Prokleti hili! 

I kamarjeri su zaplakali. 

Partijaje i nikad se za nj vise ni culo. 

Dogodilo se to u jedno malo misto na otoku kojemu niti imena necu spomenit da se od 
ialosti i sramote ne profunda. 35 

Ali on u "malom covjeku" zna naci i ono smijesno, temeljeno na neshvacanju. U 
Posljednjem tangu u Splitu, slu5a susjedu koja svojoj prijateljici prica fabulu filma "Posljednji 
tango u Parizu": 

-On tije niki de§peradun, bez alata i zanata, nikor i nista i trevi ti on na ulicu niku 
malu ludastu supjacu kojoj more bit i otac. I ca ce§ ti vidit, sestro moja, posli pet minuti on 
ti je bogami opali. 
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34
lz: Muzuviri, zbirka Dnevnik jednog penzionera, Zagreb, 1981., str. 286-287. 

35 Iz: Profundaj se zemjo, zbirka Libar Miljenka Smoje, str. 83-87. 
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Kadje u pravom raspolozenju, vidi Split kao nesto najljepse: 

Lipa li je Riva suncen obasjana, i pogled s nje na zeleni Marjan, ina kana/, ina Soltu, 
Brae ... I trajekti koji su mi sinai: bili grubi ka visoki kasuni, sad su mise produiili, prolipsali, 
postali elegantni. Kako to: cili Split mije bija sinai: mracan, miierjast,jadan, a sad mije 
svita/ ka perspektiva. Najlipji na svitu! Jedini/31 

Ali: 

Ucinija san i air do mula. Koji mracni grad! Riva mise uCinila ka grobje sa luminima. 
Je lito javna rasvjeta? I to Rive, izloga grad a? Boje i /ipse je bila osvitljena saferalima u 
staro vrime. A gornji dil Rive vas je pod vodom. Pari jezero. Sarno fali da patke po njemu 
plivadu. 38 

Pun je ljubavi prema onome sto nestaje: konoba, u kojoj se pije dok se ne isprazni 
bacva, pa se nakon toga zatvara, do otvaranja sljedece bacve: 

I kad je moj did a onemoi:a, kad vise nije izlazija na more, utira se u konobu i ja san mu 
tamo jist nosija. Nije iz konobe izlazija vengo samo na spavanje. 

Nije tribalo nikad pitat di je. A borne di i:e bit? Eno gas judiman. (..) 

Zamotajen gomitul sira, a iena me gleda: 
-A di i:e§ to? 

- Veeeras gren malo sjudiman! 

Razumila je, pis/a nije. (. . .) 

Mala konoba, jus to moie stat turanj i tri orjene bacve. Na uskome prostoru izmeau 
bacav zaselo pet-sest judi, a uz kanelu gospodarica starica u crno, lipuskasta starica s 
bilin kosan is oi:alima na nosu. Kad covik ulize u bilo koji lokal i vidi da je sve zauzeto, 
okrene se i gre ca. U konobuje drugovacije, u konobu se uvik najde mista. 

- Naprid, judi, stvorit i:e se malo mist a, stisnut i:emo se. Dok cejad nije bisna, kui:a ne 
more biti tisna. (.Y 9 

S manje ljubavi, ali s rezignacijom prihvacanja neminovnog, opisuje bure,juga, lebicade, 
kisu, vrucine: oni ga !jute, cine mu "dispete", kad se on obuce za kisu, izade sunce, bura i 
jugo mu prodiru u kosti, oneraspolozavaju ga. U Zagrebu mrzi snijeg, u Splitu ga zaziva. A 
u Splitu su svi odredeni vremenskim prilikama: 

A zapravo juga u Splitu nije samo vitar nego jedan znacajni faktor u gradskom iivotu. 
Puna uticajnifaktor. Kadikad najuticajniji. 

Puna falijemo ca nimamo studiju na temu juga kroz splisku istoriju. Ko zna koliko bi 
stvari u Split bilo objasnjeno, koliko bi dogaaaji, odluki, planov, zakljucak- naslo svoje 
opravdanje. 40 

I konacno, najomrazenija skupina njegovih "likova" su ustanove, poduzeca, ddava 
kao institucija: to su pravi neprijatelji. Drzava u kojoj nema kave, a kadje ima, kosta 28 
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37
!z: Lip je Split iz Zagreba, a Zagreb iz Splita, zbirka Dnevnikjednog penzionera, str. 97. 

31 Ibid, str. 96. 
39 Iz: S judiman u konobu, zbirka Libar Mi/jenka Smoje, str. 71. 
40 lz: Cakule na sentadi, zbirka Libar Mi/jenka Smoje, str. 281. 
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- Oo, mogu misfit koji je to fini svit. 

- Ne mos od dragosti, 

-Bit ce slakojustan paje smanta besidan? 

-Maca slakojustan? Nije njanci otvorijajusta, nego samo za be5timat. 

Progovorili nisu, nego se on izbestima i onda su ti se, sestro moja, svukli goli golcati i 
onje vika ka vol, ona mukala ka krava, stenjali su, puvali, lajali ka pasi ... 

- Puno lipo, poucno, sad kad je pocela sku/a mogli bidu profesuri u kino i dicu voditi. 

- Cekaj malo, jos nije ni pocelo! I ca ces ti sad vidit? I kad je on uCinija svoj posal, 
narika se i nalaja, trka je doma, a u kut:i mu leii mrtva iena na mizi. 

- Misusovo sveto! 

- E na mizu. Zile je pririzala! 

- Ma kud je pri doznala? 

- Ca doznala? 

-To daje on isa s ton rna/on supjacon. 

- Ma nije doznala, kako ce doznat kad se ona pri ubi/a. I ni se ni oladila, a on vee s 
drugon. 

I ca on sve nije toj svojoj mrtvoj ieni, nad mizon, izgovorija. 

To je bilo, sestro, jeiivo! 

- I laiivice i kurbetino i prasice i sve najgore. 

- Ondaje to lud covik? 

- Da lud! Stoposto lud! A najgore od svegajejopet daje sve to hila istinajer onaje 
jemalajubavnika. I on se onda sasta s tinjubavnikom ka s prijatejon i lipo su sidili, cakulali, 
pili. 

- Ajme basi fondi! To hi sve tribalo polit petroljen i zapalit. 

- U ca (;e§ ti sad vidit, sestro moja? I dok iena leii na mizu, on hi svaki cas trknija do 
svoje supjace i udri Jovo nanovo! I promisli: maslonjonje guzicu maza da mu popuzne. 

- Nikad to nisan cula. Ajme bestij, ajme Sodome i Gomore! Di nece vrag cili svit odnit 
kad se maslo pocelo i za to duperat? 

-I onda u zanju, ca ce5 ti vidit, sestro moja? Posli ti pustifatureti ... 

- Je li bar isa ieni na sprovod? 

-Make, onaje laiala na mizu. 

- Onda koliko tamo driidu mrce bez ukopa. ( .. j36 

U cetvrtu skupinu "likova" spadaju u prvom redu voljeni Split i obozavani Hajduk. Tu 
sui Dalmacija, otoci, "mala mista", vrijeme. On se s njima moze svadati, psovati ih ... , oni 
mu podvaljuju, ne ispunjaju njegova ocekivanja. Ali on se s njima uvijek svada kao sin, 
brat, otac - to su svade koje se odmah zaboravljaju. 

36 
Iz: Posljednji tango u Splitu, zbirka Dalmatinska pismo, Rijeka, 1976., str. 126-127. 
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do lara. U Dzibutiju ista kava kostajedan dolar. Jebes drzavu koja tine zna ukrast 27 do lara 
na kilo kave. A zna se i sprdat: nista mu nije sveto. U Traiin za nocas direktivu, poziva 
proslost u pomoc. Ona ureduje njegovu radnu sobu: 

Z obidon eto tije s nikin velikin crnjenin /etkon, proglason radnomu narodu. I pocne 
mi Citat, deklamirat: 

- Nase radnicka klasa, svi mi koji smo svjesni socijalisti, necemo za Novu godinufrajavat 
i opijati se. To ostavimo gnjiloj, pokvarenoj gospodi, ami nas krvavo zaraaeni dinar, koji 
cemo tako usparat, dajmo za radnicke sindikate, za radnicke biblioteke! Gospoda neka se 
opijaju, ami se, drugovi, kulturno i politicki uzdiiimo! 

- Ca sad govoris? 

-A nista. 

- Oli se ne slaieS? 

- Stoposto. 

- Da znas, i ti ce§ slusat direktivu! 

- Nisan ni reka da necu. 

- Nesjedno pisat, a drugo Cinit! 

- Jos bi ti to i nag/as rekla? 

- Dakle, skromna vecera i samo kvarat vina. 

Pri veeere izasa san uCinit air po gradu i gleda kako narod arCi, bacije, kupuje. 

Nosidu se prsuti, tukci, damejane, praznidu se butige. 

Gadilo mise gledat. Nesriknji narod, nikor ne slusa direktivu. Frajaju sindikate, locu 
bibjoteke, arcu skule i domove! 

Aja san lipo vee u deset uri bija u posteju, Cita libar, razmisja, Cinija biljeske. 

- Ca ti ovako fali? -pita ona. 

- Nista! Nego ko tije da oni letak? Oli su ga vanka dilili? 

-Make. Nasta san ga ujedan tvoj libar, ispaje kad san Cistila prasinu. 

- Nur, donesi mi gajedan cas! 

Tija sanje ubit. Promislite, letak iz 1919. godine. (...) 

Ja-lik odmah juri na ulicu i trazi prijatelje. 

Nasa san moju klapu i pivali smo "Svanula zora" i "U divjaka luk i strila" i "Da nan 
iivi, iivi rad" i u podne doveli su me doma u komadice. (. . .j41 

Opcina, koja siromasnom Vlaju rusi bespravno podignutu kucu iako mu nije u stanju 
osigurati nijednu sobicu za cijelu obitelj. Ustanove koje te uvjeravaju da nisu propisi radi 
!judi, nego !judi radi propisa; u Svejemamo a nista nimamo, na svoj se nacin obracunava sa 
statistikama: 

Minjan lipi konforni stan u Splitu za manji i slabiji u Riku, Maribor, oli Novi Sad, oli 
Nis, oli za stan u bilo koje misto samo da nisan u Split. Sarno ca daje od Splita. 

41 
Iz: Traiin za nocas direktivu, zbirka Dalmalinska pisma, str. 277-278. 
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Nes ti takega mista! Afali mu §est za uCinit pet! Nikad mu nei:u oprostit di sanja puste 
godine, rna ca godine, cili svoj vik izgubija. I nista to, nego ne mogu ni sebi oprostit da san 
cili iivot proiivija u zabludi da iiven u najlipjemu, najsesnijemu, najnapridnijemu gradu 
na svitu. (. . .) 

Slijedi nabrajanje komparativnih i ostalih prednosti Splita: od Dioklecijanove palace 
do rjecice Jadro, od broja suncanih dana do broja kultumih ustanova. A onda zec izlazi iz 
sesira: 

Sve jemamo, nista nan ne fali, zapravo mislili smo da sve jemamo dok nije niki dan 
Savezni zavod za statistiku izasa sa svojin najnovijin podacima i dokaza nan da nimamo 
nista. 

Puna mufala ca mije oCi otvorija,jer moga san i umrit i ne znat u koje gubavo misto 
iiven. (...j42 

Megalomanska gradska uprava koja krade novae od samodoprinosa za djecje vrtice i 
investira ga u Potemkinova sela Mediteranskih igara; pogrebno poduzece koje za jedan 
siromaski pogreb trazi iznos od nekoliko mjesecnih mirovina ... 

Ja-Iik susrece poznanika kojije upravo ukopao umrlu majku i prica o cijenama pogreba: 

-Trista pedeset ijad? Ma cekajte, ne mislinje balsamirat, ne mislinje stavjat u specijalne 
friiidere da bi mag/a oiivit do pesto godin. Tija bi najskromniji sprovod. 

- Kud i:ete skromnije od trista pedeset ijad? 

Slijedi objasnjenje cijena- od sanduka do cavala, odjastuka do pokrova. I dalje: 

- Rasvita u mrtvacnici ceter ijad. Jednu noi: bilaje na plocu i ceter ijad letrike. Pari mi 
se da su bili unutrajos dvoje. I casu unutra kuvali, pekli kupali se, sumpre§avali, casu sve 
fa tri mrca tu noi: Cinila da suI 2 ijad letrike potrosili? A moja bidna stara sam a ceter ijade. 
(...) 

I sad se, eva racunajte, skupilo trista pedeset, trista sezdeset ijad. 

- Fali van ovod samo telefon. 

- Kako telefon?- cudi se covik. 

- Mogli su meknit jos da je cilu cilcatu noi: okolo telefonirala, zvala sve do svetoga 
Petra i udrijos pedeset ijad za telefonske razgovore. (...) 

Slijedi usporedba cijena pogreba s cijenama hotelskih usluga, putovanja u inozemstvo. 
Da bija-lik zakljucio: 

Omar san zapovidi ieni: 

- Pazi, umren li ja pri tebe, smista vazmi trista pedeset ijad i ajde na Bled, u Rim, u 
Pariz, dikod hoi:ei Sarno javi pogrebnom poduzei:u: ti i ti leii mrtav u svome stanu. I biii! 

Morat i:edu me zakopat aka ne iz drugi razloga onda radi higijene. Sanitarna inspekcija 
i:ejin zapovidit: morate ga zakopat. (.._)43 

Socijalisticka birokracija koja sputava, onemogucuje svaku privatnu inicijativu; nova 
vlast koja se prema malom covjeku odnosi jednako iii gore od stare vlasti, vlast koja 
jednoumlje istjeruje drugoumljem ... 

4' 
- Iz: Sve jemamo, a nWa nimamo, zbirka Dalmatinska pisma, str. 268-269. 

43 Jz: Skupi carter na drugi svit, zbirka Dalmatinska pisma, 199-20 I. 
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Nova se vlastjos nije ni uhodala, a vee slici na staru: 

Case surove lupe5Cine tice, celnici bi mogli superat drugove rukovodioce. 

Sad je eliminiran, §kart an iz vlasti direktor Agencije za prestrukturiranje drustvenog 
vlasnistva. 

Sad se o njemu pise ka o tajanstvenom coviku o kojemu se malo zna. 

Ali i to malo puno govori. Devizno je podria pobjednicku stranku HDZ i ta mu se 
investicija puno lipo isplatila. 

Postavjenje za ministra vanjski poslovi i u medunarodnim krugovima puno je brzo 
steka reputaciju. Svi su ga zvali "mister 10 posto ". Cita san daje samo najednoj transakciji 
zaradija pet milijuni dolari. 

Ali nikor ni da zucne koliko je covik uloiija u HDZ. 

A biznis je biznis. (. . .) 
Nije nas hrvatski Sabor lud pa da raspravlja o tim skandalima. Tocno pri godinu dan 

izbilaje oruiana pobuna kninskih i bukovickih Srba. Posh 365 dan rat plamti od Drave do 
Jadrana.44 

Jedan se "pravovjemi" u prodavaonici u malom mistu zesti: 

- Cetnika, cetnika mi dajte. Cili godisnji dohodak cu dat za napi se srpske krvi. 

- Nisan ja pitomi Bodul, ja san Vlaj. Zestoka vlaska krv u meni vrije. 

- Krvijin se ocu napit, krvi ... 
Nabrekle mu iile, pot muse sa fica cidi. 

Skupi se omar oko njega par momak, zajebanti i iesCidu ga: 

- Jesi ti Jozo, junaCina! 

- Jesan, ne boj se. 

-I ti bi kla? 

/skezi zube. 

- Zubima za grcan. 

Stufa me, zgadija mise. 

- Zaludu ti cekas cetnika u butigu. Eno ti ga tamo oko tvoga Drnisa, Kijeva. Ca ga ne 
gres uvatit i oderat. 45 

Sarko, kao najpoznatiji pas Dalmacije, zauzima ipak posebno mjesto u Smojinu ciklusu. 
Onje i "dodavac" koji Smoji pomaze da se okomi na svakidasnjicu, alii glavni lik: za njega 
je vazno jelo - ne bilo koje - fjaka, seks, ne uvijek istim redoslijedom. Steta da ne pije 
alkohol - bio bi matrica za Dalmatinca. 

Punta slavi. EmiCina mala Buji donilaje na svit sestoro pasica. 

Dan pri je nestala. Sakrila se u Veljkov vrta/, i to bas u Sarkovu kuCicu. Nije mora/a 
tako zorno oznaCit ocajer su svi znali daje to njegovo dilo. ( ... ) 

44 
Iz: Judi i bestije, Globus, Zagreb, 1993., str. I 7. 

45 Jz: Judi i bestije, str. 15. 
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Buji napusta svoje mlade samo par minuti kad ogladni i trkne do Emice. A Sarka Cini 
fintu daje ne vidi. Ni.je mu vise interesantna. Kad bi on placa alimentaciju za svoju dicu, 
tribala bi mu duzina mesarnic!46 

Macke mujedu hranu, ali dalmatinska fjaka ga sprecava u akciji: 

Karin ga: - Nisi Sarka za nista! Caji ne potiras? Priko glave ti skacu, a ti krepajes! 
Oce§ li daja lajen i daji tiran misto tebe? 

Ajde capi ji. 

A e, dok se on ustane i protegne prve pa zanje noge, pa dok se pocese pa poliie jaja, 
maske bidu tri zdile ispraznile. 47 

(..) 

Sarko zna biti i njezan kad se to od njega najmanje ocekuje: 

Mala bila maskica osvane svako jutro na teraci na kusinu. Sarka se Jutras ranije diga, 
fino se rastega i izasa na teracu. 

Maskica savijena u klupko cvrsto spava. 

Dolazi joj sve bliie, stane i gleda. Nece ni da zalaje da je ne probudi. Ona je otvorila 
oko. Vidila ga je i samo se okrenula na drugu stranu. 48 

Kad se Sarko zaljubi (Plebejac suva kurca, Pasje novelete) Smoje je spreman uciniti 
sve da mu omoguci konzumiranje ljubavi. Finim "gospojama" Sarka radi daje punu porciju 
bijesa: 

Kad jin je kujican vrime jubavi, nosidu svoje jubimice na ruke, cuvaju ji, bdiju nad 
njima, samo jinfali puska pa da ka soldat prid kaioton straiare nad kujinin repon. I to san 
opazija- puna vise bdiju nad njima nego nad svojin cerima! ( .. ) 

Zovedu se telefonima, ugovaradu puntamente samo za rasne pas e. A to je vee fasizam! 
Posteni demokratski plebejski pas vise ne more do malo piske doc!(..) 

Jednojjinoj gospoji, kojajema Sarku dragu kuju, dava san nikidan pedeset maraka. 

Dakako ne za se,jer ne bi se ja vise upusca u te ludorije ni za ijadu maraka, nego da mi 
se Sarka malo zabavi. I prom is lite ne da. Ni cut! 

A drag jonje Sarka. Fali ga kakoje lip i pametan, pametnijegajos u iivotu vidila nije. 

Mas bit glup, nakazan, glavno da si rasni. Nepali ni to kad ji uvjeravan da je Sarka 
rasni Bracanin. 

Ni to ne priznaju. 

Jeben nji i ti njijov prokleti rasizam. 

Smoje uvijek govori o "mal om covjeku", kojije za njegajedini autenticni veliki covjek, 
pa makar on bioi- Sarko. 

3.2.1. Mjesto u hrvatskoj knjizevnosti 
Proci ce jos vremena dok Smoje dobije vlastito mjesto u hrvatskoj knjizevnosti. Kao 

sto smo vee vidjeli kod Carmiggelta, i u Nizozemskoj rijec humorist veCini kriticara iii 
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lz: Judi i be5tije, str. 15. 

47 Ibid, str. I 0. 
48 Ibid. 
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teoreticara knjizevnosti zvuCi kao psovka u hramu. U eseju Humor u knjiievnosti (Humor 
in literatuur), jedan od najveeih nizozemskih knjizevnika dvadesetog stoljeea, Simon 
Vestdijk, osvreuei se na ukorijenjena misljenja kaze daje (izgleda) "komicno dodijeljeno 
nekoj manjevrijednoj Muzi, "/akoj" Muzi, o toj se Muzi radije ne govori, na isti naCin kao 
sto se nerado govori i o Jakim ienama"49

• On ovome dodaje daje to pojava koja nije strana 
nijednoj zemlji . J. Gresh off govori o "domovinskoj zabludi (. .. ) daje smijeh, dobra proucen 
i konacno definiran: [a sigurno i] neprobavljiv, sve osim elegantan i sasvim sigurno 
neknjiievan. " 

Pa ipak, i o Smoji smo zabiljezili nekoliko stidljivih pokusaja. 

Prvi se je na Smojinim radovima okusao Igor Mandie. Iako se Mandie vee u drugom 
pasusu predgovora Dalmatinskim pismima, pomalo preplaseno ograduje od Smojina opusa, 
ipak u daljnjem tekstu ne preza od pohvala: 

Tako je stvorena ova psihosocijalna analiticka kronika "splitskog naCina iivota ", koja 
u svojim najbo/jim izdancima s pravom staje u red znacajne dalmatinske humoristicke 
literature. Da se razumijemo: ovdje ne promicem Miljenka Smoju u knjiievnika k/asicnoga 
kalibra, ali ne mogu zaobii:i ni Cinjenicu da je danas gotovo besmisleno uopi:e praviti 
distinkcije izmedu novinarstva i literature. Vee i najortodoksniji pisci s pomnjom prihvai:aju 
svaku sansu vlastitu publicitetu, shvai:ajui:i da izvan masovnih medija ostaju u izolaciji 
koja je beznadna. 50 

U daljnjem tekstu Mandie zaboravlja svoje ograde s pocetka teksta: 

Jspipavajui:i svijet oko sebe na sve strane, on je dotaknuo Citavu jednu klavijaturu 
osjecaja, boja i mirisa Juga, tako da rezultati njegova pisanja sada zvuce kao dobra 
komponirani s/ager, sad a kao najstarija rugalica, sada kao kakofonijska podmeta/jka. (. . .) 

Zato mirne savjesti tvrdim da Smojina "Dalmatinska pisma" vei: sad a stoje kao literarno 
svjedocanstvo o jadranskoj, gradskoj kulturi nasega vremena ... (. . .) 

Do sada ovdje ne pravim pedantnu klasifikaciju, dovoljno je kazati, da se tu radi o 
znacajkama kojima se taj mentalitet od starine diCi, isticui:i njima svoju posebnost. To je 
trojstvo: FJAKA-VINO-RIBA ... (...) 

Smoje glorificira ovo trojstvo, time sto se najcdi:e navrai:a na sve njegove emanacije 
u svakidasnjem iivotu. (...) 

Jer, dok razraduje svojevrsnu socijalnu patologiju nasih suvremenih odnosa- u gradu 
i u malim primorskim i otockim mjestima - on vrlo tocno uvida mnoge njihove razorne i 
negativne moraine karakteristike. On vidi degradaciju mora/a, on zapaia apatiju omladine, 
on ismjehuje nove gradanske man ire, on zna za nezahva/nost, profiterstvo, podmuklost, on 
vidi znake etickog nazadovanja i procvata suvremene snobovstine ... itd. 51 

Zdravko Krstanovie, pogovarac Libru Miljenka Smoje, u kratkom tekstu Smojin libar, 
odmah na pocetku tvrdi: 

49 
Simon Vestdijk: Esseys in duodecimo, u Humor in de /iteratuur, Amsterdam, 1951., str. 172-175. 

50 Igor Mandie: Miljenko Smoje kao kronicar i kriticar "splitskog naCina iivota" u: Miljenko Smoje: 
Da/malinska pisma, Centar za drustvenu i usluznu djelatnost mladih, Rijeka, 1976., str. 5-10. 

51 Igor Mandie u: Dalmatinska pisma, str. 5-10 
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Smoje je u svijesti golema auditorija nezamjenjivi g/as Dioklecijanova grada, njegov 
minuciozni i predani kriticar i anatom, mdtar koji ustrajno razotkriva osobine jednog 
mentaliteta, osvajajui:i osebujnim humorom, ali i gorkom, nepotkupljivom kritickom 
recenicom. (. . .) 

... ZboreCi Citkim i prisnim jezikom, Smoje prodire dublje, ni vjerodostojnost ni aktua/nost 
ne spreeavaju gada zaile is pod epiderme, u znatnom dijelu tekstova, uosta/om, on se posve 
prepusta svom imaginativnom letu, a Cinjenice i aktualne situacije tek su mu povod iii cak 
izostaju. Ovdje posebno treba istaknuti da je ludicki element jed an od kljucnih u njegovu 
pisanju. (. .. ) 

On odvaino rusi rasporede koji su (samo prividno) normalni, oneobicava, ocuiluje, 
dovodi stvari u nove odnose, "uvelicava ", "pretjeruje" i "iskrivljuje" da bi se jasnije 
vidjelo. (...) 

Temeljnaje vrijednost svih znacajnijih Smojinih tekstova- od kozerije do scenarija­
konkretna rijee, osloboilena i djelotvorna, rijec kojoj je strana verbalisticka prasina. 52 

Marijana Knezic u svom diplomskom radu Stilska analiza djela Miljenka Smoje uocava 
vrijednost Smojina naCina pisanja, njegova odnosa premajeziku, koji on djelomicno sam 
kreira, te ga citira: 

Ja ti stari jezik znan, dobra znan Marulicev jezik, ali to nije jezik na kojemu ja govorin 
ina kojemu bi moga pis at. Imaji koji taka pisu, a/ija tozoven ldinan, mumijan od reeenica. 53 

Ista autorica ukazuje i na neka Smojina ponavljanja, odnosno stavljanje istih rijeCi u 
usta razlicitim likovima. U Velom mistu gradonacelnik Vice sjeca se svog prvog snijega 
(koji u tom trenutku ponovo pada) pa dodaje: 

Sve isto, prijateju, nego kako objasnit da sam ujednom trenutku, gledajuCi kroz prozor, 
ti hili snig, sagleda Citav svoj zatvoreni iivotni krug, krug zatvoren snigon. 54 

U Libru Miljenka Smoje (Feljtoni, Zatvoren krug snigom), govori Smojinja-lik: 

Ca cu jon sad pocet objasnjavat da san u jednome trenutku, g/edajuCi kroz ponistru ti 
hili snig, sagleda ci/i svoj zatvoreni iivotni krug. 

Kneziceva upozorava i na Dovaninu Kokolu, koja se pojavljuje u raznim tekstovima 
(opet Veto misto i Libar) te na neke detalje, gotovo istovjetne u Hajduckoj legendi i Velom 
mistu.55 

Ona zatim punu patnju posvecuje funkciji vulgarizama u Smojinim tekstovima, a osvrce 
se i na upotrebu sinonima, metaforike, antiteze, gomilanja, glasovne metafore ("rijeci 
povezane zvukom"). 

Zdravko Zima u svojevrsnu nekrologu Ca smo na onon svitu kaze: 

Koliko zvuCi kao fraza tvrdnja da je sa Smojinim odlaskom pokopan mitski Spljet, 
toliko je izvjesno dace ga buduCi narastaji, makar ponikli u Dalmaciji,jedva moCi razumjeti. 
Ne samo zbog kompjutora, kloniranih Kroata i crveno-bijelo-plavih kravata, nego i zbog 
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, Zdravko Krstanovic u: Smojin libar u Libar Miljenka Smoje, Split, 1981, str. 355-357. 

"Marijana Knetic u: Sti/ska analiza dje/a Mi/jenka Smoje, Zagreb, 200 1., str. 5. 

'
4 Kronika Ve/oga mist a II, Split, 1987 ., str. 9, i Libar Mi/jenka Smoje, str. 186. 

''Ibid, str. 101, i Hajducka /egenda, Split, 1971., str 73 . 
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jezika, zbog lokalnihfraza, ideolekta i idioma, kao jedne od najvetih vrijednosti Smojine 
polustoljetne kronike. Danas kada se jezik iznova sterilizira s onom vrstom zatucanosti u 
kojoj nam rijetko tko moie parirati, njegov muzejski rjecnik, bastinjen od sukunbaba i 
sukundjedova, nosi sa sobom ljepotu tijesnih kala i nekoi: idilicnih vala. 56 

Citirani su autori Smojine radove ipak osvijetlili s vise strana. 

Dodajmo ovome i Smojino nelibljenje "posudivanja od naroda". Radi se o salama i 
anegdotama koje se vee "stoljeCima" koriste iii pricaju u Dalmaciji. U jednom Dnevniku 
Smojinja-lik promatra turiste koji se iskrcavaju iz aviona: 

.. . ana kraju, iza svihjedna mala cotava Engleiina. Da san zna ingleski, bija bije posa 
utisit: "Ne tuii, mala moja. Ko nije opalija cotu ne zna §to je /ipa piska. " 

U Mal om mistu svecenik probuden bukom pijanih sumjestana daklamira: 

I kad me Gospodin bude na strasnome sudu pita: di su ti ovce, pastiru, odgovorit i:u 
mu: Gospodine, oprosti, koze ijarce simi da, koze ijarce ti i vrai:an! 

Ne moze se odreCi da Smoje na ovaj nacin dio "narodne slave" upisuje na svoj konto. 
Ali on na ovaj nacin brine i da dio narodnog usmenog humora ostane sacuvan. Jer, u to se 
lako uvjeriti: danasnje mlade generacije radije pamte sales televizije, nego iz usmene predaje 
rodnoga mjesta. 

4.1.1. Carmiggelt 
Ako bismo jednom recenicom htjeli definiratijezik kojim Carmiggelt pise, rekli bismo 

da je njegov jezik standardni nizozemski (ABN- standardni nizozemski jezik). Ali kao i 
svaki pisac koji zivi u odredenom vremenu i prostoru, zeli li ostati zivotan, ne moze izbjeci 
jezicne znacajke svojstvene tom vremenu i prostoru. Kao dobar poznavatelj materinskog 
jezika, kako povijesnog, tako i modemog, kako jezicnog fona, tako i morfologije, kako 
jezicnog standarda, tako i devijacija prouzrocenih drustvenim polozajem iii geografskim 
podnebljem, Carmiggelt se u stvaranju iii tipiziranju atmosfere slu:Zi i nestandardnimjezicnim 
sredstvima. Ta su sredstva vrlo razlicita, ali uvijek sluze tocno odredenoj svrsi: humoru, 
slikovitosti situacije, tipiziranju likova, oznacavanju gnjeva iii odahnuca. 

Carmiggelt cetrdesetak god ina pise svoje Kronkele: nepromjenljiva datost Kronkela je 
njegova duljina: oko 700 rijeci. Iako u njegovim zbirkama nalazimo i dulje crtice, koje 
ponekad naginju pripovijetci, ipakje njegov knjizevni stil odreden mogucnoscu izrazavanja 
u tih 700 rijeci. Zanimljivo bi bilo pratiti razvoj Kronkela iz godine u godinu. Ali to ne 
spada u ciljeve ovoga rada, pa cemo se posluziti konstatacijom (koju necemo dalje 
dokazivati), da Carmiggelt tijekom godina koje pro laze, u 700 rijeCi smjesta sve vise sadr:Zaja. 
To postize na nacin da sve cesce sadrzaj jedne recenice sublimira ujednu iii dvije rijeci. 

Sredstva koja mu stoje na raspolaganju su raznolika, ali najcesce se sluzi prenesenim 
znacenjem (metaforom) i osobnim izborom (neuobicajene) rijeci. Njegova metafora je 
sugestivna, originalna i asocijativna. Parodijsko obiljezje autor cesto postize prividom 
heterogenosti objekta i slike. Bilo da se radi o metafori u u:Zem smislu iii usporedbi, on 
gotovo uvijek postize zeljeni efekt na osnovi prividno male slicnosti i prividno velike razlike. 

56 
Zima, Zdravko, Ca smo na onen svitu, u: Lettre Internationale, str. 114. 
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Ili kako kaie C. de Ruiter,( ... ) asocijacije su razigrane, osjecajne, gotovo ihje nemoguce 
pojasniti (obrazloiiti): 

Na odgoj gledam kao na posebnu spretnost, tipicnu za skolske odgojitelje i internatske 
casne sestre. Onaj tko voli, nije nista u stanju i u najbolju ruku shvaca da djeca svoje 
roditelje po/ako, ali sigurno jedu - to je jedna vrsta od neba ielienog kanibalizma, pri 
kojemu je/ci i jela podjednako uiivaju (Over het proza van Carmiggelt, str. 62) 

Pogledajmo jos nekoliko primjera: 

-u krcmi razgovaraju neusi/ienim. pripovjednim tonom. koji biva probuden casicom. 

( Od neke koristi, Kroeglopen, 1962) 

- ( ... ) i pri tome se nije pojavi/a nijedna lijepa rijee na njegovu preuranjenom grobnom 
kamenu. (Ibid.) 

- Njegov doprinos razmjeni misljenja je bez da/inje diskusije pohranjen u zapisnik. 
(Ibid.) 

- ( ... ) /omni bijeli patuljak u paradi profesiona/nih prolaznika ... (Notu niie II, 1zmedu 
dvije stolice, 1962) 

- ... vozac je imao ne§to triumfirajuce u naCinu koiim se uzdigao u svoj cestovni zamak. 
(Ibid.) 

- Izazov koji stvara sirenski zov tog predmeta s intrigirajucom dugmadi toliko je jak da 
on u prolazu glavu okrece na drugu stranu kako bi mogao ostati gospodar svojih poriva. 
(Djed, Zdravo djede, 1962) 

- Jos uvijek hodajuCi kao pocetnicki klizac na /edu, koji se neprestano hrve s padom 
koji je neizbjeian, on se odbalansira donde i poCinje okretati stranice. U rek/ami u boji, 
jedan gospodin kojem ne bih rado posudio deset guldena. preodusev/jeno jede tanjur juhe. 
(Ibid.) 

ListajuCi Paris Match, petogodisnji djecak pozdravlja fotografije ne praveCi drustvenu 
razliku medu fotografiranim likovima. Carmiggelt ih opisuje: 

- Jedan divlii junak ulicnih nereda u Africi, kojemu netko stapom stolari po g/avi. 

- Jedna zastrasujuca. bogata dama, koja se ieni jednim zastrasujuCim. siromasnim 
covjekom. 

- Jedan kongoanski voda kojije pao u nemilost, pa ga njegov ocaravajuCi narod odv/aCi 
u konopcima kao da je kra/jevski tigar. 

A onda sumira: 

- Onjos nema nijednejedine predrasude i doiivljava ihjednako dragim kao i kunice 
u svojoj slikovnici iii obucene /utke djeeaka u izlogu "Peek i C/oppenburga" (robna kuca, 
V.P.) koje on na svojim jutarnjim setnjama takoder srdacno pozdravlja jer ih doiivljava 
kao ljubezne, iako pones to tihe prijatelje. 

Ali, to ce proCi, bojim se. (Djed, Zdravo, djede, 1962.) 

Drugi nacin kojim postize pojacane efekte je pretjerivanje: 

Na najglasnijoj obuCi, koja je ikad nosena, isao je grmeCi od unutarniih eksplozija 
kroz sredisnji pro/az medu redovima, a onda dui prednje strane pozornice ( .. ) da bi se 
nesto kasnije na svojoj davolskoj obuCi ponovno usuljao u dvoranu. (U publici 1, lzmedu 
dvije stolice, 1962.) 
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Osjetih nesto u pregibu koljena, izgubih ravnoteiu i obrusih se kao olovo u krilo jedne 
lomne dam ice, koja u shvatljivoj konfuziji, sa lieu caja i tanjuric za kolace istrusi na zemlju 
uz nasilje zvukova. (..) 

Kako je, po mojoj osobi zdrobliena ienica, cijeli sadriaj sa/ice izlila preko svog omotaca, 
odmah je poceh naprasno ispirati. (Medu Britancima, Jzmedu dvije stolice, 1962.) 

Carmiggeit se rado siuii i iitotama da bi pojacao dojam suprotnosti. 

Ne bez snage (u znacenju "s puno snage") poceh se probijati prema natrag. (Neveliki 
promasaji Ill, Izmetlu dvije stolice, 1962.) 

Na gostionicara to nije ostavilo osobit dojam (u znacenju "nije bio ni najmanje 
impresioniran"). (Ukusni kruh, Od kavane do kavane, 1962.). 

Gdjekad se posiuzi i istodobnom upotrebom dosiovnog i prenesenog znacenja rijeCi: 
(Pjeva se jedna engieska pjesma o djevojci u barci): 

Citava cetiri kupleta ostala ;e pod gotovo neizmjenjenim okolnostima u tom plovilu, 
koje je nakon toga potonulo u zaglusnom aplauzu. (Metlu Britancima, Izmetlu dvije stolice, 
1962.). 

Kad je konacno sve pokupila - torbicu, sal, kisobran - zvono me pogodilo, u polo 
stubista, ito po cetvrti put, ravno metlu lopatice. (Mraz, Markiranje, 1956.). 

C. de Ruiter, kojije podvukao najveci broj ovih primjera, kao i mnoge druge primjere 
Carmiggeltova igranja jezikom, tvrdi u pogiaviju o upotrebi jezika: 

Sigurno je da Carmiggelt vise - a po mom misljenju i snainije - postiie izborom 
postojeCih rijeCi i idiom a, koje slaie na poseban (ponajcesce manje uobicajen) naCin, nego 
stvaranjem novih rijeci i idiom a. (..) Tek onda kada citalac prihvaca auto rove asocijacije 
- u prvom redu utemeljene na osjecaju - Carmiggeltovo koristenje jezicnih mogucnosti 
dolazi do punog izraiaja. 57 

4.1.2. Smoje 
Intrigantno je upitati se koiiko bi od Smoje ostaio da je pi sao "knjizevnim jezikom": 

premda njegovo djeio treba ponajprije promatrati kao kroniku, iako saddaji njegovih 
Dnevnika, pisani antiinteiektuaino, cesto tjeraju na inteiektuaine napore, a humor i satira 
cesto stoje izvan iii poredjezika, "prevodenje" njegovih radova na standardnijezik, biio bi 
nasiije koje bi rezuitiraio goiemom stetom. 

Kojimjezikom pise Smoje? Daimatinskim? Srednjodaimatinskim? Otockim? Spiitskim? 
Veiikovaroskim? Seoskim? Urbanim? Devetnaestostoijetnim iii dvadesetostoijetnim? 
Odgovor na sva ta pitanja giasi, istodobno, da i ne. Smoje rabi i rijeci koje "iz prve" ne 
upotrebijava ni Dubrovcanin ni Spiicanin, ni Korcuianin ni Zadranin- pa ipak ih svi razumiju. 
A sto je "najgore", taj je isti jezik za TV-prikazivanja Malog i Velog mista praznio uiice 
Zagreba i Beograda, Sarajeva i Cetinja, Karlovca i Nisa. Ako tome dodamo da (najmanje) 
poiovica TV-giedateija do tog momenta nikada nije cui a "daimatinski" uzivo, shvatit cemo 
- premda ne racionaino- da Smojinjezik, odnosno Smojin tekst, posjeduje nesto sto ga cini 
nadiokainim, nadregionainim, pa cak i nadnacionainim. 

57 
Over het proza van Carmiggelt, str. 73. 
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Smoje je od prvog spisateljskog dana krenuo svojim putem. Poznavao je i Marulica i 
Uvodica. Odredene slicnosti izmedu Uvodica i Smoje postoje - ali ni vise ni manje od 
slicnosti izmedu npr. Krleze i Vojnovica iii Nazora i Balote. Jer leksik i gramatika su samo 
dogovoreni oblici kojimajedni drugima olaksavamo sporazumijevanje. 

Prema Marijani Knezic Smoje pise splitskom cakavstinom dvadesetog stoljeca. 
Kneziceva osjeca da je taj pojam ipak premalo definiran, pa pokusava dokuciti sto je to 
"splitska cakavstina". 

Kad bi se bavili cakavstinom, hrvatski dijalektolozi bavili su se gotovo iskljuCivo 
dijalektom seta. Gradovi predstavljaju podrucje povezano s mnogim teskocama. Tko bi u 
Splitu mogao reprezentirati dijalekt toga grada? Obrazovana iii neobrazovana osoba, radnik 
iii Cinovnik? Uz to, stanje na terenu se vrlo brzo mijenja, autohtoni govori izumiru i ustupaju 
mjesto kriiancima standardnog dijalekta. (..J5 8 

Ista autorica dalje navodi : 

Po navodima V Rabadana (Rabadan, V Ivan KovaCic Ivko i njegov libar "Smij i suze 
starega Split a "), ugledan hrvatski dijalektolog akademik Mate Hraste govorio je kako u 
svojim istraiivanjima izbjegava Split, jer je previ§e hibridan. (. . .) 

Taj akademikov sud zvuci nam poznato. Lutajuci ljeta 1970. s tada vee postarijim 
profesorom korculanskim selima, uocili smo njegovo nesvijesno stremljenje da izbrise 
akcenatsku razliku izmedu srednje i juzne Dalmacije. Ta granica (po nasem misljenju) 
prolazi izmedu Visa i Lastova, Hvara i Korcule/Peljesca te zavrsava negdje oko Neuma. 
Sjevemo od te crte govori se "cistija" cakavstina, dok je na jtiZnoj strani uocljiv utjecaj 
dubrovacke stokavstine. Hraste je u Splitu ocito uocio utjecaj njegova stokavskog zaleda 
kao i visestoljetne utjecaje talijanskog jezika. 

Proucavajuci splitski govor u sedamdesetim godinama dvadesetog stoljeca, Thomas 
Magner u clanku Zapaianja o danasnjem splitskom govoru kaZe: 

SluieCi se tradicionalnom terminologijom, moiemo reCi daje splitski dijalekt cakavski. 
Ono §to ga Cini razliCitim od ostalih dijalekata jest Cinjenica da je to dominantan govor 
velikog grada kojije stoljeCima bio pod razliCitim utjecajima. 

Dijalekatska situacija u Splitu je tzv. diglosija. Tipicni Splicanin sluii se dvostrukim 
oblikom govora: standardnim hrvatskim u sluibenim prilikama i cakavskim dijalektom u 
nesluibenim situacijama. Prirodno je stoga data dva dijalekta utjeeujedan na drugi. (. . .J59 

Ali zasto je Smoje "pobjegao" u splitsku cakavstinu i da li se radi o bijegu iii cemu 
drugom? Direktni odgovor nato pitanje nismo uspjeli pronaci, pa mozemo samo nagadati. 
Iz njegovih mladih novinarskih dana ostalo je dosta stokavskih clanaka, pa znamo da je 
dobro vladao stokavskim dijalektom. Uostalom, i Citavo obrazovanje (s)tekao je (pisano) 
na sltiZbenoj hrvatskoj stokavstini. Je li izrazavanje na cakavstini bila samo ljubav prema 
njoj, ljubav prema jeziku kojim su govorili njegovi (neobrazovani) roditelji, koji su mu 
omogucili skolovanje, i susjedi iz Veloga varosa, iii je to posljedica njegove pobune prema 
"gradanskom" dijelu Splita? U njegovim radovima nismo uspjeli pronaci indicije koje bi 
potkrepljivale jednu od tih tvrdnji. Naprotiv: nekoliko u njegovim djelima s ljubavlju 
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opisanih likova pripada "gospodskom" Splitu i govori "cistom" stokavstinom ("dotur" Vice, 
stari "profesur"- obojica u Velom mistu). 

Radi li se onda o pobuni protiv stokavske srednje Hrvatske, koja je, uz dobrovoljno 
pristajanje ostalih (cakavaca i kajkavaca), nametnula svoju verziju hrvatskogjezika? Ova 
nam se pretpostavka ne Cini nerealnom. Smoje je uvijek naglasavao da govori "rvaski" -
ova se rijec provlaci kroz sve njegove tekstove. Nije nam uspjelo pronaCi ni "srpsko-hrvatski" 
iii "hrvatsko-srpski" (kad govori o svom jeziku) usprkos raznim jezicnim modama koje 
gotovo sedamdeset godina hujaju kraljevskom i socijalistickom Dalmacijom i Hrvatskom. 

Vrlo je moguce daA!eksandar Flaker u clanku Dijalekt kao osporavanje ima pravo kad 
implicitno tvrdi da je pisanje dijalektom (cakavskim i kajkavskim) zapravo pobuna, 
osporavanje primata stokavskom dijalektu kao "jedinom i primamom" hrvatskom jeziku­
-dijalektu. Spomenuti clanak pocinje objasnjenjima/konstatacijama, koje se nakon nekoliko 
recenica pretvaraju u lamento: 

lzbor novostokavskog govora kao temelja hrvatskom knjiievnom jeziku u vrijeme 
narodnog preporoda te njegova kasnija standardizacija odredili su bez sumnje tijekove 
novije hrvatske knjiievnosti: Jednom uCinjen izbor povezao je naciona/nu knjiievnost 
djelomice s tradicijama hrvatske renesanse i baroka u Dubrovniku, ali ju je jos vise 
orijentirao na tradiciju usmene knjiievnosti, hrvatske i srpske, dopustajui:i literarni os/onac 
na pucke govore samo odredenih hrvatskih stokavskih regija. Ovaj je izbor, medutim. ogradio 
hrvatsku knjiievnost od njezinih drugih bogatih tradicija i jezicnih izvora. ponajprije od 
sjevernohrvatske kajkavske knjiievnosti i od cakavske kniiievne tradicije u Primorju i 
Dalmaciji. 60 

Flaker se dalje osvrce na neke neuspjele stokavizacije cakavskih izvomih motiva (Ivan 
Mazuranic: Pozdrav Vinodolu), a onda ponovno neuvijeno iznosi svoje misljenje: 

(..) Nastajanje tipicno hrvatskih proznih oblika, kao sto su "hajducko-turska nove/a" 
iii "krajiska crtica ", ne moiemo tumaCiti samo nacionalnom funkcionalnoscu prve iii 
socijalnom problematicnoscu druge. Neodoljivi zov kanoniziranih stokavskih regija takoder 
je sudjelovao u genezi tih proznih tipova. Od Lavoslava Vukelica iii Bude Budisavljevica 
preko Dinka Simunovica od nasih suvremenika ide cijelajedna linija hrvatske proze, cesto 
oslonjena na dinar ski splet, a "rodeni" stokavci igraju u njoj go/emu ulogu, obogacujui:i 
sve intenzivnije svoj leksik obiljem sve novijih sinonima "kurlanske ", ruralne provenijencije, 
zapravo regionalizama, koji uvijek iznova na/aze svoje opravdanje,jer se prirodno uklapaju 
u stokavsku osnovicu hrvatskog knjiievnogjezika. Upravo u tome smislu moiemo potpuno 
shvatiti Krleiinu zajedljivu ironiju na naCin "profesionalnih stokavaca ", sto juje s pravom 
mogao izrei:i pisac kojije hrvatsku suvremenu prozu izgradio polazei:i od vee urbanizirane 
intelektualne stokavstine ne /ibei:i se ni dijalekata ni dijalektizama. 

S jedne strane sentimentalna ilirska Arkadija hrvatske literature, upotpunjena pogledima 
u Bosnu i njezinimjunackim otporom iii nizom proznih "krajisnika" iii vracanjem, kasnije, 
gosparskom Vojnovicevom Dubrovniku, s druge strane muk primorskog teiaka i potomka 
zagorskih kmetova. ( .. j61 

60 
A. Flaker, Sti/ske formacije, Zagreb, 1976., str. 327. 

61 A. Flaker: Dijalekt kao osporavanje u Stilskeformacije, str. 329. 
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NavodeCi pokusaje vracanja dijalektu u posljednjem stoljecu drugog milenija, Flaker 
navodi napore koje u tom smjeru Cine Domjanic, Nazor, Ujevic, Krleza ... da bi na kraju 
ipak iznio poraznu dijalekatsku sudbinu: 

Stalno pritiskivanjezicnim Cistuncima koji tvrde kako se knjiievni jezik temelji na djelima 
"dobrih pisaca ", pa prema tome, s/ijedimo li tu "lingvisticku" logiku, dijalekatski pisci iii 
ne mogu biti dobri pisci iii Cine zasebni rezervat u kojemu vrijede druga pravila ponasanja, 
stalno dak/e guran na knjiievnu periferiju, dijalekt je izmetlu dva rata u teskoj socijalnoj 
borbi izborio pravo da zavlada dijelom ruralne poezije. 

U urbanoj prozi njemu je dopusteno da se pojavi u dijalogu, iii da i nadalje ostane u 
subliteraturi jednoga "Libra Marka Uvodiea" iii televizijskog hum ora "Nasega malog 
mist a " i Boiieeva "Covika i po ". (. .. j62 

lndikativno je da od tri u citatu spomenuta djela, iako sva tri pripadaju "subliteraturi", 
dva ipak imaju autora, dok trece egzistira samo kao "televizijski humor". Mozda ova 
primjedba cini nepravdu Flakeru: moguce je da on nije znao da je scenarij za Malo misto 
nastao na temelju vee napisane kronike-romana. Danas, cetvrt stoljeca nakon nastanka 
njegova teksta, bilo bi prelako osudivati ga: Flaker je ipak samo slijedio tadasnje knjizevno­
-teorijske norme o literaturi i subliteraturi. 

S druge pak strane moramo biti vrlo zadovoljni ovim Flakerovim clankom, jer je u 
momentu nastanka jos poprilicno heretican ipak pokazao da pojedini hrvatski knjizevno­
-jezicni strucnjaci ipak gledaju dalje nego njihovi "pravovjemi" prethodnici. On to dokazuje 
i posljednjom recenicom clanka: 

(. .. ) OCito je danas vee da za razvitak hrvatske knjiievnosti nije toliko vaino koliko 
eemo mi novih dijalekatskih rezervata osnivati i njegovati nase suvremenom civilizacijom 
ugroiene dijalekte kao rijetke primjerke nase predilirskefaune iflore, vee koliko i kako ee 
brzo padati barijere koje dijele literaturu od subliterature, jezik od sub-jezika ... (. .. j63 

Vrlo je moguce - posebno poznavajuci dalmatinski "dispet", koji je Smoji bio sve 
samo ne stran- da je na pisanje cakavstinom utjecao osjecaj prikracenosti koji se moze 
osjetiti pri pomisli da si prisiljen govoriti/pisati/slusati neki tudi jezik/dijalekt i pri tome ga 
jos moras nazivati svojim. 

U Vel om mistu (pi san om u sedamdesetim godinama dvadesetog stoljeca, nedugo poslije 
gusenja Hrvatskog proljeca) Smoje biljezi: 

Nase odusevljenje za braeu Srbe reste toliko da smo jin poceli prihvaeat i jezik. Ne§ ti 
stranogajezika! lstije ka i nas, samo ca oni udru "e" dije nase "i". u nasje bilo m/iko, Y. 
!J}jje belo m/eko. Onijemadu decu, ami dicu. Ali jema nasih liudi koji su jos konzekventniji 
od Srbi, pa tucu "e" na svako "i" i od pizd post ali su pezde. 64 

Je li ovo bio Smojin naCin protestiranja protiv intemacionalizma (iii "jugoslavizama"), 
koji se u tim godinama osjecao (ali ne samo u hrvatskom zraku), mozemo i opet samo 
nagadati. 

62 
Ibid, str. 335. 

63 A. Flaker str. 336. 
64 Kronika Veloga mist a, prvi dil- V.P. 
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Kao sto smo vee rekli, Marijana Knezic tvrdi da Smoje pise "splitskom varijantom 
cakavstine". Ovo nam se cini i tocnim i netocnim. Tocno je u svakom slucaju da Split 
govori vlastitom verzijom cakavstine; ona je stoljecima bila izvrgnuta pritisku 
(venecijanskog) talijanskog, vlaske stokavstine, bodulske cakavstine, ilirske stokavstine ... 
Sviti utjecaji smjenjivali su se, slijedili jedni druge, iii su pak sinkrono vrsili pritiske na 
splitski jezik. Split se je ponekad otvarao, ponekad zatvarao, bilo to kao cjelina ili u 
dijelovima. U razlicitim se razdobljima dogadalo da zitelji raznih dijelova grada medusobno 
nisu izravno komunicirali te su tako nastajali splitski subjezici. Kojim od tih subjezika pise 
Smoje? 

Usudili bismo se ustvrditi da Smoje zapravo stvara vlastiti substandard. Iako se temelj 
njegova pisanogjezika nalazi na asfaltu izmedu Kopilice (sjeverno predgrade) i Rive, te 
marjanskih padina i Znjana (istocno predgrade), ipak moramo ustvrditi da se u tom 
(Smojinom)jeziku nalazi mnogo rijeci koje zitelji tog omedenog (splitskog) prostora mozda 
razumiju, ali ih sami ne rabe. Tomuje nekoliko razloga: kao prvo moramo navesti Smojinu 
sklonost (velovaroskim) arhaizmima koje (novi) suvremeni Splicanin (cak i druge generacije) 
jednostavno ne zna, jer najveCi dio danasnjih Velovarosana govori jezikom podstanara, 
koji dolaze iii s brda iii s otoka; drugi razlog treba traziti u Smojinim cestim boravcima na 
otocima, naroCito Bracu, te ostalim malim mistima dtiZ obale, posebice Pi sku, kao i njegovo 
uocavanje komicnog u (iskrivljenim) talijanskim rijecima koje je, usput receno, socijalisticka 
osnovna i srednja skola bila protjerala u ilegalu te su brzo zaboravljane. 

Sada cemo ove tvrdnje pokusati potkrijepiti primjerima. Po nasem misljenju Smojin 
"neknjizevni" vokabular mozemo podijeliti u pet skupina:65 

- skupina "bastardih" rijeCi, koje se katkad u ponesto izmjenjenom obliku, susrecu i u 
(nekim) drugim dijelovima Hrvatske kao: botilja (u unutrasnjosti butelja), bira, befel,jila, 
fibra, konat, /astik, livorver, kusin, kvadar, ocalinko, ocorit, mestar, pinezi, rebatinke, ska/ine, 
spiza, so/di, timbar, sporak, usenak, vala, ibir. .. Ovim rijecima nisu potrebna dodatna 
objasnjenja; 

- skupina koja je, zahvaljujuci Smoji, ali i nekim drugim autorima, usia u stokavski 
rjecnik hrvatskogjezika. Pretpostavljamo dace se na ovu tvrdnju jezicnim cistuncima dignuti 
kosa na glavi, ali mi samo zelimo reci da ih (gotovo) svaki Hrvat razumije: arivat, balanca, 
bdtimat, bokun, brio/a, demejana, duzina, festa, jjaka, furesti, gace, gust, izist, jidit se, 
kantat, lanterna, /esat, manistra, marun, krpas, monada, motorin, mucat, navigavat, 
pacjenca, pape, pofaliti, pomidor, ponistra, porat, pripetavat, sa/Sa, segac, skoj, soldi, 
trabakul, tenda, vapor, zakantat, imul; 

- skupina rijeci koje se (i danas) rabe u vecem dijelu Dalmacije i primorja: afan 
(nesvijest), ajitavat (iznajmljivati), armerun (ormar), atroke (a kamoli), bacilat (mariti), 
botun (dugme), britve/a (sarka), cigalin (cigarspic), cinije Geftinije), Cika (opusak), cunka 
(njuska), destrigat (unistiti), deigracija (nesreca),Jermat (stati),Jeta (kriska),Jregat (ribati 
pod), garbun (ugljen), gariful (karanfil), gasa (omca), gustirna (cisterna), grispa (nabor), 
kucavida ( odvijac), kajic (barka), kalat (spustiti), kasil (lijes), kape/in (sesir), kaseta (sanduk), 
katriga (stolica), kaiin Gavna kuca), kolap (mozdana kap ), kondut (zahod), /ancun (posteljina, 

., Ova podjela (kao i rijeti unutar skupina) ima iskljutivo informativno-ilustrativni karakter te je usprkos 
pomnji pri obradi, ipak arbitrama. 
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plahta), lumbrela (kisobran), lusija (luzina), mastil (veliki kabao), manta mise (imam 
vrtoglavicu), marangun (stolar), mirakul (cudo), mura ("vlaska" igra na prste), odosoto 
(ispod), odrebatit se (odbiti se), ostarija (gostionica), pajol (podnica u barci), pantagana 
(stakor),pegu/a (smola, peh),pine/ (kist),portafoj (novcanik),punta (rt, upala pluca, vrsak), 
retina (nausnica), ricast (kovrcav), ritlipet (grudnjak), ruzina (hrda), saket (vrecica), sorit 
(sru5iti), savat(slati), segac (rucna pila), skartoc (papirna vreCica), skovace (smece), sterika 
(vostanica), tak (potpetica), tavajol (ubrus ), teca (posuda za kuhanje ), tine/ ( dnevna soba), 
tir (hitac), traversa (pregaca), udunit (ugasiti), vijatl (putovanje), vesta (haljina), vonjat 
(mirisati), zaskurit (zamraciti), zvizdan (sunce), igarat (pogrijesiti ton), iunta (dodatak); 

- skupina rijeci koje bismo mogli nazvati (i suvremenim) "splitskim" jer se izvan Splita 
rijetko rabe; ajitoval (stanar, podstanar), batast (zdepast), bate/ant (lucki radnik), batit 
glad (gladovati), beteg (mana, bolest), buleta (racun), cablo (stablo), cakal (staklo), cenit 
se (zagrcnuti se, od smijeha iii placa), cipat (mlatiti), druker (navijac), tlenastika (gimnastika), 
ferata (vlak),foji (novine),.friskina (vonj svjeze ribe ), gobeta (grbava zena), indiric (adresa), 
juski (ljudski), ka/un (top), libret (knjizica), masa (momcad), lac (laso, omca), muzuvir 
(pokvarenjak), oielanda (lov na zive ptice pjevice), pjatula (stidna us), ploka (kamena 
plocica za vrstu igre), poma (rajcica), potit se (znojiti se), rera (lokalni uskotracni vlak 
Split-Sinj), s/akojustan (slatkorjeciv), sparenjoiast (stedljiv), stipunica (stipaljka), sentada 
(klupa), stekat (ogradena kavanska terasa), telarusa (vrsta grubog platna), tot (tu), isprenut 
se (preplasiti se ), vengo (nego ), igobavat (naporno raditi); 

- "Smojina skupina", odnoso splitski (velovaroski) arhaizmi, kojeje i vecina Splicana 
vee zaboravila: artista (zanatlija), ave/it se (ocajavati), aventur (musterija, klijent), badil 
(Iopata), basifondi (nizi drustveni sloj), botit (bubriti), brazdat (zamuckivati, frfljati), bulsa 
(astma), cenca (rub), dacij (dazbina), tlendar (zandar),jlocavat (lagati),frolan (istrosen), 
glenda (sala), impjegat (cinovnik), ingravente (nepopravljiv) izgomat (izbrisati gumicom), 
jangirac (pastuh,jarac, pre), ka/unada (kanonada), kankar (rak, u smislu bolest), kaporjun 
(glavesina), lijun (lav), maska/ic (ovcja koza), kaidraf (divljak), kaiot (kucica, kiosk), 
komesura (pukotina), minjera (rudnik), munta (globa), natosu/at (nahu5kat), njifa (letargija), 
oslo (ocat),piskic (austrougarski kovani novcic),pjanura (ravnica),profos (uznik), strgucat 
(strici), sonet (osmrtnica), sturum (juris), turanj ( tijesak za groZde). 

4.5. Humanizam: Mali covjek zauvijek 

Amsterdamska kavana 

Ja taka volim stare, amsterdamske kavane, 

sigumost ocinske kuce, mekog kreveta dubine. 

Ovdje je zimi toplo, a ljeti ugodno. 

Ovdje cesto dobija~ puna, a nikad dovoljno. 

De Amsterdamske kroeg 

lk hou zo van een oude, Amsterdamse kroeg, 

de diepe bedstee in het veilig vadershuis. 

Hier is het 's winters warm en 's zomer pluis. 

Hier krijg je vaak te vee! en nooit genoeg. 

Ja taka volim nizozemske mu~karce izoblicene Ik hou zo van plompe Nederlandse mannen 

koji, ozbiljno pijuci, duboke gluposti govore die, emstig drinkend, diepe onzin zeggen, 

i blijedim osmijehom znaju objasniti en met een vage glimlach weten uit te leggen 

za~to ih je zivot odlucio prognati. Waarom zij door het Ieven zijn verbannen. 
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Ja tako volim te~kog, bezvoljnog gostioni~ara 

koji, pogledom prognanog psa ov~ara, 

malu ~a~icu svojim velikim ustima mora piti. 

On je nezamjenjiv prijatelj - on to mora biti. 

Ja tako volim one ofucane, stare zene, 

koje za par jadnih centi ovdje osmijehe dijele, 

a onda, konspirativno svojoj stracari krecu, 

fla~om napunjenom, u daljnju srecu. 

Ja tako volim isprebijane pse 

koji nepomi~no uz gospodarevu nogu leze, 
dok on, ponovno na ulicu mora, od bijede, 

s balzamom na ranama, da malo izblijede. 

Ja tako volim iskri~avo piti do kraja 

Uz ono "~to mogu", ~to se u srcu otvara. 

Saspe~ ne~to u grlo, maleni svjetovi postaju, 
a daljine sasvim u ni~tavilo propadaju. 

Ja tako volim usamljen, a ipak u krugu, 

sjediti i zuriti u vrijeme kao u dugu 

koje polako krvari u ogledala staklu. 

Slu~ajuci zbor glasova, u vlastitome paklu. 

Ja tako volim staru, amsterdamsku kavanu 

u njoj su moje ~utljive misli k' o na dlanu. 

Sarno, za mene i za mnoge, ve~eri kraj 

dolazi prekasno, a!' ipak prerano za raj. 

Ik hou zo van die zware, moedeloze kastelein 

die, met de blik van een verschopte herdershond, 

Het kleine glas tilt naar ziijn grote mond. 

Hij is mijn trouwe vriend - dat m6et hij zijn. 

Ik hou zo van de rafelige, oude vrouwen, 

die voor wat losse centen hier een glimlach kopen, 

en dan, konspiratief, weer naar hun krotje !open, 

Het flesje vol, om verder voort te bouwen. 

Ik hou zo van afgetrapte honden 

die roerloos wachten naast des meesters voet, 

tot hij, uit armoe, weer de straat op moet 

met balsem op zijn alledaagse wonden. 

Ik hou zo van het vonkelende drinken 

En het 'nouja', dat inje hart ontluikt. 

Klein wordt de wereld, als ge wat gebruikt, 

Omdat de verten in het niets verzinken. 

lk hou zo van het eenzaam doch omringd 

zitten te staren naar een tijd, die was 

en langzaam doodbloedt in het spiegelglas. 

Hoor 't stemmenkoor, dat Willem Kloos bezingt. 

Ik hou zo van oude, Amsterdamse kroeg 

En van het zwijgend met gedachten spelen. 

Aileen, het sluitingsuur, voor mij en velen, 

Komt steeds te laat en altijd weer te vroeg. 

Ovuje pjesmu zapravo steta komentirati. Carrniggeltje u njoj orisao sve likove svojih 
kavanskih skitnji: sretne i manje sretne pilce, starice koje utjehujos samo u boci nalaze, 
teskog gostionicara kojem gostionica nije posao, nego poziv, te ja-lik, koji je istodobno i 
pripadnik skupine, i neutralni promatrac, i obozavatelj. On gotovo nikada niti osuduje niti 
optuZuje- iii bar ne neposredno- on to prepusta citatelju. Njegov je humanizam nenametljiv, 
iskazuje ga pribiljezenim zapazanjem, a ne stavom. Carrniggelt postuje svakoga, svog 
citatelja pogotovo. Likovi s manje prihvatljivim karakternim crtama takoder su samo !judi. 
Prodavac "pijetla sa zivotnim iskustvom" nije klasicni prevarant, iako je svjestan da ono 
sto cini nije sasvim u redu. Zato se igra svojim "zrtvama", ali im ujedno dopusta da 
ravnopravno sudjeluju u njegovoj huncutskoj praksi. Njegova namjera nije prevariti, nego 
prezivjeti. Carmiggelt ne mrzi ni zenu-okupatorsku kolaboracionistkinju koja mu priopcuje 
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vijest o bratovoj smrti, jer ona tu vijest ne prenosi Jikujuci, a niti ravnodusno. Covjeka 
pokraj nje, koji nezainteresirano prevrce kartoteku, vjerojatno mrzi, ali cak ni tone kaze 
eksplicitno: kaze samo "da je to bio monstrum protiv kojega se treba boriti". On blago 
zamjera ocu koji ne podnosi ruznu, brbljivu i glupu rodakinju, da bi godinama kasnije 
svoju zamjerkujos vise ublaiio s "vidis lije oce? ",a otac muje odgovorio: "vidim ", sto u 
ovom slucaju zapravo znaci "bio si u pravu, sine ". Ulicni prodavac haringi kojem je 
upravo poginuo sin, ispricava se musteriji zbog uCinjene greske: "Misli su mi bile malo 
odlutale. "A konj koji je stajao u brodskom prolazu "je imao aristokratski, tuini profil s 
velikim naivnim okom, s kojegje kanulajedna suza ... " 

Nizu se tako likovi iz sela i grada, iz kavane, obitelji, s ulice, iz policijske postaje, i 
koliko god se katkad nespretno izrazavaju, uvijek su suosjecajni. Cak i kad su krivi, kad se 
zbog necega pravdaju, uvijek zaddavaju i poneku simpaticnu ljudsku crtu. So fer pivskog 
kamiona (u pripovijetci Notu niie II), istodobno se i brani i napada, ali njemu nije do toga 
da nekome naudi, nego da se opravda. Posebnu skupinu Cine manje mocni: djeca, stari 
!judi, zivotinje - ovi likovi uvijek uzivaju autorevu neizmjernu ljubav. Jer djeca su 
neiskvarena i cesto bespomocna, stari !judi su izgubljeni iii zagubljeni, zivotinjama smo 
oduzeli njihovu prirodnu samostojnost. 

Slican odnos prema biCima ima i Smoje. Ali onje zestoki Mediteranac. On mora viknuti, 
izraziti se krikom, bilo odusevljenja, bilo jada. Ljudskaje zloca prisutna, premda u malom 
broju !judi, institucija: za njega zloca ostaje zloca, cak i kadje nenamjema. 

Nenamjerna zloca odraz je nekompetentnosti i zato Smoje drzi da "popu treba reci 
pop, a bobu bob". I on to bespostedno cini. Ostatak svijeta je dobar i uiiva njegovu punu 
zastitu. Malo je likova u hrvatskoj knjizevnosti koji tako intenzivno dozivljavaju zivotne 
radosti i tuge kao stari ribar Santo, a jos manje onih koji sve zivotne radosti obvezatno 
moraju podijeliti s drugima, poznatima i nepoznatima. Kolika je radost stisnuti se s 
prijateljima iii nepoznatim ljudima u konobi u kojoj se toci vino iz upravo otvorene bacve, 
s poznatima i nepoznatima dijeliti donesene frigane girice i slaninu. To nije slika Splita, ni 
starog ni novog, to je slika Smojina idealnog svijeta, njegova vlastita Utopija. Nije vaino 
ni dogada li se sve to u Splitu iii u Pisku, na Vidovoj gori u pastira Bezmeka iii u ribarskoj 
gajeti. Smoje svagdje pronalazi sretnog covjeka, onog istog kojije na svojoj, generacijama 
uvijek ponovno dogradivanoj kuci u Omisu uklesao: "Boze, zahvaljujem ti sto sam zivio." 
Smojin sretni covjek uspijeva i propada, sije, uzgaja, zanje. A rat, pravedan iii nepravedan, 
uvijek mu je nametnut. Smojin sretni covjek nikada ne stvara povijest, on samo bezimeno 
sudjeluje u njoj. Santo je u dva svjetska rata bio konjovodac:jedanputje bio premlad, drugi 
put prestar. Dovanina Kokola je skoncala u Danteovoj Firenci. Naivni brat iz Amerike, koji 
cijelog zivota nije imao zenu, kako bi sto vise mogao pomoci bratu i njegovoj izrabljivackoj 
obitelji- odlazi natrag u pustos "svoje" Amerike. Ona- koja daje sve i kojojja-lik daje sve, 
dijeli s njim dobro i zlo, srecu i tugu. Imenovani i neimenovani prijatelji, postari, penzioneri, 
ribari i pastiri, konobari i bacvari, svi su oni Smojini mali /judi, nista manji iii veci od 
mene, vas, njega. nje, nas, njih, nisu zapravo drugo nego mi, vi, oni. A ono sto Smojinu 
humanizmu daje posebnu dimenziju, koju ne susrecemo cesto na ovim balkanskim 
prostorima,jest njegova ljubav prema zivotinjama opcenito, koja kulminira u ljubavi prema 
njegovom kumpanju, partneru, prijatelju Sarku. Svima nama- pa i zivotinjama- zajednicko 
je da se znamo veseliti i tuiiti, da zelimo zivjeti, te da cemo svi umrijeti ... bili smrtni iii 
"besmrtni''. 
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6.1.1. Cetiri usporedbe 
Prva usporedba 

Obojica autora potjecu iz nizih drustvenih slojeva; Carmiggelt iz (malo)gradanske 
sredine, Smoje iz ribarske obitelji, (nekadasnjeg) polupredgrada. Obojica su drugorodeni 
sinovi u koje obitelj (poglavito ocevi) ne polaiu puno nade: oci su uprte u prvorodene. 
Nismo uspjeli utvrditi da li oni zbog toga pate iii su rezignirani. 

Smoje postize visu naobrazbu; zavrsava gimnaziju i pedagosku akademiju. Skolovanje 
mu omogucuje da se upozna s radovima svjetskih, domacih i lokalnih klasika. Opredjeljenju 
za pisanje, kao i za izbor jezika ( dijalekta) pridonose i stavovi njegovih profesora. Carmiggelt 
skolu napusta u drug om razredu srednje skole (sto odgovara osmom razredu osnovne skole 
u Hrvatskoj) te umjetnost pisanja uci iskljucivo u (novinarskoj) praksi, potpomognut man jim 
brojem starijih urednika koji prepoznase njegov talent. 

Obojica su na svoj nacin "najozenjeniji muskarci svoje zemlje". Carmiggelt u 
"ozbiljnijim godinama" sam o sebi njeguje kult monogamog supruga, oca i djeda, da bi ga 
posljednjih godina zivota u tajnosti pokopao, zaljubivsi se poput srednjoskolca u drugu 
zenu. Smoje se pak prema vanjskom svijetu ponasa kao mnogi Mediteranac: njeguje kult 
"muskarcine" koja mora "povaliti" sve zensko sto muse nade na putu. S druge (cini nam se 
njegove prave strane), onje u dubini srca uvijek vjeran obozavanoj supruzi. 

Obojica su vjerojatno neke nade polagali u djecu - nije nam poznato kakve. Iz 
Carmiggeltovih radova poznato nam je da je bio zaljubljen u odrastajucu djecu (sina i 
kcerku). Smoje o (svojoj) djeci (kcerka i pokcerka) nije pi sao, ali u razgovorima s osobama 
iz njegove okoline mogli smo saznati da ih je volio. Carmiggeltova djeca pokazala su se 
"prosjecnim gradanima". Smojina obozavana pokcerka umire mlada, a svoju vlastitu kcerku, 
zbog rane rastave s njezinom majkom, ne uspijeva pratiti u odrastanju. 

Obojica su proizvodi svoje sredine, svojega podneblja; istodobno sui obozavatelji te 
sredine i tog podneblja, kao i njihovi nemilosrdni kriticari. Razlikaje u pristupu: Carmiggelt 
kritizira ponekad blago, ponekad zacudeno, ponekad naljuceno, ali ipak bez velikih rijeci i 
erupcije osjecaja; Smoje eksplodira na svaku nepravdu, on ne pise za povijest, nego za 
gradski trg. Carmiggelt je prividno distanciran, Smoje prividno nema nikakve distance: 
obojica pak znaju da je njihov pristup jedini pravi da bi se prodrlo do citatelja u danom 
vremenu i prostoru. 

Jesu li autori osjecali (neku vrstu) manje vrijednosti prema svojoj, istina, ne najblizoj, 
ali ipak bliskoj okolini (Carmiggelt prema intelektualcima, Smoje prema kulturi sredisnjeg 
dijela Splita), ostaje otvoreno pitanje. Nasi izvori su, koliko vjerodostojni i dobronamjerni, 
ipak jednostrani. 

Obojica su izraziti bezuvjetni antifa5isti i demokrati u okviru svojih mogucnosti. Mozda 
srcem cak i pomalo anarhisti, duhom su svjesni da anarhizam ne nudi rjesenje. Carmiggelt 
dobiva tocno onakvu demokraciju kojoj je teiio, Smoje je (u dva navrata) razocaran 
drustvenim sustavima u kojima zivi. Carmiggeltova kritika usmjerenaje prema dogradnji 
sustava dok je Smoje cijelog zivota prstom upirao na neodrzivost nekih dogmatskih iii 
doktrinarnih postulata. Carmiggeltu drustvena situacija omogucuje askezu, Smoje se utjece 
hedonizmu. 

Obojica su ujednom dijelu zivota alkoholicari. Smoje- na stanovit naCin- iz uvjerenja, 
Carmiggelt iz nepaznje i potrebe da se otrese stresa. 
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Obojica su uvjereni ateisti. Pa ipak, obojica svu svoju (nemalu) eticnost crpe iz 
iskonskoga krscanstva. 

Druga usporedba 

Obojica zapocinju pisati kao novinarcici gradske rubrike, a potom se polako prebacuju 
na kompliciranije teme, kao sto su kazalisne kritike i slicno. S vremenom obojica dobivaju 
stalnu rubriku, bilo kao dnevnu, bilo kao tjednu kolumnu. Najstarije kolumne u obojice su 
vrlo kriticne, ali istodobno i humoristicne, usmjerene na izazivanje neobuzdana smijeha. 

Tijekom godina, po naravi melankolicni Carmiggelt, pocinje se sluiiti sve ozbiljnijim, 
sve tmumijim humorom koji postize upotrebom (ponajvise) arhaizama iii cak izmisljenih 
(neo )arhaizama, svecanim jezikom na nesvecanom mjestu, skretanjem painje na tuZni detalj 
koji je gotovo uvijek i smijesan; ponekad se posluzi i vlastitim neologizmom. Usporedbe 
ljudskih osobina sa zivotinjskima iii obratno veoma su mu efektne. Rijetko pise klasicnu 
satiru. Jezik kojim pise ipak je standardni nizozemski, u upravnom govoru erozet 
amsterdamskom varijantom, obogacenomjidisem sto su ga prebjegli istocnoeuropski Zidovi 
stoljecima donosili sobom. Svoje teme pronalazi u obicnom covjeku iii oko njega, najcesce 
covjeku kojemu zivot nije bio previse sklon. Zbilja kroz koju njegovi likove pro laze, najcesce 
je zbilja svakodnevice, uocena u cjelini iii u dijelovima, na jedan poseban, samo njemu 
svojstven nacin. Njegov humors vremenom prestaje traziti eksplozije smijeha, i sve se vise 
okrece dubinama hum ora koje poticu na razmisljanje. Najcesci oblik pripovjednog postupka 
je prvo lice jednine, odnosno prisutnostja-lika (auctor in fabula) koji se s vremenom od 
glavnogjunaka pripovijetke razvija u sve manje vazan lik prolaznika- registratora. 

Smoje cijelog zivota ostaje vjeran hilaricnom humoru. Vrlo mlad osjeca potrebu da se 
izrazi nestandardiziranim hrvatskim, odnosno njegovom cakavskom varijantom. Tesko je 
reCije lito znak pobune protiv onih "iza brda", zelja da se Marulicevujeziku vrati nekadasnji 
sjaj iii pokusaj oduiivanja sredini u kojoj je (od)rastao ijeziku kojimje prvi put progovorio. 
Kao posljednje u ovom nizu spomenimo i njegovo moguce uocavanje veCih mogucnosti 
cakavstine u izraiavanju smijesnoga, kao i, kako se pokazalo, manju budnost/osjetljivost 
socijalistickih cenzora na dru$tvenu kritiku izraienu na dijalektu. Smoje rado uocava i 
biljezi paradokse koji mogu postojati u ljudima iii u njihovim materijalnim i nematerijalnim 
proizvodima. Njegov ja-likje ponekad huncut, ponekad naljuceni promatrac, a onda opet 
suosjecajni borac za covjeka kojega lomi masinerija institucija, a ponekad i dobronamjemi 
provokator. Posljednjih godina zivota sve vise pise satiru. 

Treca usporedba 

Obojica su majstori u stavljanju prsta na otvorenu, a ignoriranu ranu i pojedinca i 
drustva; znaju biti i blagi, dobronamjerni kriticari, ali i ostro uprijeti prstom u 
somnambulizme, ogoljeti ih do kosti. Borci su za pravedniji svijet, za vecujednakost medu 
ljudima. Carmiggelt se bori indirektno, prepoznavanjem problema; Smoje sene libi izravnog 
napada na prepoznati otklon. Obojica su obiljezeni antifasizmom u najsirem smislu rijeci. 

Obojica u pocetku bivaju dozivljavani kao pisci koji citatelju priskrbljuju momente 
razbibrige; okolini treba dosta vremena da prepozna drustvenu vrijednost njihovih tekstova; 
jednom prepoznati kao takvi, ti tekstovi nukaju na razmisljanje. Carmiggelt svoj rad, pa 
tako i samoga sebe, cesto oblaci u togu, a ipak nikada ne drii prodike. Smoje ostaje vjeran 
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harlekinskom odijelu te iz njega (ponekad) drii prodike koje, zahvaljujuci duhovitosti i 
zivotnosti, nikada ne postaju dosadne. 

Obojica u jednom zivotnom trenutku gube tlo pod nogama i "ostaju bez teksta": 
Carmiggelt 1938. nakon posjeta (napadnutomu) Pragu, Smoje nakon "antibirokratske 
revolucije" i napada na Hrvatsku. Na srecu, to razdoblje sutnje ne traje dugo. Carmiggeltovo 
razdoblje sutnje nastaje u pocetku karijere. Smojino pri kraju. Carmiggelt preko tog trenutka 
dezorijentacije prelazi sutke, Smoje o istome (nekoliko godina kasnije) otvoreno progovara, 
posto je u meduvremenu vee bio napisao svoje vjerojatno najbolje (kratke) radove. 

Cetvrta usporedba 
Odmah moramo naglasiti da je obojicu pisaca najprije otkrila publika, a tek onda 

kritika. Ta publika ihje u odredenom trenutku ponijela kao rijeka, a oni sujoj vracali sve 
boljim, toplijim, humoristicnijim pripovijestima, koje su razbijale monotoniju bezlicne, 
hladne, "objektivne", novinske vijesti iii komentara. Ista imje publika ostala vjerna i preko 
groba. Nakon njihove smrti objavljeno je jos nekoliko njihovih knjiga koje su rasprodane 
do posljednjeg primjerka. Jer oni su pisali za obicnog covjeka, a ne za povijest. Obicni ihje 
covjek ponio sa sobom u buducnost, pa su tako bez vlastite namjere usli u povijest. 

Prve kritike/recenzije prepoznaju Carmiggelta kao nepotrebna pi sea koji nema sto reCi. 
Na srecu, dolaze nove generacije recenzenata, koje shvacaju da, osim romana, postoje i 
kratke knjizevne forme vrijedne paznje i Citanja. Nekolicina svojim kvalitetnim recenzijama 
natjerava i druge da uoce Carmiggeltove kvalitete. Malo-pomalo, Carmiggelt dobiva svoj 
vlastiti pijedestal na knjizevnom Olimpu Nizozemske. Knjizevne nagrade isprva se stidljivo, 
a onda sve bucnije obrusavaju na njegovu glavu: od nagrada za pocetnike, preko nagrade 
komercijalnih prodavaca knjiga, do najvisih drustvenih i drzavnih nagrada za knjizevni 
rad. 

Knjizevna kritika Smoju niti uocava, niti mu zeli pokloniti pozornost. Provincijsko 
dijalekatsko piskaralo koje vise psuje nego pise, kao dane zasluiuje recenziju. Cak i kada 
cijela Jugoslavija subotom uvecer sjedi pred televizorom, ziveci sa smijehom i suzama 
Malaga mista, recenzenti jos uvijek ne shvacaju da je podloga toj seriji bila u romanu/ 
kronici i scenariju koje je napisao neki pi sac. I to tako traje. Tek kada nakladnici shvate da 
se Smojini radovi mogu prodati i u knjiskoj formi, javljaju se prve, narucene recenzije 
Smojinim knjigama, kao predgovori iii pogovori, kojih se autori ne usuduju glasno reCi da 
Smoju drze pravim piscem. Kasniji kriticari/recenzenti/nekrologicari oprezno "priznaju" 
da u Smojinu "piskaranju" ima nesto vise od dnevne razbibrige i plitkoga televizijskog 
scenarija za vecernje-vikendasku razbibrigu. 

Jedina nagrada koju dobiva nije za knjizevnost, nego za novinarstvo: svakako premalo 
za pi sea kojije pokazao da izvan stokavskog hrvatskog postoji i cakavski hrvatski s velikim 
izrazajnim mogucnostima. 
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CARMIGGELT E SMOJE. L' APPARTENENZA TEMPORALE E SPAZIALE DI 
SIMON CARMIGGELT E DI MILJENKO SMOJE ATTRAVERSO LA RUBRICA 

SETTIMANALE "KRONKEL" E LA COLONNA QUOTIDIAN A "DNEVNIK 
JEDNOG PENZIONERA" 

Riassunto 

Questo studio si prova a comparare i brevi lavori in prosa di Simon Carmiggelt e di 
Miljenko Smoje, che Ia prima volta apparvero sulla stampa settimanale e quotidiana. Essendo 
questo anche il primo studio olandese-croato e comparativo-contrastivo, nel capitolo 
introduttivo si dt una breve retrospettiva su somiglianze e differenze tra queste due letterature 
nel corso della storia. 

CARMIGGELT AND SMOJE TIME AND SPACE APPURTENANCE OF SIMON 
CARMIGGELT AND MILJENKO SMOJE THROUGH THE DAILY AND WEEKLY 

COLUMNS "KRONKEL" AND "THE DIARY OF A PENSIONER" 

Summary 

This work is an attempt to compare short prose works of Simon Carmiggelt and Miljenko 
Smoje, first published in daily or weekly newspapers. As this is the first Dutch-Croatian as 
well as comparative-contrastive work, the introductory chapter gives a short review of the 
similarities and differences between these two literatures through history. 
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