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Ovaj je rad pokusaj usporedbe kratkih proznih radova
Simona Carmiggelta i Miljenka Smoje, najprije objavljenih u
dnevnom ili tjednom tisku. Kako je ovo i prvi nizozemsko-
-hrvatski komparativno-kontrastivni rad, u uvodnom smo se
poglavlju ukratko osvrnuli na sli¢nosti i razlike ovih dviju
knjiZzevnosti kroz povijest.

1. Zasto usporedivati Carmiggelta i Smoju'

Obojica pisu o malom €ovjeku i njegovoj svakodnevici te radnju svojih tekstova Cesto
smjestaju u obitelj, na ulicu, u kavanu. Obojica jako vole zZivotinje. Kod obojice najvedi je
dio opusa smjesten u okvire grada u kojem zive; ¢ak i kad su na putovanju, ne napustaju u
mislima Amsterdam i Split, nego ih usporeduju s posjecenim krajevima ili osjecaju nostalgiju
za svojim prebivali§tem. Obojica su izraziti antifasisti. Obojica su humoristi, satiricari,
drustveni kronicari. Obojica su u odredenom vremenskom razdoblju najpopularniji pisci
svoje zemlje. Obojica su tesko prevodivi na strane jezike, bilo zbog specifi¢nosti sadrzaja,
specifiénog odnosa prema jeziku, vezanosti uz lokalne teme i humor, koji strancima, iz

: Usporedivanje sli¢nosti i razlika u ovom se poglavlju isklju¢ivo odnosi na Carmiggeltove Kronkele i
Kleinigheden i Smojine Dnevnike, ukljucujuéi Cakule, Dalmatinska pisma, Jude i bestije i Pasje novelete.
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drugacijeg mentalitetskog prostora, nije uvijek razumljiv. Ali obojica su pisala i tekstove
koji nisu ograni¢eni vremenom i prostorom, nego zahvaljujuéi univerzalnosti teme i
pripovjedackog postupka, omoguéuju razumijevanje i Citatelju s nekog drugog meridijana
ili neke druge paralele, pa i iz nekog buduceg vremena.

Saznat ¢emo i da su obojica bili drugorodeni sinovi, u roditeljskim o¢ima manje vrijedni
od starije brace te da su oba brata umrla/poginula iste ratne godine 1943. Sigurno je da su
roditeljski odnos prema njima, kao manje vrijednim sinovima, te smrt brace, ostavili tragove
na psihu i karakter obojice pisaca, ali nije jasno je li to ostavilo traga, i kakvog, u opusu
pisaca.

Obojica - iako na razli¢ite nacine - znatno duguju zivotnim druzicama: Carmiggeltova
Tiny preuzima na sebe svu brigu o domu, stvaraju¢i Simonu sve uvjete za neometan rad.
Smojina Lepa, osim §to se brine o domu, daje korisne savjete, “cenzurira” tekstove i sluzi
kao “dodavac”.

Povrsna usporedba ukazuje i na razlike.

Kao §to smo vec rekli, oni Zive (gotovo) istovremeno. Ali: dok Carmiggelt (nakon 2.
Svjetskog rata) zivi u mirnom (politickom i gospodarskom) okruzju, u kojem obnova evoluira
u blagostanje, a politi¢ke stranke (uvijek u koalicijama) bez vecih potresa, na tekucoj vrpci
smjenjuju jedna drugu na vlasti, postujuci protivnicku stranku i njezine ideje stvarajuci
drustvo tolerancije i demokracije, Smoje zivi u turbulentnim vremenima jednostranackog
stvaranja “socijalistiCkog” drustva u kojemu su “drugovi” jednakiji od ostalih, u drustvu
koje ne moze opstati bez “vanjskih i/ili unutarnjih neprijatelja”, i koje svojim ziteljima nije
u stanju ostvoriti trajnije blagostanje.

Carmiggelt ne mora razmisljati o cenzuri, nego sam preispituje svoje tekstove pitajuci
se uvijek ponovno: da li prekoracujem granice dobrog ukusa? Smoje se uvijek mora pitati
kako ¢e na njegove tekstove reagirati sluzbena i nesluzbena cenzura. On neke drustveno-
kriti¢ne tekstove uvija u staniol vulgarnosti, dok Carmiggeltu vulgarnosti (u te svrhe) nisu
potrebne.

Smoje rado “posuduje od naroda”, Carmiggelt to nikada ne €ini.

Carmiggelt o sebi pomnjivo gradi sumornu sliku “viteza tuznog lika”, dok Smoje (da li
dobrovoljno?) gradi (ili prihvaca) ulogu Sancha Panse.

Carmiggeltov pripovjedacki “ja” se kroz godine mijenja te je vise (fiktivni) knjiZzevnosni
lik, dok je Smojin pripovjedacki “ja”, blizi svom stvarnom autoru.

Kronkeli su uvijek iste duljine - oko 700 rije¢i.? To uvjetuje zgusnutost teksta: kako
vrijeme protjece, Carmiggelt u isti broj rijeci smjesta sve vie sadrzaja. Njegov jezik je
viSe-manje standardan, premda rabi i (amsterdamske) lokalizme. Ono $to njegov jezik ¢ini
jedinstvenim, jest uporaba jezi¢nih konstrukcija iz proslosti koje bi, da je o drugome piscu
rijec, izazvale sazalni podsmijeh: iste u Carmiggelta, zahvaljuju¢i kontekstu, izazivaju smijeh.
Smojini radovi variraju duljinom: Cakule se sastoje od 300 do 400 rijeci, Dalmatinska
pisma, Feljtoni, Putositnice, Likovi i Dnevnik broje obi¢no oko 1500, a katkad i vise rijeci,
Judi i bestije te Pasje novelete variraju izmedu 400 i 800 rijeci. Njegov jezik je splitska
varijanta “dalmatinskog”, odnosno urbana ¢akavska ikavica.

*Kad ih objavljuje u knjiskom obliku, katkad ih nadopunjuje ili piSe nove, dulje.

262



V. Prizmié, Carmiggelt i Smoje (261-300)
»Cakavska ric« XXXII (2004) o br. 2 e Split e srpanj-prosinac

Carmiggelt gotovo nikada ne piSe o aktualnostima, osobito ne o politici, dok Smoje
Cesto komentira “socijalisticku” i poslije “kapitalisticCku” svakidasnjicu, premda svoje
komentare uzdiZe na razinu koja ih ¢ini €itljivim i nakon veceg broja godina. Smoje pise i
o sportu, §to Carmiggelt potpuno izbjegava, iako je Ajax nerazdvojni dio Amsterdama, kao
Sto je Hajduk nerazdvojni dio Splita.

Carmiggeltovi Kronkeli - iako tematski mogu biti svrstani u samo nekoliko skupina -
stoje sami za sebe, dok Smojini Dnevnici ¢ine neprekinut niz, kroniku Dalmacije u danom
vremenu.

Carmiggeltov se humor razvija od hilari¢nog do suzdrzanog, dok Smoje, hilaricnom
humoru (iako ima i drugacijeg) ostaje vjeran do smrti.

Pitanja koja nam se namecéu sama po sebi glase: zasto usporedivati, Sto namjeravamo
posti¢i usporedbom? U prvom redu, zasto usporedivati promisljenoga kalvinistickog?
Nizozemca s neobuzdanim Dalmatincem-Mediterancem? Zasto usporedivati lako Stivo,
ponajprije novinskoga podrijetla “nedokazane vrijednosti”, a ne djela/pisce “prave i dokazane
vrijednosti”?

2. KnjiZevni opusi
2.1. Carmiggelt: Kruh moj svagdasnji

Ve¢ od djetinjstva Carmiggelt zna da hoce pisati te ¢ini sve da bi svoju ambiciju i
ostvario. Ne odustaje nakon pocetnih profesionalnih neuspjeha te novinarenjem polako
uspijeva zaradivati svoj kruh. Po¢etkom knjiZzevnog rada moze se smatrati pojava njegova
prvog teksta, napisanog za rubriku Kleinigheden u haskom dnevnom listu Vooruit.

Carmiggelt svoje ‘piskaranje’ godinama nije smatrao vrijednim objavljivanja u posebnoj
knjizi. Ali ¢injenica je da on u ovoj kratkoj rubrici/kolumni za potrebe teksta ve¢ ‘laze
istinu’, ukazuje na pocetke knjizevnog stvaranja, premda jo$ uvijek primjereno potrebama
dnevnog lista i njegova Citatelja. U ovim se tekstovima ve¢ izrazito formira njegov prvi
literarni ja. To je ja koji je stvarno glavni protogonist pripovijesti, ja koji ne samo sudjeluje
u radnji nego je i sam inicira ili potpuno podreduje sebi, ili pak u njoj sudjeluje kao Zrtva.
Sve pripovijesti iz ove skupine imaju i poentu, §to u kasnijim radovima najéesce nije slucaj.

Druga faza u njegovu pisanju pocinje nakon Drugoga svjetskog rata, kad ga urednistvo
lista Het Parool oslobada ostalih obveza, kako bi se potpuno mogao posvetiti ve¢ omiljenoj
kolumni Kronkel. Kronkeli postaju sve sadrzajniji, §to pak dovodi do sublimacije jezika;
Kronkel sve godine zadrzava isti prostor - tricetvrtine novinske kolumne - ali
perfekcioniranjem jezika Carmiggelt stvara moguénost da na istome malom prostoru napise
sve vise. Katkad mu je dovoljna jedna recenica da bi detaljno prikazao mjesto dogadanja,
atmosferu, protagoniste... Prisno napisani Kronkel dio popularnosti zahvaljuje vjerojatno i
formi. Ja-lik, odnosno subjektivno napisana crtica, odudara od ostatka novine, napisane
suhim, bezli¢nim, objektiviziranim stilom.

’ Rije¢ kalvinizam u ovom radu (kao uostalom i u uobi¢ajenoj nizozemskoj interpretaciji), ne rabi se kao
religijska, nego kao oznaka mentaliteta i/ili naCina Zivota. Glavne su mu znacajke: skromnost, neupadljivost,
neizraZavanje osjecaja, nepodlijeganje putenosti. Ovo za razliku od mediteranske raspjevanosti, ali i prenaglaSene
osjeéajnosti, neobuzdanosti.
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Nesto kasnije po¢inje intenzivnije pisati i pjesme (pod pseudonimom Karel Bralleput).

Sabrani (i probrani) Kronkeli dozivljavaju (gotovo) svake godine i izdanja u zasebnoj
knjizi, popularnost njegovih tekstova kod $iroke publike kao i prijateljevanje s mnogim
kolegama umjetnicima iz razli¢itih grana umjetnosti zahtijevaju od njega i angazman na
filmu, televiziji, u teatru. Prijateljstvo s Bertom Haanstrom rezultira i posebnim filmom,
koji kao scenarijsku podlogu ima nekoliko Kronkela.

Ipak, Kronkeli ostaju ne samo ‘kruh njegov svagda$nji’ nego i daleko najvedi i
najznacajniji dio njegova opusa. Sabrani u osamdesetak knjiga svjedoce o vremenu i prostoru.
Najnormalnije bi bilo oéekivati da ove crtice danasnjem ¢itatelju djeluju anakrono. Iako
ima i takvih, najveci je broj potpuno bezvremenski, bez referencija tipi¢nih za trenutak
nastajanja, te se jos uvijek sa zadovoljstvom mogu Citati.

2.2. Smoje: Skitnje svijetom i nogometom

Smoje ni u djetinjstvu, a ni u adolescentnim godinama ne pokazuje posebno zanimanje
za pisanjem. Prvi spisateljski impulsi javljaju se u njega u dvadeset trecoj ili dvadeset
Cetvrtoj godini; prvi ih prepoznaje profesor Rismondo na Pedagoskoj akademiji, koji mladom
Smoji daje punu podrku u njegovim spisateljskim pokusajima. Od tada ¢e pro¢i jo$ nekoliko
godina dok Smoji ne pode za rukom da dobije posao novinara, a onda jos$ nekoliko dok se
ne uspije rijesiti gradske rubrike, crne kronike, partizanskih sletova i sl.

Pokusaj s prvim napisanim dramoletom propada; morat ¢e pro¢i jos godina dok Smoje
svoje dulje tekstove ponovo po¢ne upuéivati nakladnicima, a oni ih objavljivati.

Prvi radovi koji upuéuju na njegov knjizevno-novinarski talent su humoristi¢ke rubrike
u Slobodnoj Dalmaciji, odnosno humoristi¢kom listu/podlistku Pomet. To se ponajprije
o¢ituje u tjednim rubrikama Komentar maloga Marinka i Cakule na Sentadi. Ipak ¢e proci
vremena dok ovaj dio njegova rada bude prepoznat kao nesvakidasnji. Do objavljivanja
prvih knjiga, Komentar biva dozivljavan isklju¢ivo kao humoristi¢ko “glasilo” Hajdukovih
navijaca: glasilo u kojem je ‘dopusteno’ viSe toga negoli u ‘ozbiljnim’ tekstovima. Sli¢no
se dogada s Cakulama: drzavni cenzori ih dozivljavaju kao razbibrigu: vjerojatno nisu
bivali u stanju prodrijeti u bit Smojinih Zalaca. Polupismeno okruzZenje jednostavno
zakljuéuje da Smoje pise “pizdarije”, a on u odnosu s vanjskim svijetom prihvaca ulogu
clowna, koju mu je taj isti svijet nametnuo. Za sada je tesko zakljuciti je li se osjec¢ao
Zrtvom nerazumijevanja ili je shvatio koliko prednosti moze imati uloga clowna.

King of Lavanda donosi Smoji reputaciju nadarena reportaznog novinara. Scenski kolaz
Ca je pusta Londra, drama Roko i Cicibela, knjige-kronike Kronika o nasem Malom mistu,
Hajducka legenda i Velo misto te knjige njegovih feljtona, kolumni, putopisa itd., sabrani u
naslovima: Dalmatinska pisma, Dnevnik jednog penzionera, Libar Miljenko Smoje i Pasje
novelete, uvjeravaju ¢ak i najvece skeptike da se radi o piscu, za sada, jo§ nedefinirane
vrijednosti. Vrijednost Smojinih knjizevnih radova ostaje upitna, kona¢nu ocjenu prepustit
¢emo budué¢im narastajima...

Tako smo u (pod)naslovu naznacili da ¢emo se ponajprije baviti Dnevnikom, ipak
moramo ustvrditi da taj tekst ne stoji posve zasebno: njegovi prethodnici su svakako Cakule
na Sentadi, feljtoni, razgovori sa Santom, putositnice, a nastavak Dnevnika (Smoje je 1991.
naprasno morao prestati pisati), jest i zbirka Judi i bestije, svojevrsna kronika prvih godina
Domovinskoga rata, a to su na odredeni nacin i Pasje novelete. Iako i Komentar malog
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Marinka ima znacajki spomenutih radova, on se ponajprije bavi pitanjima oko nogometa, a
tek povremeno Sirom drustvenom problematikom, pa ga zato nismo ukljuéili u razmatranje.

Zato bi - po naSem misljenju - promatranje samo Dnevnika kao samostojne knjizevno-
-novinarske cjeline bilo pogresno. Moglo bi se reéi da svi prethodni radovi predstavljaju
‘kroniku Dalmacije u drugoj polovici dvadesetog stoljeca’, pa ¢emo ih nadalje promatrati
kao jednu cjelinu. To je potrebno kako bismo dobili uvid u dulje razdoblje Smojina stvaranja.

3. Usporedeni radovi
3.1. Kronkel: Amsterdam i ostatak svijeta

Kronkeli po¢inju izlaziti 1946. godine u legaliziranom Paroolu. Na stanovit na¢in oni
su nastavak rubrike Kleinigheden, koju je Carmiggelt prije rata pisao za haski Vooruit; ti su
tekstovi ostali sacuvani u zbirkama Vijftig dwaasheden (Pedeset budalastina) i Honderd
dwaasheden (Sto budalastina).

Amsterdam je imao mnogo pisaca koji su, svaki na svoj nacin, bili zaljubljeni u svoj
grad. Ali svi su oni bili rodeni u Amsterdamu, ili su pak ondje odrasli. Carmiggelt je roden
i odrastao u Haagu; u Amsterdam se doselio u svojoj tridesetoj godini, a postao je najboljim
poznavateljem grada, ¢ovjekom koji je najbolje osjetio njegovo bilo. On nas zapravo tjera
da, ¢itajudi ga, dozivimo Amsterdam u svim nijansama. No, to dozivljavanje nije nametnuto.
Carmiggelt se ni u jednom trenutku ne postavlja navijacki; on Citatelja vodi kroz grad,
uvodi ga u (tipicno amsterdamske) smede kavane, staratke domove, $eta s njime po trgu,
kanalima, razgovara s uli¢nim prodavac¢ima haringi i przenih krumpiri¢a s majonezom.
Susrece starice koje su njihova djeca zaboravila, klosare, pijance, umjetnike, propalice,
gubitnike, bonvivane i sitne varalice. Onda opet pri¢a o unucima koji odrastaju, o njihovim
i svojim kuénim ljubimcima, mac¢kama i psima, o ljudima koji pokusavaju odgojno djelovati
na mlade naraStaje, da bi stjecajem okolnosti postali (smijeSnom) Zrtvom vlastite pedago-
gije.

Carmiggeltova proza sama je po sebi dokaz da konflikt izmedu ideala i zbilje ne treba
traziti daleko od kuce; on je u svakodnevnom Zivotu sveprisutan, samo ga treba prepoznati.
Svaciji se zivot odvija u ograni¢enom krugu, u koji veliki svjetski dogadaji ne zalaze.

Carmiggelt uvijek polazi od neke zbilje: znamo da jedna jedina univerzalna zbilja ne
postoji. On bira svoju zbilju, koja je postojala ili nije postojala, ali je mogla postojati.

sterdam) - nije drugo doli dekor koji docarava atmosferu u kojoj se radnja odvija.

On rijetko piSe o ljudima s imenom i prezimenom, ljudima koje drustvo dozivljava kao
vazne. Kad to ipak ucini, njegov odnos prema njima je kritican, ali je ipak gotovo uvijek
korektan. Oni su za njega samo ljudi; ne pise o njihovu profesionalnom uspjehu ili neuspjehu,
nego o njihovim opceljudskim osobinama. Pritom ne pokazuje nimalo straha pred (stvarnim
ili takozvanim) autoritetima te ih po potrebi razgoli¢uje, svodeci ih na normalne ljudske
proporcije.

Gotovo nikada ne polemizira; za svoje rijetke polemike uvijek se utjece tre¢im licima,
kako bi, ¢ak i kad je ozbiljno ljut, izbjegao osobnu notu.

Kad se nade u nekom drugom gradu, nekoj drugoj zemlji, drugacijem okruzenju, uvijek
pise o ljudima i njihovim posebnostima. U stranom ¢e gradu opisivati njegov Zivot, odnosno
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svoje (najéesce) duhovito videnje, dozivljavanje tog zZivota. Panoramski opisi gradova ne
zanimaju ga. U selu ¢e za¢i medu Zitelje, raspricati se s njima u krémi, u hotel¢iéu, u kojem
osim turista poput njega Zive i stalni abonenti, umirovljeni gradski ¢inovnici, usidjelice,
prebjezi iz grada. Na neka se mjesta vraca vise od jedanput godi$nje. Ne propusta zabiljeziti
smrt nekog starca iz seoskog hotel¢ica te memorirati neki prijasnji susret s njim. S puno
ljubavi opisuje vozaca kamiona tegljaca ¢iji medeni mjesec traje od petka do ponedjeljka -
na putu prema sljedecem teretu. Ali on promatra i okolinu i promjene koje u njoj nastaju.
Primjecuje nestanak seoskog nacina Zivota, gubitak Sarma seoske prisnosti, rusenje starog
stabla u ¢iju su koru generacije zaljubljenih upisivale imena.

A onda se opet vra¢a Amsterdamu, opet neumorno luta gradom, njegovim ulicama,
trgovima, kanalima; zagleda u Zivot iza stoljetnih proelja, jednom rec¢enicom tipizira lice,
drzanje, karakter, situaciju. Gotovo nikada se ne prihvaca aktualnosti; ako to ipak ucini,
bira u njoj ono $to ¢e zadrzati trajniju vrijednost. S iznimnom lako¢om uocava sitne radosti,
ali i duboke tuge. U skladu s nizozemskom spisateljskom tradicijom, ne utjeCe se patosu,
toliko karakteristiénom za Slavene: dogadaj je sam po sebi veseo, smijesan, tuzan - dovoljno
ga je ispricati na pravi nacin - i on ¢e sam reci sve o sebi. Pisac Carmiggelt ne popuje, ne
moralizira, ne poducava, pa ipak uvijek pogada “u sridu”.

Kavane su njegov najcesc¢i dekor. Njih ne treba opisivati, osim ako imaju pogresnu
atmosferu. Ako zaluta u jednu takvu, pogre$nu kavanu, odmah ¢e objasniti zasto je pogresna.

U Vakgeschilu (Strukovne razlike), ja-lik ulazi u jednu takvu kavanu:

Sve ljudske kreatore koje su se nalazile u toj ocvaloj prostoriji, pripadale su kategoriji
personal - konobari, jedan barmen, dama s cigaretama i Cetiri otuzna muzicara na zlatno
obojenom podiju za vjesala. Moj nesretni ulazak uletio je kao ugriz u njihovu seoskoprivatnu
atmosferu neformalnog druzenja, jer lokal u kojem su oni glasno razgovarali o svojim
brigama i izmjenjivali Sale, odjednom se pretvorio u pogon za zabavu, u kojem je gost
kralj.*

Svoje obozavane smede kavane nikada ne opisuje potanje - u najboljem ¢e im slucaju
posvetiti jednu reCenicu. Jer opisivanje je nepotrebno: u njoj se gotovo uvijek nalaze “stalni
momci” i gostioniéar. Gostionicar je, za razliku od uniformiranih konobara i barmena u
“pogres$nim” kavanama, odjeven kako mu se dopada. On je gazda i o svemu odlucuje po
vlastitu nahodenju. On je i animator: ako razgovor zapne ili krene krivim smjerom, on ga
opet pokrece ili o€inski kanalizira. Sama kavana mora imati pravu koli¢inu svjetla: puno
svjetla predstavlja dan, rad. Tama je no¢, spavanje. Smeda kavana je uvijek u polumraku -
negdje na prijelazu izmedu dana i no¢i, izmedu rada i spavanja, neugodne jave i
oslobadajuceg sna. Ljudi, pogotovo “stalni momci”, u nju dolaze piti da bi se oslobodili
misli o nevoljenom poslu, Zeni koja ih gnjavi. Casica popijena u smedoj kavani slada je,
nego puna boca iste tekué¢ine na nekom drugom mjestu. Ako u kavanu stalnih momaka
zaluta netko tko pije iz zadovoljstva, biva na ovaj ili onaj na¢in odstranjen.

Ja-lik se katkad mora pojaviti i u svjetlu reflektora nekog sluzbenog prijema:

Jedan upecatljivi ober koji je nosio rukavice kao da ¢e malo kasnije morati izvrsiti
provalu, gospodski nas je obdario elegantnim casama, a mi smo vodili gospodske razgovore.

“1z: Strukovna razlika (Vakgeschil), zbirka Kroeglopen 2, Amsterdam, 1965.
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Svatko je svakome lagao, pa sam hrabro lagao i ja, jer ako krenes u takvo §to, moras se
prilagoditi boji okoline, zar ne? NaZalost, prije sam mogao bolje lagati nego sada.

Ne znam kako je do toga doslo.

Mozda odumiranje Celija. 1li rastuca spoznaja smrtnosti. Nakon sat vremena osjetio
sam potrebu da pojedem svoju casu, kako bih konacno imao nesto Skrgutavo u ustima,
umjesto svih onih sladunjavih lazi upuéivanih jednoj dami, koja je za oko bila smrtno
nesretna, a za uho vrlo vragoljasta. Vagao sam treba li vrlo glasno izviknuti nekoliko prijavih
rijeci, jer i to moZe donijeti olaksanje u jednom takvom barsunastom paklu, ali ostadoh
razuman, zakljucujuéi: Ne, moras jednostavno oti¢i. Dadoh dakle toj Zeni jedan Judin
poljubac u obraz i rekoh da mi je bilo vrlo ugodno, omogucih jednom drugom tipu u
rukavicama da me uvali u kaput, te odvukoh svoju figuru na zrak.

Jako je kisilo.

To je bilo vrio fino.

Jer kisa je istinita. Vrlo istinita.’

Likovi u smedim kavanama ne lazu, u najgorem slucaju - laZu istinu. Carmiggelt je
viSe zainteresiran za tragiku, nego za srecu u zivotu svojih likova.

Tragika se ponajvise nalazi u njihovoj nemoéi da svoj Zivot promijene na taj nacin da
bi u njemu nasli radost. Samo u kavani se “dubokoumne gluposti” pijanaca uzimaju
ozbiljno b

On ipak ne idealizira zbilju kavane:

Jer ako o zloupotrebi alkohola Zelis cuti §to vise hipokrizije, moras uci u kavanu. (...)

U crtici Od neke koristi (Van enig nut), Frans, jedan od “stalnih momaka” kavane je u
bolnici. Svi se slazu da su glavni krivci alkohol i sam Frans, koji je prekomjerno pio: njima
se to ne moze dogoditi:

- On Frans, je ipak bio presao sve granice - zapocne jedan drugi. - Trideset, Cetrdeset
mekih rakijica na dan i onda jos dvadesetak piva protiv Zedi - nakon nekog vremena moras
skrikat. Glupo. Necu rec, i ja volim casSicu. Ali ja znam svoju mjeru.

Drugi se odmah tronuto slozise s njim. Oni su slu¢ajno svi znali svoju mjeru. (...)

Govorili su o njemu u proslom vremenu i na njegovu preuranjenom grobnom kamenu
nije se pojavila ni jedna lijepa rijec. (...)

- Uzmi mene, na primjer. Prije pet sati popodne neées me nikada vidjeti...”

Iz kavane se mozZe sagledati i zbilja ulice. U crtici Pogled na prodavaca haringi
(Kroeglopen 2), ja-lik razgovara s prodavac¢em haringi, narucuje dvije haringe bez luka. Pri
pripremanju druge haringe prodavac pocinje po njoj stavljati luk, Sto iritira ja-/ik. Prodavac
haringi reagira ispri¢avaju¢im osmijehom i re€enicom:

Misli su mi nacas bile odlutale.

Ja-lik ulazi u obliznju kavanu, narucuje kavu i slusa Zenu koja ulazi u kavanu:

*Iz: In a sentimenal mood, zbirka Kroeglopen 2.
C. de Ruiter: Over het proza van Carmiggelt, Amsterdam, 1979., str. 40.
"Iz: Od neke koristi (Van enig nut), zbirka Kroeglopen 2.
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Jeste li culi? - Zatim dodaje:

- Sin prodavaca haringi jucer je kao $to znate svojim mopedom naletio na
tramvaj. Bogami je mrtav. Doktori ga u bolnici nisu mogli spasiti. To su mu prije pola sata
dosli reci.

Nesto kasnije ista Zena nastavlja:

- Momak od sedamnaest. Ucio je za slasticara. Na posljednjoj je strukovnoj
izlozbi bio dobio tre¢u nagradu za dvorac od cokolade.

Ja-lik promatra prodavaca kroz prozor kavane: prizor je kao nijema televizijska slika,
ozvucena brbljanjem Zena u kavani. Ja-lik solilokvijski komentira:

- Lice prodavaca haringi nije odavalo nista. Bez bola, bez zaprepastenja, bez beznada,
bez melankolije. Nista. PosluZivao je jednu gospodicu koja je narucila nekoliko haringi,
zamatajuci ih u papir.

Prica se priblizava kraju, a ja-liku se pojasnjuje recenica: Misli su mi nacas bile odlutale.

Sarolika amsterdamska ulica, puna Zivopisnih figuranata, moze takoder dati materijal
za pricu. Crtica Slavoluk (De erepoort) spada u skupinu veselih, objeSenjackih pri¢ica u
kojima je ja-lik Zrtva. Pri¢a po¢inje smireno:

Na Damu® zaustavio me jedan stariji umaséeni covjek, s malom sijedom kozjom
bradicom i rekao.

- Gospodine, da li biste mi mogli dati deset centi za slavoluk?

Automatski sam uvukao ruku u dzep, ali sam prije urucivanja novca upitao:

- Gdje se taj slavoluk nalazi?

- Ah, gospodine - rece on uz filozofsku kretnju - slavoluka uopce nema.

- U tom slucaju nema ni deset centi - izjavih pobunjenicki. Jer, ja se na kraju krajeva
ne dam obmanjivati.

- Ali gospodine, budile razlozni - pocne vikati covjek. Sto vidite u nekom slavoluku?
Nekoliko glupih serpentina i jadni komadicak zelenila! Mi smo odrasli ljudi. Budite sretni
da ga nisam napravio.

Covjek poginje vikati, prolaznici se zaustavljaju. Jedna gospodica objasnjava gomili
da je ja-lik udario starca. Starac tvrdi kako mu je ja-lik duzan novac, i kako nec¢e da mu ga
vrati; ovaj se brani na sve moguce nacine, ali upada sve dublje. Na kraju se pojavljuje
policajac, koji obojicu odvodi u policijsku postaju. Ja-lik se predaje:

- Sto moram uciniti? - upitah obeshrabreno.

- Mrtvojednostavno - rece policajac - platit cete starcu ta dva i po guldena koje mu
dugujete, a mi ¢emo se dalje ponasati kao da se nista nije dogodilo.

Moje su snage bile istrosSene. Zatrazih da uvedu starca i isplatih ga.

- Hvala Andries - rece on tresu¢i mi ruku - i zaboravimo sve sto se dogodilo. Na kraju
krajeva, mi smo prvi rodaci, a osim toga, to nije bio prvi udarac koji sam od tebe dobio, zar
ne? A §to se onih sto guldena tice...

*Dam je glavni trg Amsterdama.
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Urli¢uéi sam izletio iz postaje i skocio u kanal. Tek sam na dnu nasao mir i pravdu.®

Jos jedna crtica s neocekivanom poentom dogada se na ulici (Nota niZe II). Starac
pokusava prijeci ulicu; da nije bilo prolaznika koji su ga povukli natrag na plo¢nik, bio bi
ga pregazio kamion pivovare:

Tako on tu stajase - bijeli vrtni patuljak, u paradi profesionalnih prolaznika koji su svi
psovali takva smrdljiva auta koja bezobzirno divijaju.

Tada se vraca voza¢ kamiona. Na prepreden, ali i prijete¢i na¢in pokuSava uvijeriti i
starca i gomilu da bi za nesrecu bio kriv starac. Gomila se ne da lako uvjeriti iako se drzi na
odstojanju; svi oni hoce pravdu, odnosno vozacevu krv. Ali voza¢ se ne da smesti:

- Koliko ti je godina, djede?

Covjeculjak je nakratko morao razmisliti.

- Osamdeset i pet. (...)

- I baka je jos Ziva?

Ne, baka nije bila Ziva. A ni djeca se vise ne javijaju. On je ve¢ deset godina bio sam,
svaki dan kuha sam sebi, jer njemu jos nista ne nedostaje.

Opet se Cuje brundanje gomile koja drzi da vozaée koji pokusavaju omesti takvu
zasluZenu mirnu starost treba lincovati. Ali vozac je neumoljiv:

On spusti svoju pandzu na tanko rame sjedokosog i upita ozbiljno:

- Zasto nisi pripazio, djede?

- On jest pazio - vikne ostro jedna gospodica. Ali tebi se tako zurilo...

Ali starac je gledao u zemlju, kao dijete koje ispituje o razbijenom prozoru.

- Ako si stvarno toliko star - navaljivao je vozac. - Smijes sve jesti i piti, nemas se na
Sto tuziti?

Tisina.

- To je ipak lijep Zivot?

Starac konacno podigne glavu. Skoro posramljeno pogleda u pivara i rece:

- Ah takav Zivot ipak prelazi u dosadlu...

Razidosmo se kao prebijeni. Samo je vozac, u nacinu na koji se popeo u svoj putujuci
dvorac, zadrZao nesto trijumfirajuce. Starac je jos dugo vremena nepomicno razmisljajuci
stajao na rubu plocnika.

A onda je obeshrabreno presao ulicu.

Carmiggelt rado piSe i o Zivotinjama. Iako u manjem broju radova pise i o konjima,
psima, najznacajnije mjesto u njegovim “Zivotinjskim pri¢ama” imaju macke. Svojedobno
mu je jedan prijatelj bio “podvalio” skotnu macku: rezultat je bio puna kuc¢a macica, na
veliko veselje unuka. Ove mlade Zivotinje u kuci su ugodan dozivljaj, jer:

(...) one se kroz kucu raskalaseno kre¢u jednom neodoljivom komikom neke vise vrste,
pohlepno uzivajuéi u Zivotu, kao da je on beskrajna Sala bez spokoja." (...)

* 1z Slavoluk (De erepoort), zbirka Sve su to gluposti (Allemaal onzin), Amsterdam, 1948.
"1z: Jos vrlo rani danak (Een zéér pril dagje), zbirka Zdravo djede (Dag opa).
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Ali, tragika je u odrastanju:

(...) ...za neko vrijeme on se pretvara u obicnog debelog macka, koji lijeno i pospano
sjedi u kuhinji."!

Carmiggelt Zivotinje ¢esto usporeduje s ljudima. To radi na dva nacina: obi¢nom
usporedbom - osobine i karakteristike Zivotinja usporeduje s ljudskima:

Ona [macka, V. P. | ga onda ¢eka kao Zena muza pred vratima kréme'...

i metaforom:

Ondje sjedi otac [stari macak, V. P. | razbijajuci glavu svojom penzijom."

Ponekad poseze i za neo¢ekivanom metaforom.

...tako se dogodilo da macke i njihovi sustanari ve¢ tjedan dana moraju Zivjeti pasjim
Zivotom."*

Ponekad opisuje situaciju u kojoj se Zivotinje nalaze:

...kokosi su u kosarama imale premali stambeni prostor, pa su psovale organizatora
izleta.

Ili:

Krave su na prednjoj palubi [na trajektu, V. P. | bile poslagane kao bicikli.

Carmiggeltove Zivotinje katkad imaju opceljudske znacajke: krave ne posjeduju tragiku,
ponasaju se malogradanski i moze ih se zadovoljiti dobrom hranom. Ovce su tupave i uvijek

im treba pomagati, kokosi su mrzovoljne kao usidjelice. Konji'® su pali andeli plemenitog
profila s velikim naivnim o¢ima iz kojih kao da su upravo kanule suze.

3.1.1. Mjesto u nizozemskoj knjizevnosti

Kako je od Carmiggeltove smrti proslo relativno malo vremena, moramo biti oprezni u
ocjenama vrijednosti, odnosno njegovu mjestu u nizozemskoj knjiZzevnosti. Neophodna
vremenska distanca tjera na oprez. Pa ipak, morat ¢emo nesto reci, makar se skrivali iza
misljenja drugih.

Nakon izlaska njegove prve knjige, Pedeset budalastina (1940), ugledni knjiZevni list
De Nieuwe Gids (Novi vodic) donosi u veljaci 1941. sljedecu recenziju:

Kao uvod u ovu knjizicu fingira “Uputa za upotrebu” koje pocinje sljedecom recenicom:
“Hladno-kriticki citatelj moze izdavanje ove knjiZice smatrati prvom od pedeset
budalastina.” Tocno. Ovaj dokaz poznavanja samoga sebe najbolji je dio cijele knjige.
Ostatak su beznadne svastarije. Bez knjiZzevne snage, neduhovito, mlako, suhoparno, smrtno
dosadno. Zali boze papira.

Pa ipak Carmiggelt je kratko nakon smrti uvrsten u udzbenik knjizevnosti za srednje
$kole.' Oprezni sastavlja¢ posveéuje Carmiggeltu dvije stranice - viSe nego mnogim drugim

"1z Sumnjivi brak (Een bedenkelijke huwelijk, zbirka Prazne rijeci (Pespas).

2 1z: Sumnjivi brak Ill (Een bedenkelijke huwelijk I11).

1z Otac i sin I (Vader en zoon I).

"1z: Otac i sin IV,

'S Svi navodi u ovom su &lanku iz zbirke Paard (Konj), zbirka Vergeet het maar (Zaboravi).
¢ Piet Calis: Onze literatuur, Amsterdam, 1995., str. 120.
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piscima - od ¢ega jedna otpada na opis Zivota i opusa, a drugu zauzima crtica Posudivanje
(Uitlening). U deskriptivnom komentaru Carmiggeltovih radova sastavlja¢ udzbenika kaze
i sljedece:

Dogadaji koje je Carmiggelt opisivao u svom kurziviranom tekstu obic¢no su bili iz
svakidasnjeg Zivota, ali on je svojoj prozi, karakteristicnim humorom, samoizrugivanjem i
izvanrednom umjetno$¢u opisivanja, znao dati posvema poseban karakter."’

Kees Fens, jedan od najznacajnijih nizozemskih knjizevnih kriti¢ara (recenzent, esejist,
pisac predgovora mnogim knjigama) ve¢ 1967. uvri¢uje Carmiggelta u svoju knjigu eseja
Ravne olovne crte (Loodlijnen). Poglavlje Humoristi (Humoristen) Fens zapocinje sljede¢im
tekstom:

Shematizacija, koja svaki knjiZevni pregled u biti jest, svrstava Bomansa i Carmiggelta
uvijek i neizbjezno u “humoriste”; rijec je sama po sebi neprikladna, a osim toga je i
opterecena negativnom konotacijom koju joj daju primitivni konferansjei. Nazovimo ih
zato autorima humoristicke knjiZevnosti. (...) Carmiggelt stvara ljude opisujuci ih ili
omogucujuci im da na primjer u monolozima opisu sami sebe. A najbolji od “njegovih”
ljudi su postali individue koje je nemogucée zaobici; to im je zajednicko s vaznim likovima
iz romana i pripovjedaka. Zato citatelj biva s njima osobno konfrontiran, oni ne postoje da
bi ga nasmijali ili rastuzili; oni jednostavno egzistiraju pokraj njega; podignuti su na razinu
ljudskog bivanja, te kao takovi imaju pravo biti zabavni ili tuzni. Obic¢no su i jedno i drugo,
kao Sto je gotovo svatko u ocima onih koji nemaju obicaj precjenjivati sami sebe.'®

I dalje:

Tko nakon citanja Od kavane do kavane (Kroeglopen) dospije u veselo raspoloZenje,
nije - po mom misljenju - dobro procitao ovu knjigu; u svakom slucaju, promakle su mu
bespomocnost, beznacajnost, tuga, tragikomicnost i neuspjesni pokusaji [likova, V. P. ] za
postizanjem bar malo velicine. (...) To te tjera na smijeh, ali on ti istodobno presjedne,
smijes se nekom nedostatku, nekom zZivotnom kratkom spoju, a to nije najnekompliciraniji
uzitak: misici za pokretanje smijeha sudaraju se sa suznim kanalima. Rezultat je osjecaj
sazaljenja, ali i bespomocnosti samog Citatelja. (...) Zbiljski humor je duboko nagrizajué¢a
kiselina."®

Carmiggeltu pozornost posvecuje i Knjizevni muzej (Letterkundig Museum). U svom
izdanju Cetiri lako-knjizevna gospodina (Vier lichte letterheren), u eseju Od Zrtve do
promatraca (Van slachtoffer tot toeschouwer), Sylvia Witteman & Thomas van den Bergh
pisu o Carmiggeltu:

Njega je voljela Siroka publika dok su ga kriticari dugo podcjenjivali: kratke forme
nisu pristajale uz ozbiljnu nizozemsku kulturu romana. A upravo u tom ogranicenju lezala
Jje njegova velika snaga. Carmiggelt je posjedovao umijec¢e da unutar jednog malog,
svakodnevnog dogadaja kreira citav jedan svijet melankolicnog humora.*

" Ibid.

" Kees Fens: Loodlijnen, Amsterdam, 1967., str. 94.

" Ibid.

* Aad Meinderts en Dick Welsink (red.): Vier lichte letterheren, Den Haag, 1999. str. 67.
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Citavu studiju Carmiggeltu posveéuje C. de Ruiter (O Carmiggeltovoj prozi).2' On na
145 stranica posebna poglavlja posveéuje Carmiggeltovu zivotopisu, humoru, izvorima iz
kojih pisac crpi materijal za svoje price, zatim se osvrée na aspekte njihovih oblika,
kompoziciju i baratanje jezikom, da bi zavrsio ocjenama koje Carmiggeltu daju razliciti
kriti¢ari. Iz poglavlja Waardering (Ocjene) citiram nekoliko De Ruiterovih misljenja:

Carmiggelt je prakticki od pocetka bio popularan pisac i ta ga je popularnost u
literarnim krugovima cinila “sumnjivim”. Jer, ono §to mnogi cijene, ne moze nikako imati
visoku razinu. To misljenje - koje se ljudski receno dade osporavati - jos uvijek nije nestalo.
(...) Da Carmiggeltov ciklus joS uvijek izaziva oprecne ocjene, nije neobjasnjivo. Jedan
vazni uzrok tome leZi, po mom misljenju, u biti Zanra kojim se on bavi. (...) Naravno,
Carmmiggelt ne pise romane. On piSe jedan drugi Zanr. Ali, u slikarstvu ne bacamo minijature
samo zato Sto nemaju dimenzije Nocne straze. Svaki Zanr je po definiciji zaokruzen i
punopravan. Svaki Zanr ima svoje za i protiv te postavija svoje vlastite zahtjeve. Uspjeh ili
neuspjeh unutar Zanra odreden je kvalitetom umjetnika.”

Carmiggelt je za Zivota usao i u nizozemske (opce) enciklopedije.

Njegovi §tovatelji okupljeni su u udruzi Carmiggelt-kring (Carmiggeltov krug) koja
izdaje tromjeseénu reviju Carmiggelt!

I jos jednom Kees Fens (U: Vier lichte letterheren):

Carmiggelt je bio velik pisac. Za mene pisac kojeg sam puno volio. Ovo posljednje se
dogada kada citalac [u tekstu, V. P. | uvijek ponovno pronalazi svoju sliku i priliku. Mnoge
njegove likove drzim nezaboravnima, jer sam mnoge ljude prema kojima su njegovi likovi
bili modelirani, naucio razumjeti. (...) Ali najvaznije je vjerojatno ovo: njegov rad je mnogima
pomogao da shvate kako je humor jedini nacin da se rije¢ima izrazi bit, da je nedostatak
Jedino sredstvo kojim se mozZe doprijeti do bitka, jedina iznimka kojom se moZe uociti
prokletstvo pravocrtnosti, idealna za objelodanjivanje stvarne zbilje.

Ukratko rec¢eno, Carmigeltovo mjesto u nizozemskoj knjiZevnosti osigurano je. Hoce
li on to mjesto zadrzati ili izgubiti ili ¢e daljnjim istrazivanjem mozda i popraviti svoj
knjizevni rejting, pokazat ¢e eventualne buduce studije, ali i prijem kod ¢italacke publike.

3.2. Dnevnik jednog penzionera: Split, Bra¢, a nekad i Sire

Dnevnik jednog penzionera, kako smo ga definirali na kraju prethodnog poglavlja
(2.2.), moramo poceti s Cakulama na Sentadi (1955.-1971.). NaJstarux sacuvani pnmjerc1
Cakule, kao i ostale sli¢ne rubrike i/ili &lanci iz tog vremena nisu bile potpisivane, ali ih je
radi oschJnog stila lako prepoznati kao Smojine. U tome nam je pomogla izdavacka kuca
Logos iz Splita, koja je jedan dio Cakula ob_)av1la u Libru Miljenka Smoje (1981 ). Za
razliku od Dnevnika - vjerojatno uvjetovano manjim opsegom - Cakule nemaju drugog
(pojedina¢nog) naslova, nego uvijek izlaze kao Cakule. Ono 3to ih &ini neodjeljivim dijelom
onoga Sto smo podveli pod zajednicki nazivnik “Kronika Dalmacije u drugoj polovici
dvadesetog stoljeca”, to su: ton, rjecnik, stil, kao i najveci dio tematike. Ono $to ih pak &ini

*' C. de Ruiter: Over het proza van S. Carmiggelt, Amsterdam, 1979.
2 C. de Ruiter: Over het proza van Carmiggelt, str. 123.

¥ Grote Winkler Prins, sedmo izdanje, Amsterdam - Brussel, 1973., knjiga 5, str. 73.
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ponesto drukcijim, jest ¢injenica da im je ishodiste uvijek na splitskoj rivi, Sentadi, iako se
u mladim brojevima ipak osjeca Zelja da se prostor pisanja u¢ini ve¢im. Ali, to su tek
stidljivi pokusaji.

Dalmatinska pisma, prvotno objavljena u Vjesniku u srijedu, a onda sabrana u istoimenu
knjigu (Centar za drustvenu i usluznu djelatnost mladih, Rijeka, 1976.), ve¢ pokazuje ne
samo sli¢nost, nego su gotovo istovjetna Dnevniku. Jedan dio Dalmatinskih pisama objavljen
je poslije (Logos, Split, 1981.) u Libru Miljenka Smoje pod imenom Likovi.

Putositnice su veé sasvim Dnevnik; moglo bi se ¢ak reci da je Dnevnik nastavak
Putositnica: promjena imena nastupila je nakon umirovljenja.

Kada pocetkom devedesetih godina bude prisiljen napustiti matiéni list, Dnevnik se
nastavlja feljtonom-kronikom Judi i bestije, kronika malog mista u domovinskom ratu (revija
Globus, Zagreb, studeni, 1993.) te nesto kasnije Pasjim noveletama (Feral Tribune, Split,
1995.1 1997.).

Smoje ima nekoliko vrsta likova, kojima poklanja punu paznju. Druge, obi¢no ljude s
imenom i prezimenom, koristi samo kao “dodavace”. Manje simpati¢ni su likovi oznageni
samo zanimanjem ili ne¢im sliénim. Cetvrtu vrstu &ine “likovi”. A Sarko? Iako bi ga se
moglo svrstati u prvu skupinu, mi$ljenja smo da je on - ako ni zbog ¢ cega drugog, onda zbog
posebne knjige o njemu - ipak poseban, samostojan.

Likovi kojima poklanja punu paZnju, uvijek uZivaju njegovu punu simpatiju, iako ih se
nikada ne ustrudava bocnuti. Ali on to &ini blagonaklono. Sjor Toni Pirula i njegova
Mamolina, veseli momak Ben, Sjor Pivalica, stari ribari, Danilo 1 nezaboravni Santo,
Dovanina Kokola, iznajmljivacice soba te svi ostali imenovani ili bezimeni likovi penzionera,
pastira, vinogradara... bivaju nam predstavljeni ¢itavim zivotnim putem ili pak samo jednom
anegdotom, dogadajem koji ih je pogodio, obiljezio.

Izvanjske stvari - na koje ¢esto nemamo nikakva utjecaja - mogu nam smetati cijelog
Zivota:

Danas ¢emo upoznati Tona Pirulu i usput njegovu Zivotnu suputnicu Sjoru Mamolinu.
To je divan bracni par premda je ona na svog Toneta jos malo ljuta i [jubomorna zbog
Jedne avanturice s nekom Kineskinjom koju je on milovao u Pekingu posljednje godine
proslog stoljeca [devetnaestoga, V. P. ]. Da nije te male Kineskinje i isto tako vazne velike
raspre o tome ima li ili nema boga, moglo bi se re¢i da im je Zivot protekao bez i najmanje
zadjevice.**

Ali, ponekad se hoéemo mjeriti s nekim ili ne¢im izvan nas i to ne uspijeva uvijek:

- Ca je, §jor Pivalica, ol’ ste prizlovojni?

- Pustite me, jidan sam...

- Mora da je po sridi velika stvar?

- Da velika! Promislite: “Ajduk” prvak, “Jugoplastika” prva, ragbijasi, plivaci - svi
prvaci Jugoslavije - a ja drugi. Jedino ja na drugo misto. Ne mogu to sebi oprostit, ne mogu
se pomirit da san bas ja mora Sporkat libar. (...)*

1z Sjor Toni Pirula i njegova Mamolina, zbirka Libar Miljenka Smoje, str. 258.
* 1z: Velemajstor s Matejuske, ibid. str. 262.
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Smoje ima simpatije i za one koji nisu ba$ svima dragi:
Kad su culi da se vraca, neki, koji su ga poznavali, rekli su:
- Jao rodbini, salje im Amerika atomsku bombu.

Atomska bomba to je Ben, veseli, stari momak Ben. Danas ¢u vas upoznati s Benom,
opasnosti nema, davno su prosla ta vremena kad je Ben bio bomba. Danas izbjegava guzve,
a ako se nade u kakvoj tucnjavi, nije vise kao nekad. Neki dan se zakacio o neku Saku i
nasao sam ga kako sirovim biftekom otvara zatvoreno oko.

- Nije to nista, boy... Barem jedan veliki vol je otisa na te stvari, a oni koji su imali
posla s Benom vise su volova potrosili, no sto ih je vidjela splitska klaonica.* (...)

Santo je uglavnom sam pripovjedaé. Ja-lik mu pomaze (pod)pitanjima samo kad je
neophodno. Stigao je postar s dodatkom za ljetovanje:

- Gospe moja, lude drzave! Dili narodu pineze da putuje, da lituje. Koliko san prominija
drzav, nikad nijedna nije davala nego samo nosila, vazimjala, a ova dili. Caja znan, drzava
Je za dizat pineze, za cinit premetacine, odit na kuluk, placat poreze, samo ova nasa daje
neka cili narod zivi. (...)*"

Mladem treba dati savjet:

- I neka te, sinko, naucin. Stari poscer koji je bija pri tebe, bija je pametan. Kad je
ovako liti Zega, oli kad je zima vanka led oli kisa, ne bi on onda trka okoli dilit karte i pineze
od penzjuni. Lipo bi se utira ovod u kuzinu, igrali bismo nas dva briskulu, marendavall,
pili, a svit je zna di ¢e ga na¢. U Santa, di ¢e bit? Narod bi dolazija ovod isprid ponistrice
i stali bidu u filu ka isprid Saltera na banku oli na postu. Svi su bili kuntenti jer nisu morali
stat doma i predat oce li poScer doc oli nece... Sad si mlad, zdrav, sad mos trkat, ali kad
uvatis godine i pamet, i ti ¢es tako cinit.*®

Santo se zna i ljutiti:

- Ca si onda dolazija, samo me zajebavat i jidit. Samo me Stucigajes, svaki zalogaj
spize mora meni s tobom progorcat. Otac tije bija dobar covik, a ti si nikor i nista. Sve jesi,
samo Covik nisi.*®

Redikul Splita prije Drugoga svjetskog rata, retardirana Dovanina Kokola, zauvijek je
osvojila Smojino srce. Ona se pojavljuje u Velom mistu, a sje¢anje na nju nalazimo i u
Dnevniku:

Tu Firencu docekala nas je kisa. Po crikvan su me vodili, kaZivali mi grobe Mikelandela,
Makjavelija, Galileja, aja san cilo vrime u Firencu mislija: boZe moj, da mi je znat di je u
ovoj gospodskoj Firenci grob nase Dovanine Kokole? Ovod je jadnica u mukan i krikovima
izdahnula u fasistickom preZunu. Crni judi, crni ka gastapani su je kadenan vezanu iz
Splita odveli, tukli je kandZijan i na puntu smrti bacili je Svoran. Umrla je bidna nasa Koke
sa slikon Splita u o¢ima. Bas danas na Dan Zena moga bi jon boket garifuli na grob odnit.*°

Kad Smoje malog covjeka i kudi, ipak se u tonu osje¢a blagonaklonost:

* 1z: Staro momce Ben, zbirka Libar Miljenka Smoje, str. 252.
" 1z: Lude li drave, ibid. str. 195.

* Ibid. str. 195-196.

* Ibid. str. 194.
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Sidili smo u dvor pod odrinon, vrata o kuce bila su otvorena i iz sobe ¢ula se skripa
posteje. A ona je jemala nike goste Njemce.

Uvatin je za ruku.

- Psss, muci!

Pristala me napadat i korit.

- Cujes li, Franina?

- Ca jeman ¢ut?

- Njemci se jebajedu u tvoju posteju.

- Sporkacunu! - skocila je na me.

Oci mi je tila iskopat.

Eto, tot smo. Njoj smeta moj nevini glagol, a ne smeta jon radnja oznacena tin glagolon
koja se vrsi u njezinu posteju.’!

Likovi s punim imenom i prezimenom Smoji uglavnom sluze da bi nekom izrekom,
pitanjem i slicno, omogucili Siru drustvenu kritiku ili dali povoda vlastitim solilokvijima:

Zapazija san jednu cudnu stvar. Kad sjednican SIV-a predsjedava drug Ubiparib, uvik
nisto kresi, poskupi. Oli je drug Ubiparip zaduZen samo za kreSimente?*

I oni katkad dobivaju udarce, ali treba naglasiti, udarce koji se od prijatelja dadu
podnijeti:

A Skataretiko [tadasnji gradona&elnik Splita, V. P. | se po novinan ita sa renesanson i
progreson Splita. Ka da smo sa Mediteranskin igran uvatili Boga za bradu?

Nezaobilazna Ona, uvijek djeluje kao ko¢nicar njegove ljutnje i njegovih za socijalizam
nepodesnih rijeci (nesrico, somnambule, ca to govoris, zatvorit ce te u prezun...). Glumac
Boris Dvornik Cesto ima ulogu “jebene stranke”:

...Sve ¢a san ispripovidija je Ziva istina. Ako ne virujete meni, pitajte Borisa Dvornika...
Je, je, znan, sad cete vi re¢ “nes ti takega svidoka”.

Ostali, bilo poznati ljudi, bilo ljudi koje je Smoje u¢inio dijelom svojih feljtona (fotograf
Feda, gospoda Branka, vlasnice pasa iz susjedstva, Pasko...), obi¢no sluze pri¢i te ne postaju
zaokruzeni likovi.

Trecu skupinu Eine komitetlije, direktori, gradonacelnici, sportski suci, ministri,
mladomisnici, staromisnici, nadobudni turisticki radnici, profesionalni drugovi, poslije
profesionalna gospoda; ali i obi¢an ¢ovjek, kad zatreba. Ova je skupina najce$ce izvrgnuta
ozbiljnom podsmijehu. Smoje ih najcesce ne spominje imenom; kao da zeli re¢i: ¢emu ime
kada svi koji dodu na odredenu funkciju, gube ime i postaju funkcioneri. Ako mu je
jednostavnije oznaciti ih imenom, daje im opéa imena: najprije su bili Jere i Mate, zatim
drugovi Jere i Mate, pa gospoda Jere i Mate. A on, Smoje, po njihovu velepostovanom
miSljenju, za sve vrijeme njihovih metamorfoza, pise “pizdarije”.

" 1z: Od Dantea do Dovanine, Zbirka Libar Miljenka Smoje, str. 235.
' 1z: Grube Sporke rici, Zbirka Dnevnik jednog penzionera, str. 267.
32

Gojko Ubiparip bio je potpredsjednik jugoslavenske vlade.
*1z: Lip je Split iz Zagreba, a Zagreb iz Splita, zbirka Dnevnik jednog penzionera, str. 96.
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Katkad o “njima” piSe s puno gor¢ine:

U jedne beogradske novine citan kako jema bolesni drugovi koji u inostrane klinike
gredu operirat i krajnike i sinuse. A niki cak vanka Sumpresaju bore, rige na obrazima, da
budu lipsi i mlaji. (...)

Jedna drugarica licila se tako puni deset miseci i troSak nije bija njanci petsto miljuni
dinari. Ca je to pedeset milijuni na misec za jednu boju drugaricu?!

Ne znan koji su to drugovi, ali pretpostavijan da nisu Skolovani, pekari, monteri; otprilike
bi se dalo i naslutit kojemu soju nasega samoupravnoga drustva pripadaju.

O bratu, koji izigrava, zloupotrebljava drugoga brata:

Dogodilo se to u jednome malom mistu na otoku. Necu spominjat nikakva imena, niti
otoka, da se od sramote cili otok ne profunda.

Partija je momak, a posli Cetrdeset godin vratija se starac. Cim mu je otac umra,
partija je priko mora u daleku Jameriku radit i Zgobavat da prirani mater i mlajega brata.

Sve te godine bijedno Zivi u Americi, ali bratu novac stalno $alje. Mladi brat, koji je
ostao doma, stalno piSe kako nema novaca, kako se tesko Zivi, a u meduvremenu gradi
novu, modernu kucu. Brat iz Amerike nakon Cetrdeset godina nenajavljeno dolazi u posjet
i vidi kako je godinama bio varan. Nakon mjesec dana pozove bratovu obitelj na veceru te
na kraju uzima rijec:

- Mili i dragi moji, s vasin dopuscenjem progovorija bi na rastanku samo par besid.
()

- Pjunite sad na starega ludonju koji ¢e umrit ka divac, a nije tija bit ni mucenik ni
svetac. (...)

- I ja san rabota, rabota kako tovar i svaki van dolor Sava da ne krepate od gladi, da
vinograd i masline ustiScete, da se kuca ne prosede, da se komin ne udune. (...)

- Nikad se nisan u Cetrdeset godis¢ nasmija, nikad nisan zaplaka. Smijat se nisan ima
zasto, plakat nisan jema kad.

Zasto ste me tako privarili? Zasto ste mi kako vukodlaci krv ispili?

Sve ste mi Zene vazeli, svu moju dicu ubili, samoga me na svitu ostavili. Prokleti bili!

I kamarjeri su zaplakali.

Partija je i nikad se za nj vise ni culo.

Dogodilo se to u jedno malo misto na otoku kojemu niti imena nec¢u spomenit da se od
Zalosti i sramote ne profunda.®

Ali on u “malom ¢ovjeku” zna naci i ono smijesno, temeljeno na neshvacanju. U
Posljednjem tangu u Splitu, slusa susjedu koja svojoj prijateljici pri¢a fabulu filma “Posljednji
tango u Parizu”:

- On ti je niki deSperadun, bez alata i zanata, nikor i nista i trevi ti on na ulicu niku
malu ludastu Supjacu kojoj more bit i otac. I ca cés ti vidit, sestro moja, posli pet minuti on
ti je bogami opalli.

1z: Muzuviri, zbirka Dnevnik jednog penzionera, Zagreb, 1981., str. 286-287.
*1z: Profundaj se zemjo, zbirka Libar Miljenka Smoje, str. 83-87.
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Kad je u pravom raspoloZzenju, vidi Split kao nesto najljepse:

Lipa li je Riva suncen obasjana, i pogled s nje na zeleni Marjan, i na konal, i na Soltu,
Brac... I trajekti koji su mi sino¢ bili grubi ka visoki kasuni, sad su mi se produZzili, prolipsali,
postali elegantni. Kako to: cili Split mi je bija sino¢ mracan, miZerjast, jadan, a sad mi je
svital ka perspektiva. Najlipji na svitu! Jedini!®

Ali:

Ucinija san i dir do mula. Koji mracni grad! Riva mi se ucinila ka grobje sa luminima.
Je li to javna rasvjeta? I to Rive, izloga grada? Boje i lipSe je bila osvitljena sa feralima u
staro vrime. A gornji dil Rive vas je pod vodom. Pari jezero. Samo fali da patke po njemu
plivadu.*®

Pun je ljubavi prema onome §to nestaje: konoba, u kojoj se pije dok se ne isprazni
bacva, pa se nakon toga zatvara, do otvaranja sljedece bacve:

I kad je moj dida onemoca, kad vise nije izlazija na more, utira se u konobu i ja san mu
tamo jist nosija. Nije iz konobe izlazija vengo samo na spavanje.

Nije tribalo nikad pitat di je. A bome di ¢e bit? Eno ga s judiman. (...)

Zamotajen gomitul sira, a Zena me gleda:

- A dices to?

- Veceras gren malo s judiman!

Razumila je, pisla nije. (...)

Mala konoba, justo moze stat turanj i tri orjene bacve. Na uskome prostoru izmedu
bacav zaselo pet-Sest judi, a uz kanelu gospodarica starica u crno, lipuskasta starica s

bilin kosan i s o¢alima na nosu. Kad covik ulize u bilo koji lokal i vidi da je sve zauzeto,
okrene se i gre ¢a. U konobu je drugovacije, u konobu se uvik najde mista.

- Naprid, judi, stvorit ¢e se malo mista, stisnut c¢emo se. Dok cejad nije bisna, kuéa ne
more biti tisna. (...)*

S manje ljubavi, ali s rezignacijom prihva¢anja neminovnog, opisuje bure, juga, lebic¢ade,
kiSu, vruéine: oni ga ljute, ¢ine mu “diSpete”, kad se on obuce za kisu, izade sunce, bura i
jugo mu prodiru u kosti, oneraspolozavaju ga. U Zagrebu mrzi snijeg, u Splitu ga zaziva. A
u Splitu su svi odredeni vremenskim prilikama:

A zapravo jugo u Splitu nije samo vitar nego jedan znacajni faktor u gradskom Zivotu.
Puno uticajni faktor. Kadikad najuticajniji.

Puno falijemo ¢a nimamo Studiju na temu jugo kroz splisku istoriju. Ko zna koliko bi
stvari u Split bilo objasnjeno, koliko bi dogadaji, odluki, planov, zakljuéak - naslo svoje
opravdanje.*®

I konacno, najomrazenija skupina njegovih “likova” su ustanove, poduzeca, drzava
kao institucija: to su pravi neprijatelji. Drzava u kojoj nema kave, a kad je ima, kosta 28

Mz Lip je Split iz Zagreba, a Zagreb iz Splita, zbitka Dnevnik jednog penzionera, str. 97.
38 .
Ibid, str. 96.
*1z: S judiman u konobu, zbirka Libar Miljenka Smoje, str. 71.
“1z: Cakule na Sentadi, zbirka Libar Miljenka Smoje, str. 281.
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- Oo, mogu mislit koji je to fini svit.

- Ne mos od dragosti,

- Bit ¢e slakojustan pa je smanta besidan?

- Ma ca slakojustan? Nije njanci otvorija justa, nego samo za bestimat.

Progovorili nisu, nego se on izbestima i onda su ti se, sestro moja, svukli goli golcati i
on je vika ka vol, ona mukala ka krava, stenjali su, puvali, lajali ka pasi...

- Puno lipo, poucno, sad kad je pocela skula mogli bidu profesuri u kino i dicu voditi.

- Cekaj malo, jos nije ni pocelo! I ¢a ées ti sad vidit? I kad je on ucinija svoj posal,
narika se i nalaja, trka je doma, a u kuci mu lezi mrtva Zena na mizi.

- Misusovo sveto!

- E na mizu. Zile je pririzala!

- Ma kud je pri doznala?

- Ca doznala?

- To da je on isa s ton malon supjacon.

- Ma nije doznala, kako ce doznat kad se ona pri ubila. I ni se ni oladila, a on vec¢ s
drugon.

I ¢a on sve nije toj svojoj mrtvoj Zeni, nad mizon, izgovorija.
To je bilo, sestro, jezivo!

- [ lazivice i kurbetino i prasice i sve najgore.

- Onda je to lud covik?

- Da lud! Stoposto lud! A najgore od svega je jopet da je sve to bila istina jer ona je
Jemalajubavnika. I on se onda sasta s tin jubavnikom ka s prijatejon i lipo su sidili, cakulali,
pili.

- Ajme basi fondi! To bi sve tribalo polit petroljen i zapalit.

- U éa ¢es ti sad vidit, sestro moja? I dok Zena leZi na mizu, on bi svaki cas trknija do
svoje Supjace i udri Jovo nanovo! I promisli: maslon jon je guzicu maza da mu popuzne.

- Nikad to nisan ¢ula. Ajme bestij, ajme Sodome i Gomore! Di nece vrag cili svit odnit
kad se maslo pocelo i za to duperat?

- I onda u zanju, ¢a ées ti vidit, sestro moja? Posli ti pusti fatureti...
- Je li bar iSa Zeni na sprovod?

- Ma ke, ona je lazala na mizu.

- Onda koliko tamo drZidu mrce bez ukopa. (...)*

U ¢etvrtu skupinu “likova” spadaju u prvom redu voljeni Split i obozavani Hajduk. Tu
su i Dalmacija, otoci, “mala mista”, vrijeme. On se s njima moze svadati, psovati ih..., oni
mu podvaljuju, ne ispunjaju njegova ocekivanja. Ali on se s njima uvijek svada kao sin,
brat, otac - to su svade koje se odmah zaboravljaju.

*12: Posljednji tango u Splitu, zbirka Dalmatinska pisma, Rijeka, 1976., str. 126-127.
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dolara. U Dzibutiju ista kava kosta jedan dolar. Jebe§ drzavu koja ti ne zna ukrast 27 dolara
na kilo kave. A zna se i sprdat: niSta mu nije sveto. U TraZin za nocas direktivu, poziva
proslost u pomo¢. Ona ureduje njegovu radnu sobu:

Z obidon eto ti je s nikin velikin crnjenin letkon, proglason radnomu narodu. I pocne
mi Citat, deklamirat:

- Nase radnicka klasa, svi mi koji smo svjesni socijalisti, necemo za Novu godinu frajavat
i opijati se. To ostavimo gnjiloj, pokvarenoj gospodi, a mi nas krvavo zaradeni dinar, koji
¢emo tako usparat, dajmo za radnicke sindikate, za radnicke biblioteke! Gospoda neka se
opijaju, a mi se, drugovi, kulturno i politicki uzdizimo!

- Ca sad govoris?

- A nista.

- Oli se ne slazes?

- Stoposto.

- Da znas, i ti ¢es slusat direktivu!

- Nisan ni reka da necu.

- Nes jedno pisat, a drugo cinit!

- Jos bi ti to i naglas rekla?

- Dakle, skromna vecera i samo kvarat vina.

Pri vecere izasa san ucinit dir po gradu i gleda kako narod arci, bacije, kupuje.

Nosidu se prsuti, tukci, damejane, praznidu se butige.

Gadilo mi se gledat. Nesriknji narod, nikor ne slusa direktivu. Frajaju sindikate, locu
bibjoteke, arcu skule i domove!

A ja san lipo veé u deset uri bija u posteju, cita libar, razmisja, ¢inija biljeske.

- Ca ti ovako fali? - pita ona.

- Nista! Nego ko ti je da oni letak? Oli su ga vanka dilili?

- Ma ke. Nasla san ga u jedan tvoj libar, ispa je kad san Cistila prasinu.

- Nur, donesi mi ga jedan cas!

Tija san je ubit. Promislite, letak iz 1919. godine. (...)

Ja-lik odmah juri na ulicu i trazi prijatelje.

Nasa san moju klapu i pivali smo “Svanula zora” i “U divjaka luk i strila” i “Da nan
Zivi, Zivi rad” i u podne doveli su me doma u komadice. (...)"

Op¢ina, koja siromasnom Vlaju rusi bespravno podignutu kuéu iako mu nije u stanju
osigurati ni jednu sobicu za cijelu obitelj. Ustanove koje te uvjeravaju da nisu propisi radi
ljudi, nego ljudi radi propisa; u Sve jemamo a nista nimamo, na svoj se na¢in obracunava sa
statistikama:

Minjan lipi konforni stan u Splitu za manji i slabiji u Riku, Maribor, oli Novi Sad, oli
Nis, oli za stan u bilo koje misto samo da nisan u Split. Samo ¢a daje od Splita.

“Nz: Trazin za nocas direktivu, zbirka Dalmatinska pisma, str. 277-278.
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Nes ti takega mista! A fali mu Sest za ucinit pet! Nikad mu neéu oprostit di san ja puste
godine, ma ¢a godine, cili svoj vik izgubija. I nista to, nego ne mogu ni sebi oprostit da san
cili Zivot proZivija u zabludi da Ziven u najlipjemu, najSesnijemu, najnapridnijemu gradu
na svitu. (...)

Slijedi nabrajanje komparativnih i ostalih prednosti Splita: od Dioklecijanove palace
do rjecice Jadro, od broja suncanih dana do broja kulturnih ustanova. A onda zec izlazi iz
Sedira:

Sve jemamo, niSta nan ne fali, zapravo mislili smo da sve jemamo dok nije niki dan
Savezni zavod za Statistiku izasa sa svojin najnovijin podacima i dokaza nan da nimamo
nista.

Puno mu fala ¢a mi je oci otvorija, jer moga san i umrit i ne znat u koje gubavo misto
Ziven. (...)%

Megalomanska gradska uprava koja krade novac od samodoprinosa za djecje vrtice i
investira ga u Potemkinova sela Mediteranskih igara; pogrebno poduzece koje za jedan
siromaski pogreb trazi iznos od nekoliko mjesecnih mirovina...

Ja-lik susrece poznanika koji je upravo ukopao umrlu majku i pri¢a o cijenama pogreba:

- Trista pedeset ijad? Ma cekajte, ne mislin je balsamirat, ne mislin je stavjat u specijalne
[frizidere da bi mogla ozZivit do pesto godin. Tija bi najskromniji sprovod.

- Kud cete skromnije od trista pedeset ijad?

Slijedi objasnjenje cijena - od sanduka do ¢avala, od jastuka do pokrova. I dalje:

- Rasvita u mrtvacnici Ceter ijad. Jednu no¢ bila je na plocu i ceter ijad letrike. Pari mi
se da su bili unutra jos dvoje. I ¢a su unutra kuvali, pekli kupali se, SumpreSavali, ¢a su sve
ta tri mrea tu no¢ cinila da su 12 ijad letrike potrosili? A moja bidna stara sama Ceter ijade.

()
1 sad se, evo racunajte, skupilo trista pedeset, trista Sezdeset ijad.
- Fali van ovod samo telefon.
- Kako telefon? - cudi se covik.

- Mogli su meknit jos da je cilu cilcatu noé okolo telefonirala, zvala sve do svetoga
Petra i udri jos pedeset ijad za telefonske razgovore. (...)

Slijedi usporedba cijena pogreba s cijenama hotelskih usluga, putovanja u inozemstvo.
Da bi ja-lik zaklju€io:

Omar san zapovidi Zeni:

- Pazi, umren li ja pri tebe, smista vazmi trista pedeset ijad i ajde na Bled, u Rim, u
Pariz, dikod hoées. Samo javi pogrebnom poduzecu: ti i ti lezi mrtav u svome stanu. I bizi!

Morat ¢edu me zakopat ako ne iz drugi razloga onda radi higijene. Sanitarna inspekcija
e jin zapovidit: morate ga zakopat. (...)*

Socijalisticka birokracija koja sputava, onemogucuje svaku privatnu inicijativu; nova
vlast koja se prema malom €ovjeku odnosi jednako ili gore od stare vlasti, vlast koja
jednoumlje istjeruje drugoumljem...

“ 1z: Sve jemamo, a nista nimamo, zbirka Dalmatinska pisma, str. 268-269.

“1z: Skupi carter na drugi svit, zbirka Dalmatinska pisma, 199-201.
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Nova se vlast jos nije ni uhodala, a ve¢ sli¢i na staru:
Ca se surove lupescine tice, Celnici bi mogli Superat drugove rukovodioce.

Sad je eliminiran, Skartan iz vlasti direktor Agencije za prestrukturiranje drustvenog
viasnistva.

Sad se o njemu pise ka o tajanstvenom coviku o kojemu se malo zna.

Ali i to malo puno govori. Devizno je podrza pobjednicku stranku HDZ i ta mu se
investicija puno lipo isplatila.

Postavjen je za ministra vanjski poslovi i u medunarodnim krugovima puno je brzo
steka reputaciju. Svi su ga zvali “mister 10 posto”. Cita san da je samo na jednoj transakciji
zaradija pet milijuni dolari.

Ali nikor ni da zucne koliko je covik uloZija u HDZ.
A biznis je biznis. (...)
Nije nas hrvatski Sabor lud pa da raspravija o tim skandalima. Tocno pri godinu dan

izbila je oruzana pobuna kninskih i bukovickih Srba. Posli 365 dan rat plamti od Drave do
Jadrana.**

Jedan se “pravovjerni” u prodavaonici u malom mistu Zesti:

- Cetnika, cetnika mi dajte. Cili godisnji dohodak ¢u dat za napi se srpske krvi.

- Nisan ja pitomi Bodul, ja san Vlaj. Zestoka viaska krv u meni vrije.

- Krvi jin se ocu napit, krvi...

Nabrekle mu Zile, pot mu se sa lica cidi.

Skupi se omar oko njega par momak, zajebanti i ZeScidu ga:

- Jesi ti Jozo, junacina!

- Jesan, ne boj se.

- 1ti bi kla?

Iskezi zube.

- Zubima za grcan.

Stufa me, zgadija mi se.

- Zaludu ti Gekas cetnika u butigu. Eno ti ga tamo oko tvoga Drnisa, Kijeva. Ca ga ne
gres uvatit i oderat.®®

Sarko, kao najpoznatiji pas Dalmacije, zauzima ipak posebno mjesto u Smojinu ciklusu.
On je i “dodavac” koji Smoji pomaze da se okomi na svakida$njicu, alii glavni lik: za njega
je vazno jelo - ne bilo koje - fjaka, seks, ne uvijek istim redoslijedom. Steta da ne pije
alkohol - bio bi matrica za Dalmatinca.

Punta slavi. Emicina mala Bufi donila je na svit Sestoro pasica.

Dan pri je nestala. Sakrila se u Veljkov vrtal, i to bas u Sarkovu kuéicu. Nije morala
tako zorno oznacit oca jer su svi znali da je to njegovo dilo. (...)

“Yz: Judi i bestije, Globus, Zagreb, 1993., str. 17.
“1z: Judi i betije, str. 15.
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Bufi napusta svoje mlade samo par minuti kad ogladni i trkne do Emice. A Sarko cini
fintu da je ne vidi. Nije mu vise interesantna. Kad bi on placa alimentaciju za svoju dicu,
tribala bi mu duzina mesarnic!*

Macke mu jedu hranu, ali dalmatinska fjaka ga sprecava u akciji:

Korin ga: - Nisi Sarko za nista! Ca ji ne potiras? Priko glave ti skacu, a ti krepajes!
Oces li da ja lajen i da ji tiran misto tebe?

Ajde capi ji.

A e, dok se on ustane i protegne prve pa zanje noge, pa dok se pocese pa polize jaja,
maske bidu tri zdile ispraznile.*” (...)

Sarko zna biti i njezan kad se to od njega najmanje o&ekuje:

Mala bila maskica osvane svako jutro na teraci na kusinu. Sarko se jutros ranije diga,
lino se rastega i izasa na teracu.

Maskica savijena u klupko cvrsto spava.

Dolazi joj sve blize, stane i gleda. Nece ni da zalaje da je ne probudi. Ona je otvorila
oko. Vidila ga je i samo se okrenula na drugu stranu.*®

Kad se Sarko zaljubi (Plebejac suva kurca, Pasje novelete) Smoje je spreman uiniti
sve da mu omoguéi konzumiranje ljubavi. Finim “gospojama” Sarka radi daje punu porciju
bijesa:

Kad jin je kujican vrime jubavi, nosidu svoje jubimice na ruke, cuvaju ji, bdiju nad
njima, samo jin fali puska pa da ka soldat prid kazoton strazare nad kujinin repon. I to san
opazija - puno vise bdiju nad njima nego nad svojin ¢erimal (...)

Zovedu se telefonima, ugovaradu puntamente samo za rasne pase. A to je ve¢ fasizam!
Posteni demokratski plebejski pas vise ne more do malo piske doc! (...)

Jednoj finoj gospoji, koja jema Sarku dragu kuju, dava san nikidan pedeset maraka.

Dakako ne za se, jer ne bi se ja vise upuséa u te ludorije ni za ijadu maraka, nego da mi
se Sarko malo zabavi. I promislite ne da. Ni cut!

A drag jon je Sarko. Fali ga kako je lip i pametan, pametnijega jos u Zivotu vidila nije.

Mos bit glup, nakazan, glavno da si rasni. Ne pali ni to kad ji uvjeravan da je Sarko
rasni Bracanin.

Ni to ne priznaju.

Jeben nji i ti njijov prokleti rasizam.

Smoje uvijek govori o “malom ¢ovjeku”, koji je za njega jedini autenti¢ni veliki Covjek,
pa makar on bio i - Sarko.

3.2.1. Mjesto u hrvatskoj knjizevnosti

Pro¢i ¢e jos vremena dok Smoje dobije vlastito mjesto u hrvatskoj knjizevnosti. Kao
§to smo veé vidjeli kod Carmiggelta, i u Nizozemskoj rije¢ humorist veéini kriticara ili

“lz: Judi i bestije, str. 15.
“Ibid, str. 10.
“Ibid.
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teoreticara knjizevnosti zvuci kao psovka u hramu. U eseju Humor u knjizevnosti (Humor
in literatuur), jedan od najveéih nizozemskih knjiZzevnika dvadesetog stolje¢a, Simon
Vestdijk, osvréuci se na ukorijenjena misljenja kaze da je (izgleda) “komicno dodijeljeno
nekoj manjevrijednoj Muzi, “lakoj” Muzi, o toj se Muzi radije ne govori, na isti nacin kao
Sto se nerado govori i o lakim Zenama"*. On ovome dodaje da je to pojava koja nije strana
nijednoj zemlji. J. Greshoff govori o “domovinskoj zabludi (...) da je smijeh, dobro proucen
i konacno definiran: [a sigurno i] neprobavljiv, sve osim elegantan i sasvim sigurno
neknjizevan.”

Pa ipak, i o Smoji smo zabiljezili nekoliko stidljivih pokusaja.

Prvi se je na Smojinim radovima oku$ao Igor Mandi¢. Iako se Mandi¢ ve¢ u drugom
pasusu predgovora Dalmatinskim pismima, pomalo preplaseno ograduje od Smojina opusa,
ipak u daljnjem tekstu ne preza od pohvala:

Tako je stvorena ova psihosocijalna analiticka kronika “splitskog nacina zZivota”, koja
u svojim najboljim izdancima s pravom staje u red znacajne dalmatinske humoristicke
literature. Da se razumijemo: ovdje ne promicem Miljenka Smoju u knjiZevnika klasicnoga
kalibra, ali ne mogu zaobici ni Cinjenicu da je danas gotovo besmisleno uopce praviti
distinkcije izmedu novinarstva i literature. Ve¢ i najortodoksniji pisci s pomnjom prihvacaju
svaku Sansu viastitu publicitetu, shvacajuci da izvan masovnih medija ostaju u izolaciji
koja je beznadna.>

U daljnjem tekstu Mandi¢ zaboravlja svoje ograde s pocetka teksta:

Ispipavajuéi svijet oko sebe na sve strane, on je dotaknuo citavu jednu klavijaturu
osjecaja, boja i mirisa Juga, tako da rezultati njegova pisanja sada zvuce kao dobro
komponirani slager, sada kao najstarija rugalica, sada kao kakofonijska podmetaljka. (...)

Zato mirne savjesti tvrdim da Smojina “Dalmatinska pisma” ve¢ sada stoje kao literarno
svjedocanstvo o jadranskoj, gradskoj kulturi nasega vremena... (...)

Do sada ovdje ne pravim pedantnu klasifikaciju, dovoljno je kazati, da se tu radi o
znacajkama kojima se taj mentalitet od starine dici, isticuci njima svoju posebnost. To je
trojstvo: FJAKA-VINO-RIBA... (...)

Smoje glorificira ovo trojstvo, time Sto se najcesce navraca na sve njegove emanacije
u svakidasnjem Zivotu. (...)

Jer, dok razraduje svojevrsnu socijalnu patologiju nasih suvremenih odnosa - u gradu
i u malim primorskim i otockim mjestima - on vrlo tocno uvida mnoge njihove razorne i
negativne moralne karakteristike. On vidi degradaciju morala, on zapaza apatiju omladine,
on ismjehuje nove gradanske manire, on zna za nezahvalnost, profiterstvo, podmuklost, on
vidi znake etickog nazadovanja i procvata suvremene snobovstine ... itd."!

Zdravko Krstanovi¢, pogovarac Libru Miljenka Smoje, u kratkom tekstu Smojin libar,
odmah na pocetku tvrdi:

49 Simon Vestdijk: Esseys in duodecimo, u Humor in de literatuur, Amsterdam, 1951., str. 172-175.

* Igor Mandié¢: Miljenko Smoje kao kronicar i kriticar “splitskog nacina Zivota” u: Miljenko Smoje:
Dalmatinska pisma, Centar za drustvenu i usluznu djelatnost mladih, Rijeka, 1976., str. 5-10.

*'Igor Mandi¢ u: Dalmatinska pisma, str. 5-10

283




V. Prizmi¢, Carmiggelt i Smoje (261-300)
»Cakavska ri¢« XXXII (2004) o br. 2 e Split « srpanj-prosinac

Smoje je u svijesti golema auditorija nezamjenjivi glas Dioklecijanova grada, njegov
minuciozni i predani kriticar i anatom, mestar koji ustrajno razotkriva osobine jednog
mentaliteta, osvajajuci osebujnim humorom, ali i gorkom, nepotkupljivom kritickom
recenicom. (...)

...Zboreci Citkim i prisnim jezikom, Smoje prodire dublje, ni vierodostojnost ni aktualnost
ne sprecavaju ga da zade ispod epiderme, u znatnom dijelu tekstova, uostalom, on se posve
prepusta svom imaginativnom letu, a Cinjenice i aktualne situacije tek su mu povod ili cak
izostaju. Ovdje posebno treba istaknuti da je ludicki element jedan od kljucnih u njegovu
pisanju. (...)

On odvazno rusi rasporede koji su (samo prividno) normalni, oneobicava, ocuduje,
dovodi stvari u nove odnose, “uvelicava”, “pretjeruje” i “iskrivljuje” da bi se jasnije
vidjelo. (...)

Temeljna je vrijednost svih znacajnijih Smojinih tekstova - od kozerije do scenarija -
konkretna rijec, oslobodena i djelotvorna, rijec kojoj je strana verbalisticka prasina.>*

Marijana Knezi¢ u svom diplomskom radu Stilska analiza djela Miljenka Smoje uocava
vrijednost Smojina nacina pisanja, njegova odnosa prema jeziku, koji on djelomi¢no sam
kreira, te ga citira:

Ja ti stari jezik znan, dobro znan Marulicev jezik, ali to nije jezik na kojemu ja govorin
i na kojemu bi moga pisat. Imaji koji tako pisu, ali ja to zoven leSinan, mumijan od recenica.>

Ista autorica ukazuje i na neka Smojina ponavljanja, odnosno stavljanje istih ruecn u
usta razli¢itim likovima. U Velom mistu gradonacelnik Vice sjeca se svog prvog snijega
(koji u tom trenutku ponovo pada) pa dodaje:

Sve isto, prijateju, nego kako objasnit da sam u jednom trenutku, gledajuci kroz prozor,
ti bili snig, sagleda citav svoj zatvoreni Zivotni krug, krug zatvoren snigon.**

U Libru Miljenka Smoje (Feljtoni, Zatvoren krug snigom), govori Smojin ja-lik:

Ca ¢u jon sad pocet objasnjavat da san u jednome trenutku, gledajuéi kroz ponistru ti
bili snig, sagleda cili svoj zatvoreni Zivotni krug.

Kneziéeva upozorava i na Povaninu Kokolu, koja se pojavljuje u raznim tekstovima
(opet Velo misto i Libar) te na neke detalje, gotovo istovjetne u Hajduckoj legendi i Velom
mistu.>

Ona zatim punu paznju posvecuje funkciji vulgarizama u Smojinim tekstovima, a osvrce
se i na upotrebu sinonima, metaforike, antiteze, gomilanja, glasovne metafore (“rijeci
povezane zvukom”).

Zdravko Zima u svojevrsnu nekrologu Ca smo na onon svitu kaze:

Koliko zvuci kao fraza tvrdnja da je sa Smojinim odlaskom pokopan mitski Spljet,
toliko je izvjesno da ¢e ga buduci narastaji, makar ponikli u Dalmaciji, jedva moci razumjeti.
Ne samo zbog kompjutora, kloniranih Kroata i crveno-bijelo-plavih kravata, nego i zbog

* Zdravko Krstanovié u: Smoyjin libar u Libar Miljenka Smoje, Split, 1981, str. 355-357.
% Marijana KnezZié u: Stilska analiza djela Miljenka Smoje, Zagreb, 2001, str. 5.
 Kronika Veloga mista I1, Split, 1987., str. 9, i Libar Miljenka Smoje, str. 186.

**Ibid, str. 101, i Hajducka legenda, Split, 1971., str 73.
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Jezika, zbog lokalnih fraza, ideolekta i idioma, kao jedne od najvecih vrijednosti Smojine
polustoljetne kronike. Danas kada se jezik iznova sterilizira s onom vrstom zatucanosti u
kojoj nam rijetko tko moZe parirati, njegov muzejski rjecnik, bastinjen od Sukunbaba i
Sukundjedova, nosi sa sobom ljepotu tijesnih kala i neko¢ idilicnih vala.’®

Citirani su autori Smojine radove ipak osvijetlili s viSe strana.

Dodajmo ovome i Smojino nelibljenje “posudivanja od naroda”. Radi se o $alama i
anegdotama koje se veé “stolje¢ima” koriste ili pricaju u Dalmaciji. U jednom Dnevniku
Smojin ja-lik promatra turiste koji se iskrcavaju iz aviona:

...ana kraju, iza svih jedna mala cotava EngleZina. Da san zna ingleski, bija bi je posa
utisit: “Ne tuzi, mala moja. Ko nije opalija cotu ne zna $to je lipa piska.”

U Malom mistu svecenik probuden bukom pijanih sumjestana daklamira:

I kad me Gospodin bude na strasnome sudu pita: di su ti ovce, pastiru, odgovorit ¢u
mu: Gospodine, oprosti, koze i jarce si mi da, koze i jarce ti i vracan!

Ne moze se odre¢i da Smoje na ovaj nacin dio “narodne slave” upisuje na svoj konto.
Ali on na ovaj nacin brine i da dio narodnog usmenog humora ostane sacuvan. Jer, u to se
lako uvjeriti: danas$nje mlade generacije radije pamte Sale s televizije, nego iz usmene predaje
rodnoga mjesta.

4.1.1. Carmiggelt

Ako bismo jednom reenicom htjeli definirati jezik kojim Carmiggelt pise, rekli bismo
da je njegov jezik standardni nizozemski (ABN - standardni nizozemski jezik). Ali kao i
svaki pisac koji zivi u odredenom vremenu i prostoru, Zeli li ostati Zivotan, ne moze izbjeci
jezi€ne znacajke svojstvene tom vremenu i prostoru. Kao dobar poznavatelj materinskog
jezika, kako povijesnog, tako i modernog, kako jezi¢nog fona, tako i morfologije, kako
jezi¢nog standarda, tako i devijacija prouzrocenih drustvenim polozajem ili geografskim
podnebljem, Carmiggelt se u stvaranju ili tipiziranju atmosfere sluzi i nestandardnim jezi¢nim
sredstvima. Ta su sredstva vrlo razli€ita, ali uvijek sluze to¢no odredenoj svrsi: humoru,
slikovitosti situacije, tipiziranju likova, oznac¢avanju gnjeva ili odahnuca.

Carmiggelt éetrdesetak godina pise svoje Kronkele: nepromjenljiva datost Kronkela je
njegova duljina: oko 700 rije¢i. Iako u njegovim zbirkama nalazimo i dulje crtice, koje
ponekad naginju pripovijetci, ipak je njegov knjiZevni stil odreden moguénoscu izrazavanja
u tih 700 rijeéi. Zanimljivo bi bilo pratiti razvoj Kronkela iz godine u godinu. Ali to ne
spada u ciljeve ovoga rada, pa ¢emo se posluziti konstatacijom (koju ne¢emo dalje
dokazivati), da Carmiggelt tijekom godina koje prolaze, u 700 rijeci smjesta sve vise sadrzaja.
To postiZe na na¢in da sve ¢e$¢e sadrzaj jedne recenice sublimira u jednu ili dvije rijeci.

Sredstva koja mu stoje na raspolaganju su raznolika, ali najcesce se sluzi prenesenim
znacenjem (metaforom) i osobnim izborom (neuobicajene) rijeci. Njegova metafora je
sugestivna, originalna i asocijativna. Parodijsko obiljezje autor Cesto postize prividom
heterogenosti objekta i slike. Bilo da se radi o metafori u uzem smislu ili usporedbi, on
gotovo uvijek postize Zeljeni efekt na osnovi prividno male sli¢nosti i prividno velike razlike.

56, . - . .
Zima, Zdravko, Ca smo na onen svitu, u: Lettre Internationale, str. 114,
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Ili kako kaze C. de Ruiter, (...) asocijacije su razigrane, osjecajne, gotovo ih je nemogucée
pojasniti (obrazloziti):

Na odgoj gledam kao na posebnu spretnost, tipicnu za skolske odgojitelje i internatske
Casne sestre. Onaj tko voli, nije nista u stanju i u najbolju ruku shvaca da djeca svoje
roditelje polako, ali sigurno jedu - to je jedna vrsta od neba Zeljenog kanibalizma, pri
kojemu jelci i jela podjednako uZivaju (Over het proza van Carmiggelt, str. 62)

Pogledajmo jos nekoliko primjera:

- U krémi razgovaraju neusiljenim, pripovjednim tonom, koji biva probuden casicom.

(Od neke koristi, Kroeglopen, 1962)

- (...) i pritome se nije pojavila ni jedna lijepa rijec na njegovu preuranjenom grobnom
kamenu. (Ibid.)

- Njegov doprinos razmjeni misljenja je bez daljnje diskusije pohranjen u zapisnik.
(Ibid.)

- (...) lomni bijeli patuljak u paradi profesionalnih prolaznika ... (Notu niZe II, Izmedu
avije stolice, 1962)

-...vozac je imao nesto triumfirajuée u nacinu kojim se uzdigao u svoj cestovni zamak.
(Ibid.)

- Izazov koji stvara sirenski zov tog predmeta s intrigiraju¢om dugmadi toliko je jak da
on u prolazu glavu okrece na drugu stranu kako bi mogao ostati gospodar svojih poriva.
(Djed, Zdravo djede, 1962)

- Jos uvijek hodajuci kao pocetnicki klizac na ledu, koji se neprestano hrve s padom
koji je neizbjezan, on se odbalansira donde i pocinje okretati stranice. U reklami u boji,
Jedan gospodin kojem ne bih rado posudio deset guldena, preodusevljeno jede tanjur juhe.
(Ibid.)

Listajuci Paris Match, petogodisnji djecak pozdravlja fotografije ne praveci drustvenu
razliku medu fotografiranim likovima. Carmiggelt ih opisuje:

- Jedan divlji junak ulicnih nereda u Africi, kojemu netko Stapom stolari po glavi.

- Jedna zastraSujuéa, bogata dama, koja se Zeni jednim zastraSujucim, siromasnim
Covjekom.

- Jedan kongoanski voda koji je pao u nemilost, pa ga njegov oc¢aravajuéi narod odvlaci
u konopcima kao da je kraljevski tigar.

A onda sumira:

- On jos nema ni jedne jedine predrasude i doZivljava ih jednako dragim kao i kuniée
u svojoj slikovnici ili obucene lutke djecaka u izlogu “Peek i Cloppenburga” (robna kuca,
V.P.) koje on na svojim jutarnjim Setnjama takoder srdacno pozdravlja jer ih dozivljava
kao ljubezne, iako ponesto tihe prijatelje.

Ali, to ée proci, bojim se. (Djed, Zdravo, djede, 1962.)

Drugi nacin kojim postize pojacane efekte je pretjerivanje:

Na najglasnijoj obuci, koja je ikad noSena, isao je grmeéi od unutarnjih eksplozija
kroz sredisnji prolaz medu redovima, a onda duz prednje strane pozornice (...) da bi se

nesto kasnije na svojoj davolskoj obuci ponovno usuljao u dvoranu. (U publici I, [zmedu
dvije stolice, 1962.)
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Osjetih nesto u pregibu koljena, izgubih ravnotezu i obrusih se kao olovo u krilo jedne
lomne damice, koja u shvatljivoj konfuziji, Salicu ¢aja i tanjuric za kolace istrusi na zemlju
uz nasilje zvukova. (...)

Kako je, po mojoj osobi zdrobljena Zenica, cijeli sadrZaj Salice izlila preko svog omotaca
odmah je poceh naprasno ispirati. (Medu Britancima, Izmedu dvije stolice, 1962.)

Carmiggelt se rado sluzi i litotama da bi pojacao dojam suprotnosti.

Ne bez snage (u znaCenju “s puno snage”) poceh se probijati prema natrag. (Neveliki
promasaji 111, Izmedu dvije stolice, 1962.)

Na gostionicara to nije ostavilo osobit dojam (u znacenju “nije bio ni najmanje
impresioniran”). (Ukusni kruh, Od kavane do kavane, 1962.).

Gdjekad se posluzi i istodobnom upotrebom doslovnog i prenesenog znacenja rijeci:
(Pjeva se jedna engleska pjesma o djevojci u barci):

Citava Cetiri kupleta ostala je pod gotovo neizmjenjenim okolnostima u_tom plovilu,
koje je nakon toga potonulo u zaglusnom aplauzu. (Medu Britancima, Izmedu dvije stolice,
1962.).

Kad je konacno sve pokupila - torbicu, Sal, kiSobran - zvono me pogodilo, u pola
stubista, i to po Cetvrti put, ravno medu lopatice. (Mraz, Markiranje, 1956.).

C. de Ruiter, koji je podvukao najveci broj ovih primjera, kao i mnoge druge primjere
Carmiggeltova igranja jezikom, tvrdi u poglavlju o upotrebi jezika:

Sigurno je da Carmiggelt vise - a po mom misljenju i snaznije - postize izborom
postojecih rijeci i idioma, koje slaze na poseban (ponajcesce manje uobicajen) nacin, nego
stvaranjem novih rijeci i idioma. (...) Tek onda kada ¢italac prihvaca autorove asocijacije
- u prvom redu utemeljene na osjecaju - Carmiggeltovo koristenje jezicnih mogucnosti
dolazi do punog izrazaja.”’

4.1.2. Smoje

Intrigantno je upitati se koliko bi od Smoje ostalo da je pisao “knjizevnim jezikom”:
premda njegovo djelo treba ponajprije promatrati kao kroniku, iako sadrzaji njegovih
Dnevnika, pisani antiintelektualno, ¢esto tjeraju na intelektualne napore, a humor i satira
Cesto stoje izvan ili pored jezika, “prevodenje” njegovih radova na standardni jezik, bilo bi
nasilje koje bi rezultiralo golemom Stetom.

Kojim jezikom pise Smoje? Dalmatinskim? Srednjodalmatinskim? Otockim? Splitskim?
Velikovaroskim? Seoskim? Urbanim? Devetnaestostoljetnim ili dvadesetostoljetnim?
Odgovor na sva ta pitanja glasi, istodobno, da i ne. Smoje rabi i rijeci koje “iz prve” ne
upotrebljava ni Dubrov€anin ni Spli¢anin, ni Kor¢ulanin ni Zadranin - pa ipak ih svi razumiju.
A §to je “najgore”, taj je isti jezik za TV-prikazivanja Malog i Velog mista praznio ulice
Zagreba i Beograda, Sarajeva i Cetinja, Karlovca i Nisa. Ako tome dodamo da (najmanje)
polovica TV-gledatelja do tog momenta nikada nije ¢ula “dalmatinski” uzivo, shvatit ¢emo
- premda ne racionalno - da Smojin jezik, odnosno Smojin tekst, posjeduje nesto $to ga €ini
nadlokalnim, nadregionalnim, pa ¢ak i nadnacionalnim.

" Over het proza van Carmiggelt, str. 73.
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Smoje je od prvog spisateljskog dana krenuo svojim putem. Poznavao je i Maruli¢a i
Uvodic¢a. Odredene sli¢nosti izmedu Uvodic¢a i Smoje postoje - ali ni viSe ni manje od
sli¢nosti izmedu npr. Krleze i Vojnovica ili Nazora i Balote. Jer leksik i gramatika su samo
dogovoreni oblici kojima jedni drugima olakSavamo sporazumijevanje.

Prema Marijani Knezi¢ Smoje piSe splitskom &akavstinom dvadesetog stoljeca.
Kneziceva osjeca da je taj pojam ipak premalo definiran, pa pokusava dokuciti §to je to
“splitska akavstina”.

Kad bi se bavili cakavstinom, hrvatski dijalektolozi bavili su se gotovo iskljucivo
dijalektom sela. Gradovi predstavljaju podrucje povezano s mnogim teskocama. Tko bi u
Splitu mogao reprezentirati dijalekt toga grada? Obrazovana ili neobrazovana osoba, radnik
ili cinovnik? Uz to, stanje na terenu se vrlo brzo mijenja, autohtoni govori izumiru i ustupaju
mjesto krizancima standardnog dijalekta. (...)*

Ista autorica dalje navodi:

Po navodima V. Rabadana (Rabadan, V: Ivan Kovaci¢ Ivko i njegov libar “Smij i suze
starega Splita”), ugledan hrvatski dijalektolog akademik Mate Hraste govorio je kako u
svojim istrazivanjima izbjegava Split, jer je previse hibridan. (...)

Taj akademikov sud zvuci nam poznato. Lutajuéi ljeta 1970. s tada ve¢ postarijim
profesorom korculanskim selima, uo€ili smo njegovo nesvijesno stremljenje da izbrise
akcenatsku razliku izmedu srednje i juzne Dalmacije. Ta granica (po naSem misljenju)
prolazi izmedu Visa i Lastova, Hvara i Koréule/Peljesca te zavrSava negdje oko Neuma.
Sjeverno od te crte govori se “Cistija” ¢akavstina, dok je na juznoj strani uocljiv utjecaj
dubrovacke Stokavstine. Hraste je u Splitu o¢ito uocio utjecaj njegova Stokavskog zaleda
kao i viSestoljetne utjecaje talijanskog jezika.

Proucavajudi splitski govor u sedamdesetim godinama dvadesetog stoljeca, Thomas
Magner u ¢lanku Zapazanja o danasnjem splitskom govoru kaze:

Sluzeci se tradicionalnom terminologijom, moZemo reci da je splitski dijalekt cakavski.
Ono Sto ga cini razlicitim od ostalih dijalekata jest cinjenica da je to dominantan govor
velikog grada koji je stoljecima bio pod razlicitim utjecajima.

Dijalekatska situacija u Splitu je tzv. diglosija. Tipicni Spli¢anin sluZi se dvostrukim
oblikom govora: standardnim hrvatskim u sluzbenim prilikama i cakavskim dijalektom u
nesluzbenim situacijama. Prirodno je stoga da ta dva dijalekta utjecu jedan na drugi. (...)*°

Ali zasto je Smoje “pobjegao” u splitsku cakavstinu i da li se radi o bijegu ili E¢emu
drugom? Direktni odgovor na to pitanje nismo uspjeli pronaci, pa mozemo samo nagadati.
Iz njegovih mladih novinarskih dana ostalo je dosta §tokavskih ¢lanaka, pa znamo da je
dobro vladao Stokavskim dijalektom. Uostalom, i ¢itavo obrazovanje (s)tekao je (pisano)
na sluzbenoj hrvatskoj Stokavstini. Je li izrazavanje na ¢akavstini bila samo ljubav prema
njoj, ljubav prema jeziku kojim su govorili njegovi (neobrazovani) roditelji, koji su mu
omogucili $kolovanje, i susjedi iz Veloga varosa, ili je to posljedica njegove pobune prema
“gradanskom” dijelu Splita? U njegovim radovima nismo uspjeli pronaci indicije koje bi
potkrepljivale jednu od tih tvrdnji. Naprotiv: nekoliko u njegovim djelima s ljubavlju

* Stilska analiza djela Miljenka Smoje, str. 3.
59 .
 Ibid.
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opisanih likova pripada “gospodskom” Splitu i govori “Cistom” §tokavstinom (“dotur” Vice,
stari “profeSur” - obojica u Velom mistu).

Radi li se onda o pobuni protiv Stokavske srednje Hrvatske, koja je, uz dobrovoljno
pristajanje ostalih (Cakavaca i kajkavaca), nametnula svoju verziju hrvatskog jezika? Ova
nam se pretpostavka ne €ini nerealnom. Smoje je uvijek naglasavao da govori “rvaski” -
ova se rije¢ provlaci kroz sve njegove tekstove. Nije nam uspjelo pronaci ni “srpsko-hrvatski”
ili “hrvatsko-srpski” (kad govori o svom jeziku) usprkos raznim jezi¢nim modama koje
gotovo sedamdeset godina hujaju kraljevskom i socijalistickom Dalmacijom i Hrvatskom.

Vrlo je moguce da Aleksandar Flaker u ¢lanku Dijalekt kao osporavanje ima pravo kad
implicitno tvrdi da je pisanje dijalektom (Cakavskim i kajkavskim) zapravo pobuna,
osporavanje primata §tokavskom dijalektu kao “jedinom i primarnom” hrvatskom jeziku-
-dijalektu. Spomenuti ¢lanak pocinje objasnjenjima/konstatacijama, koje se nakon nekoliko
recenica pretvaraju u lamento:

Izbor novostokavskog govora kao temelja hrvatskom knjizevnom jeziku u vrijeme
narodnog preporoda te njegova kasnija standardizacija odredili su bez sumnje tijekove
novije hrvatske knjizevnosti: Jednom ucinjen izbor povezao je nacionalnu knjiZevnost
djelomice s tradicijama hrvatske renesanse i baroka u Dubrovniku, ali ju je jos vise
orijentirao na tradiciju usmene knjizevnosti, hrvatske i srpske, dopustajuci literarni oslonac
na pucke govore samo odredenih hrvatskih stokavskih regija. Ovaj je izbor, medutim, ogradio
hrvatsku knjizevnost od njezinih drugih bogatih tradicija i jezicnih izvora, ponajprije od
sjevernohrvatske kajkavske knjizevnosti i od cakavske knjizevne tradicije u Primorju i
Dalmaciji.®

Flaker se dalje osvrée na neke neuspjele §tokavizacije ¢akavskih izvornih motiva (Ivan
Mazurani¢: Pozdrav Vinodolu), a onda ponovno neuvijeno iznosi svoje misljenje:

(-..) Nastajanje tipicno hrvatskih proznih oblika, kao sto su “hajducko-turska novela”
ili “krajiska crtica”, ne mozemo tumaciti samo nacionalnom funkcionalnoséu prve ili
socijalnom problematicno$§éu druge. Neodoljivi zov kanoniziranih stokavskih regija takoder
Je sudjelovao u genezi tih proznih tipova. Od Lavoslava Vukeli¢a ili Bude Budisavijevié¢a
preko Dinka Simunovica od nasih suvremenika ide cijela jedna linija hrvatske proze, cesto
oslonjena na dinarski splet, a “rodeni” stokavci igraju u njoj golemu ulogu, obogacujuéi
sve intenzivnije svoj leksik obiljem sve novijih sinonima “kurlanske”, ruralne provenijencije,
zapravo regionalizama, koji uvijek iznova nalaze svoje opravdanje, jer se prirodno uklapaju
u Stokavsku osnovicu hrvatskog knjizevnog jezika. Upravo u tome smislu moZemo potpuno
shvatiti Krlezinu zajedljivu ironiju na nacin “profesionalnih Stokavaca”, sto ju je s pravom
mogao izreci pisac koji je hrvatsku suvremenu prozu izgradio polazeci od veé urbanizirane
intelektualne Stokavstine ne libeci se ni dijalekata ni dijalektizama.

Sjedne strane sentimentalna ilirska Arkadija hrvatske literature, upotpunjena pogledima
u Bosnu i njezinim junackim otporom ili nizom proznih “krajisnika’ ili vra¢anjem, kasnije,
gosparskom Vojnovicevom Dubrovniku, s druge strane muk primorskog teZaka i potomka
zagorskih kmetova. (...)"

’ A. Flaker, Stilske formacije, Zagreb, 1976., str. 327.
®' A. Flaker: Dijalekt kao osporavanje u Stilske formacije, str. 329.
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Navodec¢i pokusaje vra¢anja dijalektu u posljednjem stolje¢u drugog milenija, Flaker
navodi napore koje u tom smjeru ¢ine Domjani¢, Nazor, Ujevié, Krleza... da bi na kraju
ipak iznio poraznu dijalekatsku sudbinu:

Stalno pritiskivan jezicnim Cistuncima koji tvrde kako se knjizevni jezik temelji na djelima
“dobrih pisaca”, pa prema tome, slijedimo li tu “lingvisticku” logiku, dijalekatski pisci ili
ne mogu biti dobri pisci ili Cine zasebni rezervat u kojemu vrijede druga pravila ponasanja,
stalno dakle guran na knjizevnu periferiju, dijalekt je izmedu dva rata u teskoj socijalnoj
borbi izborio pravo da zavlada dijelom ruralne poezije.

U urbanoj prozi njemu je dopusteno da se pojavi u dijalogu, ili da i nadalje ostane u
subliteraturi jednoga “Libra Marka Uvodica” ili televizijskog humora “NaSega malog
mista” i Bozi¢eva “Covika i po”. (...)*

Indikativno je da od tri u citatu spomenuta djela, iako sva tri pripadaju “subliteraturi”,
dva ipak imaju autora, dok trece egzistira samo kao “televizijski humor”. Mozda ova
primjedba ¢ini nepravdu Flakeru: moguce je da on nije znao da je scenarij za Malo misto
nastao na temelju ve¢ napisane kronike-romana. Danas, Cetvrt stolje¢a nakon nastanka
njegova teksta, bilo bi prelako osudivati ga: Flaker je ipak samo slijedio tadasnje knjizevno-
-teorijske norme o literaturi i subliteraturi.

S druge pak strane moramo biti vrlo zadovoljni ovim Flakerovim ¢lankom, jer je u
momentu nastanka jo§ poprili¢no hereti¢an ipak pokazao da pojedini hrvatski knjizevno-
-jezicni struénjaci ipak gledaju dalje nego njihovi “pravovjerni” prethodnici. On to dokazuje
i posljednjom recenicom ¢lanka:

(...) Ocito je danas vec da za razvitak hrvatske knjizevnosti nije toliko vazno koliko
¢emo mi novih dijalekatskih rezervata osnivati i njegovati nase suvremenom civilizacijom
ugrozene dijalekte kao rijetke primjerke nase predilirske faune i flore, ve¢ koliko i kako ce
brzo padati barijere koje dijele literaturu od subliterature, jezik od sub-jezika... (...)*

Vrlo je moguée - posebno poznavajuci dalmatinski “diSpet”, koji je Smoji bio sve
samo ne stran - da je na pisanje ¢akavstinom utjecao osjecaj prikracenosti koji se moze
osjetiti pri pomisli da si prisiljen govoriti/pisati/slusati neki tudi jezik/dijalekt i pri tome ga
jos$ mora$ nazivati svojim.

U Velom mistu (pisanom u sedamdesetim godinama dvadesetog stolje¢a, nedugo poslije
gusenja Hrvatskog prolje¢a) Smoje biljezi:

Nase odusevljenje za bracu Srbe reste toliko da smo jin poceli prihvacat i jezik. Nes ti
stranoga jezika! Isti je ka i nas, samo ca oni udru “e” di je nase “i”. Unas je bilo mliko, u
njije belo mleko. Onijemadu decu, a mi dicu. Ali jema nasih ljudi koji su joS konzekventniji
od Srbi, pa tucu “e” na svako “i” i od pizd postali su pezde.**

Je li ovo bio Smojin nacin protestiranja protiv internacionalizma (ili “jugoslavizama”),
koji se u tim godinama osjec¢ao (ali ne samo u hrvatskom zraku), mozemo i opet samo
nagadati.

“Ibid, str. 335.
% A. Flaker str. 336.
 Kronika Veloga mista, prvi dil - V.P.
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Kao §to smo ve¢ rekli, Marijana Knezi¢ tvrdi da Smoje pise “splitskom varijantom
¢akavstine”. Ovo nam se €ini i toénim i netoénim. To¢no je u svakom slu¢aju da Split
govori vlastitom verzijom ¢akavstine; ona je stolje¢ima bila izvrgnuta pritisku
(venecijanskog) talijanskog, vlagke Stokavstine, bodulske cakavstine, ilirske Stokavstine...
Svi ti utjecaji smjenjivali su se, slijedili jedni druge, ili su pak sinkrono vrsili pritiske na
splitski jezik. Split se je ponekad otvarao, ponekad zatvarao, bilo to kao cjelina ili u
dijelovima. U razli¢itim se razdobljima dogadalo da Zitelji raznih dijelova grada medusobno
nisu izravno komunicirali te su tako nastajali splitski subjezici. Kojim od tih subjezika pise
Smoje?

Usudili bismo se ustvrditi da Smoje zapravo stvara viastiti substandard. Tako se temelj
njegova pisanog jezika nalazi na asfaltu izmedu Kopilice (sjeverno predgrade) i Rive, te
marjanskih padina i Znjana (istoéno predgrade), ipak moramo ustvrditi da se u tom
(Smojinom) jeziku nalazi mnogo rijeci koje Zitelji tog omedenog (splitskog) prostora mozda
razumiju, ali ih sami ne rabe. Tomu je nekoliko razloga: kao prvo moramo navesti Smojinu
sklonost (velovaroskim) arhaizmima koje (novi) suvremeni Spli¢anin (¢ak i druge generacije)
jednostavno ne zna, jer najveci dio danasnjih Velovaro$ana govori jezikom podstanara,
koji dolaze ili s brda ili s otoka; drugi razlog treba traziti u Smojinim ¢estim boravcima na
otocima, naro¢ito Bradu, te ostalim malim mistima duz obale, posebice Pisku, kao i njegovo
uocavanje komi¢nog u (iskrivljenim) talijanskim rije¢ima koje je, usput reeno, socijalisticka
osnovna i srednja $kola bila protjerala u ilegalu te su brzo zaboravljane.

Sada ¢emo ove tvrdnje pokusati potkrijepiti primjerima. Po nasem misljenju Smojin
“neknjizevni” vokabular moZemo podijeliti u pet skupina:®*

- skupina “bastardih” rijeci, koje se katkad u ponesto izmjenjenom obliku, susre¢uiu
(nekim) drugim dijelovima Hrvatske kao: botilja (u unutrasnjosti butelja), bira, befel, fila,
fibra, konat, lastik, livorver, kusin, kvadar, ocalinko, ocorit, mestar, pinezi, rebatinke, skaline,
spiza, Soldi, timbar, Sporak, uSenak, vala, zbir... Ovim rije€ima nisu potrebna dodatna
objasnjenja;

- skupina koja je, zahvaljuju¢i Smoji, ali i nekim drugim autorima, usla u $tokavski
rje¢nik hrvatskog jezika. Pretpostavljamo da ¢e se na ovu tvrdnju jezi¢nim ¢istuncima dignuti
kosa na glavi, ali mi samo Zelimo re¢i da ih (gotovo) svaki Hrvat razumije: arivat, balanca,
bestimat, bokun, brzola, demejana, duzina, festa, flaka, furesti, gace, gust, izist, jidit se,
kantat, lanterna, lesat, manistra, marun, krpas, monada, motorin, mucat, navigavat,
pacjenca, pape, pofaliti, pomidor, ponistra, porat, pripetavat, salsa, Segac, Skoj, Soldi,
trabakul, tenda, vapor, zakantat, Zzmul;

- skupina rijeé¢i koje se (i danas) rabe u vecem dijelu Dalmacije i primorja: afan
(nesvijest), afitavat (iznajmljivati), armerun (ormar), atroke (a kamoli), bacilat (mariti),
botun (dugme), britvela (Sarka), cigalin (cigarspic), cinije (jeftinije), ¢ika (opusak), cunka
(njuska), destrigat (unistiti), deZgracija (nesreca), fermat (stati), feta (kriska), fregat (ribati
pod), garbun (ugljen), gariful (karanfil), gasa (omca), gustirna (cisterna), grispa (nabor),
kucavida (odvijac), kajic¢ (barka), kalat (spustiti), kasil (lijes), kapelin (3esir), kaseta (sanduk),
katriga (stolica), kaZin (javna kuca), kolap (mozdana kap), kondut (zahod), lancun (posteljina,

“Ova podjela (kao i rije¢i unutar skupina) ima isklju¢ivo informativno-ilustrativni karakter te je usprkos
pomnji pri obradi, ipak arbitrarna.
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plahta), /lumbrela (kiSobran), /usija (luzina), mastil (veliki kabao), manta mi se (imam
vrtoglavicu), marangun (stolar), mirakul (¢udo), mura (“vlaska” igra na prste), odoSoto
(ispod), odrebatit se (odbiti se), ostarija (gostionica), pajol (podnica u barci), pantagana
(Stakor), pegula (smola, peh), pinel (kist), portafoj (nov¢anik), punta (rt, upala pluca, vrsak),
recina (nausnica), ricast (kovréav), ridipet (grudnjak), ruzina (hrda), saket (vreéica), sorit
(srusiti), Savat (slati), Segac (ru€na pila), skartoc (papirna vrecica), skovace (smece), Sterika
(vostanica), fak (potpetica), tavajol (ubrus), feca (posuda za kuhanje), tinel (dnevna soba),
tir (hitac), traversa (pregaca), udunit (ugasiti), vijad (putovanje), vesta (haljina), vonjat
(mirisati), zaSkurit (zamraciti), zvizdan (sunce), Zgarat (pogrijesiti ton), Zunta (dodatak);

- skupina rijeci koje bismo mogli nazvati (i suvremenim) “splitskim” jer se izvan Splita
rijetko rabe; afitoval (stanar, podstanar), batast (zdepast), batelant (lucki radnik), batit
glad (gladovati), beteg (mana, bolest), buleta (raun), cablo (stablo), cakal (staklo), cenit
se (zagrenuti se, od smijeha ili placa), cipat (mlatiti), druker (navijac), denastika (gimnastika),
ferata (vlak), foji (novine), friskina (vonj svjeze ribe), gobeta (grbava Zena), indiric (adresa),
Juski (ljudski), kalun (top), libret (knjizica), masa (momcad), lac (laso, omca), muzuvir
(pokvarenjak), oZelanda (lov na Zive ptice pjevice), pjatula (stidna u§), ploka (kamena
plo€ica za vrstu igre), poma (rajcica), potit se (znojiti se), rera (lokalni uskotracni vlak
Split-Sinj), slakojustan (slatkorjeciv), sparenjozast (Stedljiv), S¢ipunica (Stipaljka), Sentada
(klupa), stekat (ogradena kavanska terasa), telarusa (vrsta grubog platna), tot (tu), isprenut
se (preplasiti se), vengo (nego), Zgobavat (naporno raditi);

- “Smojina skupina”, odnoso splitski (velovaroski) arhaizmi, koje je i veéina Spli¢ana
ve¢ zaboravila: artista (zanatlija), avelit se (oCajavati), aventur (musterija, klijent), badil
(lopata), basi fondi (nizi drustveni sloj), botit (bubriti), brazdat (zamuckivati, frfljati), bulsa
(astma), cenca (rub), dacij (dazbina), dendar (zandar), flocavat (lagati), frolan (istrosen),
glenda (ala), impjegat (€inovnik), ingravente (nepopravljiv) izgomat (izbrisati gumicom),
Jangirac (pastuh, jarac, pr¢), kalunada (kanonada), kankar (rak, u smislu bolest), kaporjun
(glavesina), lijun (lav), maskali¢ (ovéja koza), kazdraf (divljak), kaZot (kudéica, kiosk),
komesura (pukotina), minjera (rudnik), munta (globa), natosulat (nahuskat), njifa (letargija),
osto (ocat), piskic (austrougarski kovani nov€ic), pjanura (ravnica), profos (uznik), strgucat
(striéi), Sonet (osmrtnica), Sturum (juris), turanj ( tijesak za grozde).

4.5. Humanizam: Mali ¢ovjek zauvijek

Amsterdamska kavana De Amsterdamske kroeg

Ja tako volim stare, amsterdamske kavane, Ik hou zo van een oude, Amsterdamse kroeg,
sigurnost o¢inske kuce, mekog kreveta dubine. de diepe bedstee in het veilig vadershuis.
Ovdje je zimi toplo, a ljeti ugodno. Hier is het ‘s winters warm en ‘s zomer pluis.
Ovdje ¢esto dobijas puno, a nikad dovoljno. Hier krijg je vaak te veel en nooit genoeg.

Ja tako volim nizozemske muskarce izobli¢ene Ik hou zo van plompe Nederlandse mannen
koji, ozbiljno pijuci, duboke gluposti govore die, ernstig drinkend, diepe onzin zeggen,

i blijedim osmijehom znaju objasniti en met een vage glimlach weten uit te leggen
zas$to ih je Zivot odlu¢io prognati. Waarom zij door het leven zijn verbannen.
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Ja tako volim teskog, bezvoljnog gostioni¢ara
koji, pogledom prognanog psa ovéara,

malu ¢aSicu svojim velikim ustima mora piti.
On je nezamjenjiv prijatelj - on to mora biti.

Ja tako volim one ofucane, stare Zene,

koje za par jadnih centi ovdje osmijehe dijele,
a onda, konspirativno svojoj straéari krecu,
flaom napunjenom, u daljnju srecu.

Ja tako volim isprebijane pse

koji nepomi¢no uz gospodarevu nogu leze,
dok on, ponovno na ulicu mora, od bijede,
s balzamom na ranama, da malo izblijede.

Ja tako volim iskri¢avo piti do kraja

Uz ono “Sto mogu”, §to se u srcu otvara.
Saspes$ nesto u grlo, maleni svjetovi postaju,
a daljine sasvim u nitavilo propadaju.

Ja tako volim usamljen, a ipak u krugu,
sjediti i zuriti u vrijeme kao u dugu

koje polako krvari u ogledala staklu.
Sluajudi zbor glasova, u vlastitome paklu.

Ja tako volim staru, amsterdamsku kavanu
u njoj su moje Sutljive misli k’ o na dlanu.
Samo, za mene i za mnoge, veceri kraj
dolazi prekasno, al’ ipak prerano za raj.

Ik hou zo van die zware, moedeloze kastelein
die, met de blik van een verschopte herdershond,
Het kleine glas tilt naar ziijn grote mond.

Hij is mijn trouwe vriend - dat méét hij zijn.

Ik hou zo van de rafelige, oude vrouwen,

die voor wat losse centen hier een glimlach kopen,
en dan, konspiratief, weer naar hun krotje lopen,
Het flesje vol, om verder voort te bouwen.

Ik hou zo van afgetrapte honden

die roerloos wachten naast des meesters voet,
tot hij, uit armoe, weer de straat op moet

met balsem op zijn alledaagse wonden.

Ik hou zo van het vonkelende drinken

En het ‘nou ja’, dat in je hart ontluikt.
Klein wordt de wereld, als ge wat gebruikt,
Omdat de verten in het niets verzinken.

Ik hou zo van het eenzaam doch omringd

zitten te staren naar een tijd, die was

en langzaam doodbloedt in het spiegelglas.
Hoor ‘t stemmenkoor, dat Willem Kloos bezingt.

Ik hou zo van oude, Amsterdamse kroeg

En van het zwijgend met gedachten spelen.
Alleen, het sluitingsuur, voor mij en velen,
Komt steeds te laat en altijd weer te vroeg.

Ovu je pjesmu zapravo Steta komentirati. Carmiggelt je u njoj orisao sve likove svojih
kavanskih skitnji: sretne i manje sretne pilce, starice koje utjehu jo§ samo u boci nalaze,
teSkog gostionicara kojem gostionica nije posao, nego poziv, te ja-lik, koji je istodobno i
pripadnik skupine, i neutralni promatrag, i obozavatelj. On gotovo nikada niti osuduje niti
optuzuje - ili bar ne neposredno - on to prepusta ¢itatelju. Njegov je humanizam nenametljiv,
iskazuje ga pribiljezenim zapazanjem, a ne stavom. Carmiggelt poStuje svakoga, svog
Citatelja pogotovo. Likovi s manje prihvatljivim karakternim crtama takoder su samo ljudi.
Prodava¢ “pijetla sa Zivotnim iskustvom” nije klasi¢ni prevarant, iako je svjestan da ono
Sto €ini nije sasvim u redu. Zato se igra svojim “Zrtvama”, ali im ujedno dopusta da
ravnopravno sudjeluju u njegovoj huncutskoj praksi. Njegova namjera nije prevariti, nego
prezivjeti. Carmiggelt ne mrzi ni Zenu-okupatorsku kolaboracionistkinju koja mu priopcuje
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vijest o bratovoj smrti, jer ona tu vijest ne prenosi likujuéi, a niti ravnodusno. Covjeka
pokraj nje, koji nezainteresirano prevrée kartoteku, vjerojatno mrzi, ali ¢ak ni to ne kaze
eksplicitno: kaze samo “da je to bio monstrum protiv kojega se treba boriti”. On blago
zamjera ocu koji ne podnosi ruznu, brbljivu i glupu rodakinju, da bi godinama kasnije
svoju zamjerku jos viSe ublazio s “vidis li je oce? ”, a otac mu je odgovorio: “vidim”, §tou
ovom slucaju zapravo znaci “bio si u pravu, sine”. Ulicni prodavac haringi kojem je
upravo poginuo sin, ispriava se musteriji zbog ucinjene greske: “Misli su mi bile malo
odlutale.” A konj koji je stajao u brodskom prolazu “je imao aristokratski, tuzni profil s
velikim naivnim okom, s kojeg je kanula jedna suza...”

Nizu se tako likovi iz sela i grada, iz kavane, obitelji, s ulice, iz policijske postaje, i
koliko god se katkad nespretno izrazavaju, uvijek su suosjeéajni. Cak i kad su krivi, kad se
zbog neéega pravdaju, uvijek zadrzavaju i poneku simpatiénu ljudsku crtu. Sofer pivskog
kamiona (u pripovijetci Notu nize I1), istodobno se i brani i napada, ali njemu nije do toga
da nekome naudi, nego da se opravda. Posebnu skupinu ¢ine manje moc¢ni: djeca, stari
ljudi, zZivotinje - ovi likovi uvijek uzZivaju autorevu neizmjernu ljubav. Jer djeca su
neiskvarena i ¢esto bespomocna, stari ljudi su izgubljeni ili zagubljeni, Zivotinjama smo
oduzeli njihovu prirodnu samostojnost.

Sli¢an odnos prema bi¢ima ima i Smoje. Ali on je Zestoki Mediteranac. On mora viknuti,
izraziti se krikom, bilo odusevljenja, bilo jada. Ljudska je zlo¢a prisutna, premda u malom
broju ljudi, institucija: za njega zloca ostaje zloca, ¢ak i kad je nenamjerna.

Nenamjerna zlo¢a odraz je nekompetentnosti i zato Smoje drzi da “popu treba reci
pop, a bobu bob”. I on to bespostedno ¢ini. Ostatak svijeta je dobar i uziva njegovu punu
zatitu. Malo je likova u hrvatskoj knjiZzevnosti koji tako intenzivno doZivljavaju Zivotne
radosti i tuge kao stari ribar Santo, a jo§ manje onih koji sve Zivotne radosti obvezatno
moraju podijeliti s drugima, poznatima i nepoznatima. Kolika je radost stisnuti se s
prijateljima ili nepoznatim ljudima u konobi u kojoj se to€i vino iz upravo otvorene bacve,
s poznatima i nepoznatima dijeliti donesene frigane girice i slaninu. To nije slika Splita, ni
starog ni novog, to je slika Smojina idealnog svijeta, njegova vlastita Utopija. Nije vazno
ni dogada li se sve to u Splitu ili u Pisku, na Vidovoj gori u pastira Bezmeka ili u ribarskoj
gajeti. Smoje svagdje pronalazi sretnog ¢ovjeka, onog istog koji je na svojoj, generacijama
uvijek ponovno dogradivanoj ku¢i u Omisu uklesao: “Boze, zahvaljujem ti §to sam Zivio.”
Smojin sretni Covjek uspijeva i propada, sije, uzgaja, Zanje. A rat, pravedan ili nepravedan,
uvijek mu je nametnut. Smojin sretni ovjek nikada ne stvara povijest, on samo bezimeno
sudjeluje u njoj. Santo je u dva svjetska rata bio konjovodac: jedanput je bio premlad, drugi
put prestar. Povanina Kokola je skoncala u Danteovoj Firenci. Naivni brat iz Amerike, koji
cijelog Zivota nije imao Zenu, kako bi §to viSe mogao pomod¢i bratu i njegovoj izrabljivackoj
obitelji - odlazi natrag u pustos “svoje” Amerike. Ona - koja daje sve i kojoj ja-lik daje sve,
dijeli s njim dobro i zlo, srecu i tugu. Imenovani i neimenovani prijatelji, postari, penzioneri,
ribari i pastiri, konobari i ba¢vari, svi su oni Smojini mali [judi, niSta manji ili veéi od
mene, vas, njega, nje, nas, njih, nisu zapravo drugo nego mi, vi, oni. A ono §to Smojinu
humanizmu daje posebnu dimenziju, koju ne susre¢emo Eesto na ovim balkanskim
prostorima, jest njegova ljubav prema Zivotinjama opéenito, koja kulminira u ljubavi prema
njegovom kumpanju, partneru, prijatelju Sarku. Svima nama - pa i Zivotinjama - zajedni¢ko
je da se znamo veseliti i tuziti, da Zelimo Zivjeti, te da ¢emo svi umrijeti... bili smrtni ili
“besmrtni”.
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6.1.1. Cetiri usporedbe
Prva usporedba

Obojica autora potjecu iz nizih drustvenih slojeva; Carmiggelt iz (malo)gradanske
sredine, Smoje iz ribarske obitelji, (nekadasnjeg) polupredgrada. Obojica su drugorodeni
sinovi u koje obitelj (poglavito ofevi) ne polaZzu puno nade: o¢i su uprte u prvorodene.
Nismo uspjeli utvrditi da li oni zbog toga pate ili su rezignirani.

Smoje postiZe visu naobrazbu; zavriava gimnaziju i pedagosku akademiju. Skolovanje
mu omogucuje da se upozna s radovima svjetskih, domacih i lokalnih klasika. Opredjeljenju
za pisanje, kao i za izbor jezika (dijalekta) pridonose i stavovi njegovih profesora. Carmiggelt
$kolu napusta u drugom razredu srednje $kole (5to odgovara osmom razredu osnovne Skole
u Hrvatskoj) te umjetnost pisanja uéi isklju¢ivo u (novinarskoj) praksi, potpomognut manjim
brojem starijih urednika koji prepoznase njegov talent.

Obojica su na svoj nacin “najozenjeniji muskarci svoje zemlje”. Carmiggelt u
“ozbiljnijim godinama” sam o sebi njeguje kult monogamog supruga, oca i djeda, da bi ga
posljednjih godina Zivota u tajnosti pokopao, zaljubivsi se poput srednjoskolca u drugu
Zenu. Smoje se pak prema vanjskom svijetu ponasa kao mnogi Mediteranac: njeguje kult
“muskaréine” koja mora “povaliti” sve Zensko $to mu se nade na putu. S druge (¢ini nam se
njegove prave strane), on je u dubini srca uvijek vjeran obozZavanoj supruzi.

Obojica su vjerojatno neke nade polagali u djecu - nije nam poznato kakve. Iz
Carmiggeltovih radova poznato nam je da je bio zaljubljen u odrastajucu djecu (sina i
kcerku). Smoje o (svojoj) djeci (kéerka i pokcerka) nije pisao, ali u razgovorima s osobama
iz njegove okoline mogli smo saznati da ih je volio. Carmiggeltova djeca pokazala su se
“prosje¢nim gradanima”. Smojina oboZavana pokcerka umire mlada, a svoju vlastitu kéerku,
zbog rane rastave s njezinom majkom, ne uspijeva pratiti u odrastanju.

Obojica su proizvodi svoje sredine, svojega podneblja; istodobno su i obozavatelji te
sredine i tog podneblja, kao i njihovi nemilosrdni kriti¢ari. Razlika je u pristupu: Carmiggelt
kritizira ponekad blago, ponekad zaudeno, ponekad naljuceno, ali ipak bez velikih rijeci i
erupcije osjecaja; Smoje eksplodira na svaku nepravdu, on ne pise za povijest, nego za
gradski trg. Carmiggelt je prividno distanciran, Smoje prividno nema nikakve distance:
obojica pak znaju da je njihov pristup jedini pravi da bi se prodrlo do ¢itatelja u danom
vremenu i prostoru.

Jesu li autori osjecali (neku vrstu) manje vrijednosti prema svojoj, istina, ne najblizoj,
ali ipak bliskoj okolini (Carmiggelt prema intelektualcima, Smoje prema kulturi srediSnjeg
dijela Splita), ostaje otvoreno pitanje. Nasi izvori su, koliko vjerodostojni i dobronamjerni,
ipak jednostrani.

Obojica su izraziti bezuvjetni antifasisti i demokrati u okviru svojih moguc¢nosti. Mozda
srcem ¢ak i pomalo anarhisti, duhom su svjesni da anarhizam ne nudi rjeSenje. Carmiggelt
dobiva toéno onakvu demokraciju kojoj je tezio, Smoje je (u dva navrata) razoCaran
drustvenim sustavima u kojima zivi. Carmiggeltova kritika usmjerena je prema dogradnji
sustava dok je Smoje cijelog zivota prstom upirao na neodrzivost nekih dogmatskih ili
doktrinarnih postulata. Carmiggeltu druStvena situacija omogucuje askezu, Smoje se utjece
hedonizmu.

Obojica su u jednom dijelu Zivota alkoholi€ari. Smoje - na stanovit nacin - iz uvjerenja,
Carmiggelt iz nepaZnje i potrebe da se otrese stresa.
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Obojica su uvjereni ateisti. Pa ipak, obojica svu svoju (nemalu) eti¢nost crpe iz
iskonskoga krsc¢anstva.

Druga usporedba

Obojica zapocinju pisati kao novinar¢i¢i gradske rubrike, a potom se polako prebacuju
na kompliciranije teme, kao Sto su kazali$ne kritike i sli¢no. S vremenom obojica dobivaju
stalnu rubriku, bilo kao dnevnu, bilo kao tjednu kolumnu. Najstarije kolumne u obojice su
vrlo kriti¢ne, ali istodobno i humoristi¢ne, usmjerene na izazivanje neobuzdana smijeha.

Tijekom godina, po naravi melankoliéni Carmiggelt, po€inje se sluziti sve ozbiljnijim,
sve tmurnijim humorom koji postiZe upotrebom (ponajvise) arhaizama ili éak izmisljenih
(neo)arhaizama, svecanim jezikom na nesve¢anom mjestu, skretanjem paznje na tuzni detalj
koji je gotovo uvijek i smijeSan; ponekad se posluzi i vlastitim neologizmom. Usporedbe
ljudskih osobina sa zivotinjskima ili obratno veoma su mu efektne. Rijetko pise klasi¢nu
satiru. Jezik kojim piSe ipak je standardni nizozemski, u upravnom govoru proZzet
amsterdamskom varijantom, obogac¢enom jidisem §to su ga prebjegli isto¢noeuropski Zidovi
stolje¢ima donosili sobom. Svoje teme pronalazi u obi¢nom €ovjeku ili oko njega, najcesce
covjeku kojemu Zivot nije bio previse sklon. Zbilja kroz koju njegovi likove prolaze, najéesce
je zbilja svakodnevice, uocena u cjelini ili u dijelovima, na jedan poseban, samo njemu
svojstven nacin. Njegov humor s vremenom prestaje traziti eksplozije smijeha, i sve se vise
okrece dubinama humora koje poticu na razmisljanje. Naj¢es¢i oblik pripovjednog postupka
je prvo lice jednine, odnosno prisutnost ja-lika (auctor in fabula) koji se s vremenom od
glavnog junaka pripovijetke razvija u sve manje vazan lik prolaznika - registratora.

Smoje cijelog Zivota ostaje vjeran hilariénom humoru. Vrlo mlad osjeca potrebu da se
izrazi nestandardiziranim hrvatskim, odnosno njegovom ¢akavskom varijantom. Tesko je
reci je li to znak pobune protiv onih “iza brda”, Zelja da se Maruli¢evu jeziku vrati nekadaénji
sjaj ili pokusaj oduzivanja sredini u kO_]O_] je (od)rastao ijeziku kojim j Jje prvi put progovorio.
Kao poleedn_]e u ovom nizu spomenimo i njegovo moguce uocavanje vecih mogucénosti
¢akavstine u izrazavanju smijesnoga, kao i, kako se pokazalo, manju budnost/osjetljivost
socijalistickih cenzora na drusStvenu kritiku izrazenu na dijalektu. Smoje rado uocava i
biljezi paradokse koji mogu postojati u ljudima ili u njihovim materijalnim i nematerijalnim
proizvodima. Njegov ja-lik je ponekad huncut, ponekad naljuéeni promatra¢, a onda opet
suosjecajni borac za covjeka kojega lomi masinerija institucija, a ponekad i dobronamjerni
provokator. Posljednjih godina Zivota sve vise pise satiru.

Treéa usporedba

Obojica su majstori u stavljanju prsta na otvorenu, a ignoriranu ranu i pojedinca i
drustva; znaju biti i blagi, dobronamjerni kriti¢ari, ali i o$tro uprijeti prstom u
somnambulizme, ogoljeti ih do kosti. Borci su za pravedniji svijet, za ve¢u jednakost medu
ljudima. Carmiggelt se bori indirektno, prepoznavanjem problema; Smoje se ne libi izravnog
napada na prepoznati otklon. Obojica su obiljezeni antifaS§izmom u naj$irem smislu rije¢i.

Obojica u pocetku bivaju dozivljavani kao pisci koji &itatelju priskrbljuju momente
razbibrige; okolini treba dosta vremena da prepozna drustvenu vrijednost njihovih tekstova;
jednom prepoznati kao takvi, ti tekstovi nukaju na razmisljanje. Carmiggelt svoj rad, pa
tako i samoga sebe, Cesto oblaci u togu, a ipak nikada ne drzi prodike. Smoje ostaje vjeran
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harlekinskom odijelu te iz njega (ponekad) drzi prodike koje, zahvaljuju¢i duhovitosti i
Zivotnosti, nikada ne postaju dosadne.

Obojica u jednom zivotnom trenutku gube tlo pod nogama i “ostaju bez teksta™:
Carmiggelt 1938. nakon posjeta (napadnutomu) Pragu, Smoje nakon “antibirokratske
revolucije” i napada na Hrvatsku. Na srecu, to razdoblje Sutnje ne traje dugo. Carmiggeltovo
razdoblje Sutnje nastaje u pocetku karijere. Smojino pri kraju. Carmiggelt preko tog trenutka
dezorijentacije prelazi Sutke, Smoje o istome (nekoliko godina kasnije) otvoreno progovara,
posto je u meduvremenu vec bio napisao svoje vjerojatno najbolje (kratke) radove.

Cetvrta usporedba

Odmah moramo naglasiti da je obojicu pisaca najprije otkrila publika, a tek onda
kritika. Ta publika ih je u odredenom trenutku ponijela kao rijeka, a oni su joj vracali sve
hladne, “objektivne”, novinske vijesti ili komentara. Ista im je publika ostala vjerna i preko
groba. Nakon njihove smrti objavljeno je jo§ nekoliko njihovih knjiga koje su rasprodane
do posljednjeg primjerka. Jer oni su pisali za obi¢nog ¢ovjeka, a ne za povijest. Obi¢ni ih je
covjek ponio sa sobom u buduénost, pa su tako bez vlastite namjere usli u povijest.

Prve kritike/recenzije prepoznaju Carmiggelta kao nepotrebna pisca koji nema $to reci.
Na srecu, dolaze nove generacije recenzenata, koje shvacaju da, osim romana, postoje i
kratke knjiZzevne forme vrijedne paznje i €itanja. Nekolicina svojim kvalitetnim recenzijama
natjerava i druge da uoge Carmiggeltove kvalitete. Malo-pomalo, Carmiggelt dobiva svoj
vlastiti pijedestal na knjizevnom Olimpu Nizozemske. KnjiZevne nagrade isprva se stidljivo,
a onda sve buénije obruSavaju na njegovu glavu: od nagrada za pocetnike, preko nagrade
komercijalnih prodavaca knjiga, do najvisih drustvenih i drzavnih nagrada za knjizevni
rad.

KnjiZzevna kritika Smoju niti uocava, niti mu Zeli pokloniti pozornost. Provincijsko
dijalekatsko piskaralo koje vise psuje nego pise, kao da ne zasluZuje recenziju. Cak i kada
cijela Jugoslavija subotom uvecer sjedi pred televizorom, Zive¢i sa smijehom i suzama
Maloga mista, recenzenti jo§ uvijek ne shvacaju da je podloga toj seriji bila u romanu/
kronici i scenariju koje je napisao neki pisac. I to tako traje. Tek kada nakladnici shvate da
se Smojini radovi mogu prodati i u knjiskoj formi, javljaju se prve, narucene recenzije
Smojinim knjigama, kao predgovori ili pogovori, kojih se autori ne usuduju glasno reci da
Smoju drze pravim piscem. Kasniji kriti¢ari/recenzenti/nekrologicari oprezno “priznaju”
da u Smojinu “piskaranju” ima nesto vi§e od dnevne razbibrige i plitkoga televizijskog
scenarija za veéernje-vikendasku razbibrigu.

Jedina nagrada koju dobiva nije za knjiZevnost, nego za novinarstvo: svakako premalo
za pisca koji je pokazao da izvan stokavskog hrvatskog postoji i cakavski hrvatski s velikim
izrazajnim mogucnostima.
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CARMIGGELT E SMOIJE. L’APPARTENENZA TEMPORALE E SPAZIALE DI
SIMON CARMIGGELT E DI MILJENKO SMOJE ATTRAVERSO LA RUBRICA
SETTIMANALE “KRONKEL” E LA COLONNA QUOTIDIANA “DNEVNIK
JEDNOG PENZIONERA”

Riassunto

Questo studio si prova a comparare i brevi lavori in prosa di Simon Carmiggelt e di
Miljenko Smoje, che la prima volta apparvero sulla stampa settimanale e quotidiana. Essendo
questo anche il primo studio olandese-croato e comparativo-contrastivo, nel capitolo
introduttivo sidfuna breve retrospettiva su somiglianze e differenze tra queste due letterature
nel corso della storia.

CARMIGGELT AND SMOIJE TIME AND SPACE APPURTENANCE OF SIMON
CARMIGGELT AND MILJENKO SMOJE THROUGH THE DAILY AND WEEKLY
COLUMNS “KRONKEL” AND “THE DIARY OF A PENSIONER”

Summary

This work is an attempt to compare short prose works of Simon Carmiggelt and Miljenko
Smoje, first published in daily or weekly newspapers. As this is the first Dutch-Croatian as
well as comparative-contrastive work, the introductory chapter gives a short review of the
similarities and differences between these two literatures through history.
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