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PRONAĐENO U PRIJEVOZU: STUDENTSKE PRAKSE I 
ISKUSTVA U AUTOBUSU IZMEĐU PULE I PADOVE

Studenti su danas sigurno privilegirana društvena kategorija, no oni koji su 
na mjesto studija putovali javnim prijevozom bili su prisiljeni prolaziti kroz niz 
neugodnih i ne uvijek benignih situacija u autobusu. Rad analizira iskustva troje 
studenata Sveučilišta u Padovi kojima se pridružuju, u vidu autoetnografije, i 
autorova sjećanja na mnogobrojna putovanja linijom koja vozi na relaciji Pula 
– Padova – Pula. Iako je akcent u članku stavljen na individualno putovanje 
pullmanom (tal. autobus za dugu vožnju), upitnice otkrivaju mnogo šire dinamike 
koje uključuju obitelj, prijatelje, suputnike, granične policajce i vozače kao 
aktivne aktere, kreatore kvalitete i uspješnosti putovanja. Upravo se u porama 
tih "značajnih događaja" generiraju i neke od glavnih okosnica studentskog 
identiteta. 
 
Ključne riječi: autobus, studenti, obitelj, granice, migracija

UVOD 
Sredinom se devedesetih godina za studente iz Hrvatske kao 

alternativa studiranju na domaćim, posebno onim najvećim – zagrebačkom 
i riječkom, sve više otvara mogućnost upisa na talijanska sveučilišta. 
Novonastalom trendu pogoduje prethodno poznavanje talijanskog jezika 
studenata iz Istre, Kvarnera i Dalmacije, kao i mogućnost dobivanja 
stipendija. Iako je praksa upisa na talijanska sveučilišta još uvijek živa, 
iskustva opisana u ovom tekstu odnose se na razdoblje od 1997. godine, 
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kada najstariji kazivač upisuje studij, do 2004. kada svi kazivači postaju 
apsolventi pa sve rjeđe putuju autobusnom linijom na relaciji Pula – Padova 
– Pula.1

Unatoč činjenici da autobusi nisu bili jedino prijevozno sredstvo 
kojim su mnogobrojni istarski studenti putovali i pristizali u Italiju, pullman 
(tal. autobus za dužu vožnju) je većini bio i ostao jedina garancija da će 
moći krenuti na put ili stići na odredište baš kada žele ili moraju. Premladi 
da bi posjedovali osobni automobil, za vožnju njime morali su ovisiti o 
ritmu starijih kolega, prijatelja ili poznanika, dok je vlak prema ostalim 
"studentskim" gradovima u Italiji vozio tek iz Trsta. Vožnja direktnom 
autobusnom linijom Pula – Padova – Pula bila je nezaobilazno iskustvo 
studenata koji su svoj život i visokoškolsko obrazovanje odlučili nastaviti 
u Trstu, Veneciji ili Padovi.

Autobusnom su se linijom – koja s pulskog kolodvora kreće u 5 sati 
ujutro, a na padovanski Piazzale Boschetti stiže u 11 sati – osim studenata 
koristile i žene na radu u Italiji, takozvane badanti ili njegovateljice, 
radnici, a u vrijeme predsezone i sezone i mnogi turisti.2 Iskustvo vožnje 
tom linijom trajalo je najmanje šest sati u jednome smjeru i bilo je gotovo 
uvijek protkano heterogenošću i "nasumičnošću" članova male tranzitne 
zajednice unaprijed određenog trajanja čiji je zajednički nazivnik, 

1 Potaknut vlastitim dugogodišnjim iskustvom putovanja na spomenutoj relaciji osmislio 
sam polustrukturiranu upitnicu i razgovarao s poznanicima – jednim bivšim studentom te 
dvama apsolventima Sveučilišta u Padovi (dva muškarca i jedna žena), rođenim 1978., 
1980., odnosno 1981. godine, za koje sam i prije razgovora znao da su se dugo godina 
koristili, a i danas se povremeno koriste, uslugama autoprijevoznika "Brioni" Pula. 
Njihovim se sjećanjima pridružuju i moja u vidu autoetnografije. U ovome je kontekstu 
važno istaknuti kako kazivači vlastito studiranje u inozemstvu nisu doživljavali izvorom 
prestiža ili privilegijom, već se studij u Italiji jednostavno doživljavao logičnim izborom 
mnogih nakon završene osnovne i srednje škole na talijanskom jeziku u istarskim 
gradovima. 
2 Autobus pulskog prijevoznika, danas u kooperaciji s jednim talijanskim autoprijevoznikom, 
prometuje niz godina na relaciji Pula (05.00) – Galižana – Vodnjan – Cestarska kuća – Bale 
– Sv. Marko – Anđelika – Rovinj – Buje – Kaštel – Škofije – Trst – Mestre – Venecija – 
Padova (10.45), a u povratku prati sljedeći itinerar: Padova (13.00) – Venecija – Mestre 
– Trst – Škofije – Kaštel – Buje – Rovinj – Anđelika – Sv. Marko – Bale – Cestarska kuća 
– Vodnjan – Galižana – Pula (19.00). Cijena putne karte, tvrde kazivači, danas iznosi 27 i 
pol eura, a spremanje torbe u prtljažnik stoji jedan euro po torbi.
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vezivno tkivo, činila želja za dolaskom na (isti?) cilj. Ta je heterogenost 
bivala uzrokom mnogih specifičnih dinamika, situacija koje odskaču od 
svakodnevnoga "normalnog" života, ali je i generirala tom putu svojstvene 
obrasce ponašanja, pa i osjećaje izazvane upravo u tom omeđenom prostoru 
u pokretu. 

No, zašto proučavati, interpretirati i baviti se baš studentskim putem 
autobusom iz Pule u Padovu te obratno, odnosno iz kojeg razloga analizirati 
pojedine njegove "značajne segmente" kao što su granične dinamike, 
odnos među suputnicima, doživljaj kvalitete puta, ali i pripreme za odlazak 
te pristizanje na željenu destinaciju? Dio je odgovora već naznačen – 
heterogenost putnika uzrokom je zanimljivih i simptomatičnih dinamika 
koje se u drugim prijevoznim sredstvima ne bi mogle detektirati u tolikoj 
mjeri. Upravo je amalgam odlika koje taj put čine neudobnim i mrskim ono 
zbog čega ga se može okarakterizirati etnografski interesantnim. Jer, koliko 
je, na primjer, autobusnih linija koje u "samo" šest sati svojeg putovanja 
u jednom smjeru moraju prijeći čak četiri granice3 i na taj način riskirati 
birokratsku avanturu u kojoj putnik neće uvijek izaći kao "pobjednik" i 
bezbolno prijeći granicu. S druge strane, odgovoriti na gore postavljena 
pitanja inherentna praksi putovanja, nadam se da sam uspio pokazati, znači 
dotaknuti se konstitutivnog elementa studentskog imigracijskog, odnosno 
transmigracijskog identiteta jer govor o događajima, odnosima, pa čak i 
obrascima na putu uvijek konotira mrežu značenja koja zahvaća "širu" 
studentsku svakodnevicu iako se a prima vista ne bi pripisali prostoru i 
vremenu izvan samoga puta. Na primjer, mogu li česte svađe i negodovanja 
među studentima i njegovateljicama u autobusu upućivati na konstruiranje 
profesionalnog (ali generacijskog i rodnog) identiteta via negativa, dakle 
isticanjem "njihovih", tuđih pejorativnih karakteristika koje "nama" nikako 
nisu svojstvene? Govore li takve dinamike u prilog nedostatku regionalnog 
(ili nacionalnog) zajedništva, odnosno doživljaja "istosti" i jednakosti, koje 
bi svoj supstrat moralo crpiti iz migracijske "traume" te upućuju li te, za ove 
prostore recentne, pojavnosti na sasvim novu paradigmu migracije? 

3 Hrvatsku – slovensku – slovensku – talijansku, što je s povratkom činilo osam prelazaka 
granica. Ulaskom Slovenije u Europsku uniju 2004. godine (1. svibnja) i pomicanjem 
Schengena na njihovu granicu ukinute su kontrole na izlasku iz Slovenije i ulasku u Italiju, 
ali zato su pojačane na izlasku iz Hrvatske i ulasku u Sloveniju.
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Nadalje, ne smatram sekundarnom činjenicu da je upravo taj put 
činio intermezzo, amortizer, između dva načina života. Stoga osim zasebnih 
kulturnih implikacija koje možemo pripisati svakoj pojedinoj grupi 
putnika on ima i, svjedoče tomu kazivači, snažnu individualno-psihološku 
komponentu pripreme na "ono što slijedi" te odvajanja od "onoga što 
prethodi". Zato na putovanje autobusom možemo gledati i kao na osobni 
rite de passage koji se ponavlja u (ne)pravilnim razmacima jer, iako bi se 
mogao odrediti ritam kojim studenti putuju za Pulu odnosno Padovu, on je 
velikim dijelom, izuzev novogodišnjih i ljetnih kojima bi valjalo pripisati i 
uskrsne praznike, ad hoc i improviziran.4 

PRIPREMA, POZOR…
Kretanje za Padovu započinjalo je u 5 sati ujutro, ali su pripreme za put 

trajale cijeli prethodni dan i uključivale su veći dio obitelji koja se trudila da 
studentu olakša život u nekoliko narednih dana u mjestu studiranja. Dakle, 
put nije bio samo stvar osobe koja na njega kreće; predradnje za "uspješan" 
odlazak i pristizanje na odredište obavljale su bake, djedovi, očevi, majke, 
stričevi, a često i prijatelji. Već gotovo u potpunosti rutinsko prelaženje 
distance od tristotinjak kilometara svaki je puta iznova postajalo događaj 
u kojemu je sudjelovalo više aktera od putnika samog i za koji se svaki 
od njih, na svoj način, pripremao. Jer "put", pišu Curtis i Pajaczkowska, 
"predstavlja odmak od regularnog ritma svjetovnog postojanja (…). Taj 
pokret implicira inverziju svakodnevnog ritma i putniku nudi (…) užitke 
povezane sa višim statusom (…) ekskluzivnim prostorima i privilegiranim 
uslugama" (Curtis i Pajaczkowska 1994:199). Prvo što moramo istaknuti 
je hrana. Bake i majke dan prije polaska kuhale su ili pak kupovale špežu5 

4 Etnolog Orvar Löfgren naglasio je taj aspekt putovanja, no on ga istražuje i opisuje 
na državnim granicama (Löfgren 1999:5). Moje je korištenje pojma rite de passage 
ovdje nešto šire. Riječ je o individualnoj psihofizičkoj potrebi za vremenom i prostorom 
"između" dvaju prebivališta. Vremenom i prostorom navikavanja koji bi imali kvalitetu 
odvojenu od "prethodnog" i "sljedećeg" – što putovanje autobusom i čini specifičnim 
iskustvom. "Da postoji avion Pula – Padova, ne bih njime išao", tvrdi kazivač, "jer bih 
došao tamo sav sbilanciato [neuravnotežen], meni je to vrijeme putovanja potrebno".
5 Termin dolazi od talijanskog spesa, a među ostalim znači i kupovinu raznovrsnih 
živežnih namirnica.
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koju će student, često prinudno, ponijeti sa sobom i na taj način riješiti, 
barem na nekoliko dana, pitanje prehrane: 

"Već deset godina ne želim uzeti tu hranu, nikada ju ne želim nositi sa 
sobom i na kraju završi da ju uzmem. Da, uvijek ju uzmem, zato ti i 
kažem da je to kao neka kolotečina koja traje već deset godina. Kažem 
ti, te polpete i kruh mi sprema baka – masu toga, kaže: 'napravila sam 
ti malo', a ono trideset polpeta i onda ima cijela ekipa. Pa znaš kako 
je to, i u Monte Cengiu [studentski dom] uvijek bi žderali. Kažem ti, 
90 posto uvijek isto! I to ona spremi uvijek dan prije! I kada sam joj 
rekao 'nemam mjesta, nemam mjesta – šta mi to guraš', uvijek bi se 
našlo mjesta."

Ono što se ističe kao imanentno jest nepromjenjivost gastronomskog 
repertoara koji su studenti bili "dužni" ponijeti sa sobom.6 Zanimljiv je 
ovdje odnos između dužnosti i želje. Osjećaj zadovoljstva i komocije pri 
konzumiranju domaće hrane, koju se samo podgrije i "taj se dan ne mora 
ići u menzu", proporcionalan je malodušnosti i nevoljkosti kojom se ona 
nosi na put:

"Ma na početku, kada sam imao osamnaest godina, nisam baš volio 
nositi tu hranu! Ne, baš nisam volio! Onako, imao sam osamnaest 
godina i bilo mi je – joooj, ispod časti nositi tu hranu. Ali i poslije 
mi je ostala, bila mi je ful tlaka nositi tu hranu sa sobom jer bi mi se 
sva žgovnjarila do tamo. Bilo bi sve zgnječeno. Ali, na kraju krajeva, 
kada bi jeli, onda bi rekao: stvarno se isplatilo mučiti – jer kada bi 
drugi ili treći dan to otvorio nakon menze, to je bilo bomba, bio si 
sretan ful što to imaš." 

Stoga je negodovanje pri "pregovaranju" hoće li se i koliko hrane 
ponijeti na put bilo jednim dijelom i glumljeno – kako zbog "neizbježnosti" 
obiteljske prisile nošenja, tako i zbog naknadnog užitka u "domaćim" 

6 Kako smo živjeli u studentskom domu s mnogobrojnim Talijanima iz regije Puglia, koji 
su također donosili vlastitu hranu, još je jedna ne manje važna činjenica bila upoznavanje 
s njihovom gastronomijom te njihovo upoznavanje s našom. No, važno je napomenuti da 
se tu nije radilo o "etničkoj" kuhinji u smislu multikulturnog približavanja različitosti i 
vezivnom tkivu među "različitima", već o gastronomskom užitku u domaćoj, obiteljskoj 
kuhinji koju bi se samo in extremis i pragmatičnosti radi moglo nazivati regionalnom.
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namirnicama. Osjećaj sigurnosti koji pružaju dom i obitelj svoj je produženi 
oblik dobivao u vidu hrane i zadržavanju "normalnosti" i povezanosti. Za 
mnoge je obitelji izrazito bitan čimbenik povezivanja i zadržavanja osjećaja 
bliskosti i identiteta upravo ritual zajedničkog blagovanja pri kojemu su 
hrana i objed, osim nužni za fiziološko egzistiranje svakog člana, nužni i 
za regeneraciju bliskosti. Riječju francuskog antropologa Claudea Rivièrea 
"(…) ogromna je važnost svakodnevnog poštovanja prehrambenih ritmova 
koje čine hipervalorizirano ponavljanje naših načina i modela postojanja 
kao i teatralnost razmjene – premise svakog socijalnog života" (Rivière 
2000:151). Stoga ne čudi insistiranje starijih članova obitelji na odnošenju 
uvijek iste hrane s tendencijom da se repertoar proširi, kao da tom gestom 
žele poručiti: "Nisi prisutan i ne možemo perpetuirati 'normalnu' formu 
zajedništva, ali putem količine hrane koju poneseš možemo sadržaj i 
njegovo trajanje". 

Ta su dinamika i insistiranje imali trostruku društvenu funkciju – 
osnaživali su osjećaj povezanosti i sigurnosti među članovima obitelji te 
svaki puta ponovo definirali društvene uloge unutar nje. "Hrana je domena 
u kojoj se pregovara o odnosima između roditelja i djece. Hranjenje 
podrazumijeva zavisnost i moć." (Petridou 91:2001) Transportiranje i 
konzumiranje hrane ujedno je i jačalo osjećaj zajedništva među studentima 
koji su živjeli i hranili se zajedno jer "dijeliti hranu s drugima često znači i 
upisivati individualan identitet u onaj grupni" (Rivière 2000:152.). Bio je to 
važan aspekt studentskog identiteta, samopoimanja i poimanja kolega kao 
studenata, pa često, makar i posprdno, oslovljavanje za stolom – compagno 
(drug) u ovom kontekstu poprima svoje prvobitno etimološko-semantičko 
značenje. Naime, riječ compagno dolazi od latinskog cǔm, što znači 
'sa' i pǎnis – 'kruh'. Srednjovjekovna riječ companio od koje proizlazi i 
suvremena compagno značila je – "onaj koji jede, dijeli isti kruh" (prema 
Zinagarelli 2008). Stoga je značajno sjećanje kazivača: 

"Da, baš se očekivalo svako toliko da netko dobije hranu, znalo se da 
će netko donijeti. Šilji je bio isto pun tih čvaraka njegovih, kobasica 
– se sjećaš da je imao masne kobasice dobre?! Znaš da je uvijek bilo 
– bila bi se radila fešta nakon ručka ili večere, uglavnom. I od ovih 
južnjaka iz Italije, uvijek je to bila neka fešta – gozba. I to uvijek, i to 
gotovo svaki drugi student je radio kada su mu stizali paketi. Samo, 
nije se svatko gozbio, netko se gozbio sam, neki nisu htjeli dijeliti."
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Upravo zadnji dio rečenice opisuje one "druge" koji nisu pripadali 
"nama"; kazivač kao da je htio reći: "ti koji nisu dijelili, nisu shvaćali 
bit grupe i zajednice", ali ne u "etničkom" ili "nacionalnom" smislu 
ideologiziranja hrane, već u onome što su antropologinje Peggy Levitt 
i Nina Glick Schiller nazvale "transnacionalnim načinom postojanja" 
(Levitt i Glick Schiller 2004:1011). Praksa dijeljenja hrane bila je 
esencijalna za društvenu i emotivnu konstrukciju novog doma, no ne 
u smislu suprotstavljenosti onom obiteljskom. Jedna je od važnijih 
okosnica studentskog života snažan i gust dijalektički odnos između tih 
dviju tek naoko strogo odvojenih sfera života – obiteljskog doma i onoga 
novoga, studentskoga, u Padovi. Analizu tih različitih sfera života ne treba 
koncipirati u odnosu "nasuprot", nego u odnosu povezanosti "ovdje i tamo" 
(Povrzanović Frykman 2008:11), dakle život studenata valja sagledavati 
kao kontinuum, kao cjelinu čiji su geografski distancirani "dijelovi" gusto 
isprepleteni.7 Upravo je ta isprepletenost bila bazom transmigracije koja 
se razvija kada osobe "migriraju iz jedne države-nacije u drugu, žive život 
prelazeći granice, simultano participiraju u socijalnim odnosima putem 
kojih se uklapaju u više od jedne države-nacije" (Glick Schiller 2003:105). 
No ta je povezanost u "transnacionalo socijalno polje" (Glick Schiller 
2005:457), u ovom primjeru putem hrane, bila i svojevrsna sigurnost 
obitelji da će se student – sin, kćerka, unuk ili unuka – i kvalitetno hraniti 
barem još koji dan. Stoga je postojala permanentna tendencija "prisile" da 
se uvijek uzme više hrane8:

"Uvijek istu hranu sam nosio! Što se tiče tih već pečenih stvari – 
uvijek isto, što je najgore, uvijek polpete, al uvijek, pohano meso, 
kruh – nema veze što odmah ostari i što od njega ostanu samo 
mrvice drugi dan, uvijek brdo kruha bi mi natrpali – koji bi bio sav 

7 Dva su prebivališta u studentskim refleksijama bila nadopunjujući koncepti pozitivne 
identifikacije, upravo suprotno dinamikama koje opisuju Edna Lomsky-Feder i Tamar 
Rapoport, gdje su ruski studenti u Izraelu, pri povratku u Rusiju svoje rodne gradove 
doživljavali kao "trule, bolesne, represivne i moralno inferiorne naspram nove studentske 
sredine" (Lomsky-Feder i Rapoport 2000:42). 
8 Elia Peridou je, pišući o grčkim studentima u Londonu, došla do informacija da su mnogi 
po povratku s praznika iz Grčke u svojoj prtljazi nosili izrazito puno hrane, čak i do 50 
kilograma domaće hrane: "Studentica koju sam intervjuirala povjerila mi je da se jednom 
u London vratila sa 16 kilograma mesa" (Petridou 2001:91).
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zgnječen. Kolača od bake, oni što mogu duže stajati – suhi, polusuhi 
zapravo – i to bi se sve spakiralo u sto vreća, sve bi se zamotalo u 
tim plastičurinama, uopće to ne bi bilo privlačno jednom kada bi 
došao doma da vidiš. Sve bi morao podgrijati. Ali zamisli ti – kupus 
i te paprike pržene i ponekad te krumpire, ali to sam znao odbiti jer 
kako ćeš nositi pet kila krumpira i luka! Meni je baka čak znala s tom 
mesinom staviti i neki kupus prženi i sve to skupa s paprikama. Baš 
ono pravo – Ko to tamo peva!9 Ali ja to nikada nisam mogao izbjeći. 
Uvijek bi nosio nekakav minimalan minimum, uvijek bi furao to sa 
sobom. Baba bi mi znala uvaliti baš ono – Balkan style, razumiješ – a 
deda bi mi znao krumpire uvaliti – zašto nećeš uzeti krumpire, pa 
kilu krumpira i mladog luka! Ali te ukiseljene paprike sa češnjakom, 
to bi si stavio u torbu i cijela torba bi mi futala po tome iako je bilo 
umotano u one plastičurine." 

Rodbina koja je dobronamjerno inzistirala nije participirala u 
"mukama" kroz koje je putnik morao prolaziti prilikom prijevoza hrane:

"Bila mi je tlaka nositi te pizdarije u torbi – sto mi se puta to razlilo 
i onda sto sranja! Znaš koja je to tlaka, jer furati to prvo u jedan 
autobus pa onda u onaj od gradskog prijevoza pa tramvaj, pun torbi, 
imaš gitaru, torbu jednu, torbu drugu i treću i još te svi guraju kad 
stigneš tamo, ma to je baš najveća tlaka s tom hranom okolo, ne znaš 
di ćeš i sve ti ispada okolo."
 

Da bi se uopće stiglo na autobus, shodno udaljenosti stanovanja od 
pulskoga autobusnog kolodvora, putnici su morali ustati sat vremena prije 
polaska, dakle barem u četiri ujutro. S njima bi to redovito činili i očevi, 
djedovi ili stričevi koji bi ih vozili do autobusnog kolodvora. Često se znalo 
dešavati da studenti u noći polaska uopće ne idu spavati smatrajući da će im 
akumulirani umor pospješiti san u autobusu i na taj način skratiti sam put:

"Uglavnom nastojim ujutro kada idem za gore, pošto mi je grozno 
dizati se tako rano u četiri ujutro, uopće ne ići spavati, obično ne 
spavam tu noć kada idem na put da bi mogla kasnije kada sjednem u 
pet u autobus spavati dok ne dođem u Padovu." 

9 Ko to tamo peva filmska je komedija iz 1980. u režiji Slobodana Šijana, čija se cijela 
radnja zbiva u autobusu.
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Apstinencija od sna, osim što je u nekim trenucima poprimala 
karakteristike slavlja zbog odlaska, mogla je uvelike utjecati i na kvalitetu 
samog putovanja te ga pretvoriti i u malu avanturu:

"Mene je frend znao na stanicu voziti, a tu večer bi se baš napili 
gadno, i to često, ali baš onako da se ne može hodati. I on bi me 
redovito u četiri i trideset mrtvog pijanog vozio na autobus – direktno 
baš bez spavanja. Meni je znalo biti odvratno loše. Nekako bi uspio 
možda malo zatvoriti oči, ali bi u Bujama uletile none i one bi počele 
ćakulati, vaditi marende vani – kruh, sir, jaja i te pizdarije. A riga ti se, 
šta da radiš. I onda sam jednom morao izaći u Trstu vani zbog sračke 
i riganja. A imao sam, mislim da sam imao osamnaest soma lira u 
džepu – s time sam trčao i brojao hoću li si moći kupiti kartu za vlak 
za doći do Padove." 

Stoga se put nije sastojao od puta samog, već je ključno i "kretanje na 
put" koje uključuje više ljudi od putnika samog. Kretanje na put započinje 
u trenutku kada o njemu počnemo razmišljati ili govoriti – što nije nužno 
večer prije, već u momentu kada se i šira okolina počinje pripremati za 
odlazak studenta u vidu organizacije, priprema i dogovora. Do istog su 
zaključka došli Lomsky-Feder i Rapoport pišući o ruskim studentima u 
Izraelu i njihovim posjetima obiteljskom domu: 

"Iz refleksija svih studenata očito je bilo da posjeti ne započinju 
ili završavaju fizičkom akcijom; posjeti postaju živi u studentskim 
umovima puno prije polaska te s njima ostaju dugo nakon povratka" 
(Lomsky-Feder i Rapoport 2000:37). 

No sama kvaliteta tranzicije od polazišta do odredišta malo ovisi o 
studentu-putniku jer s jedne strane imamo "pregovaranje" s obitelji kojoj 
lagodnost putovanja nije imperativ, a s druge strane 

"Pristajući biti putnikom u određenom tipu vozila određenog 
prijevoznika, čovjek stiče odgovarajuća osjetilna iskustva – sjedenje, 
toplinu/hladnoću, (ne)kondicionirani zrak, nužnik, hranu, glazbu, 
kao i iskustvo osoblja prema putnicima." Stiče međutim i niz 
"'etiketa', materijaliziranih na graničnim prijelazima, koje nameću 
pitanje o tome je li 'odljepljivanje' (ili, doslovno, odvoženje) od 
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propisanih implikacija određenog etničkog ili nacionalnog identiteta 
lako, ako je uopće moguće" (Povrzanović Frykman 2001:16). 

… I POKRET! DO PRVE GRANICE 
Putovanje je tom linijom u pravilu bilo "nužno zlo", velikim dijelom 

iskustvo čiju je neugodnost potencirala njezina neizbježnost. Svaki je 
student prije ili kasnije njome putovao – predstavljala je jednostavno, 
premda skupo i ne odveć dovitljivo rješenje prevladavanja distance između 
dvaju prebivališta. Revoltirana rezigniranost na koju sam naišao u razgovoru 
o uvjetima putovanja s kazivačima, a i sam je u svojima osjetio, bila je 
uzrokovana brojnim elementima i dinamikama koje su svaki put nanovo 
činile zajednički nazivnik svim putovanjima linijom Pula – Padova – Pula. 
Za studentski džep relativno visoku cijenu karte i "gluho doba noći" u koje 
se kreće već sam spomenuo, no te dvije karakteristike ipak nisu intrinzične 
samome putu. Glasna muzika ili temperatura u autobusu činile su segmente 
putovanja izrazito neudobnim. Važan je stoga odgovor kazivača na upit je li 
pokušao nešto promijeniti u vezi s mnogim nezadovoljstvima i primjedbama 
što ih je imao na račun tih činjenica: 

"Da, znam, imao bi pravo pitati i buniti se – i došlo mi je, ali na kraju 
to je veća sila, jače je to bilo od mene! Stavio sam si u glavu da sam 
tu samo da, ma ne znam – kao nekakva patnja – trebam patiti tih 6 
sati. Nikada nisam pitao, bilo bi to moje pravo, platiš kartu i trebao 
bi se osjećati ugodno jer plaćaš i taj komoditet."

No, "smetnja" koju su kazivači isticali, bez mog navođenja razgovora 
u tom smjeru, bile su starije žene na radu u Italiji, takozvane le badanti 
[njegovateljice]. Njihov je način ulaska u prostor autobusa, tvrde kazivači, 
značio nagli prekid i preokret atmosfere koja je dotad vladala u autobusu:

"E da, sad sam se sjetila šta mi jako smeta u tom busu – babe koje 
uđu u Bujama – taman kad zaspem, ove ulete i razbude, i od njih ne 
možeš ništa – to se dere, njih dvadeset, pričaju, kokodaču i ono. I zato 
ujutro obično nema muzike jer ljudi spavaju. (…) ali mi vrlo rijetko 
uspije spavati u busu jer taman kada zaspem, dođu te iz Buja i onda 
se probudim pa onda granice i – niš od toga." 
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O intenzitetu netrpeljivosti svjedoči sljedeće obrazloženje animoziteta 
naspram "starijih" gospođa10:

"A ti si na putu uvijek malo sjeban, htio bi malo mira. Htio bi, barem 
je meni tako u glavi, htio bi malo tu psihološku pripremu odlaska, 
rastanka Padova – Pula ili Pula – Padova. Uvijek ti treba to neko, 
barem meni, to privikavanje. Zato su babe, uglavnom, velik problem 
i velika smetnja. Dok bi se ukrcale – počele bi drobit, čak i ne ta hrana 
njihova što su jele – nego što bi kenjale od kada bi ušle! One ne bi 
stale kenjati po svima: 'Ti ga visto il mari de quella e de questa' [Jesi 
li vidjela muža od ove i od one] i taj polutalijanski, što mi nikada nije 
bio antipatičan, uvijek smo slušali taj istro-veneto, Galižanci i tako 
dalje, ali kada bi ove krenule s tim njihovim 'Xe il mari de l'altra' [To 
je muž od one druge], kada bi počele kenjeti gadno – joj. Jednom kada 
sam bio sa Irene, dvije babe su, nisu se niti ukrcale, nego jedna je iz 
Mestre krenula, a druga iz Padove – one nisu stale pričati do Rovinja 
kada je ova izašla. A sjedile su jedna ispred druge – to je taj fenomen 
– nisu se one sjele da mogu zajedno i tiše, jedna je imala sedam sati 
okrenutu glavu za nazad i pričala o svojim dižgracijama [nesrećama] 
kako je prestala piti tablete za depresiju. Ful sjebana spika, i deru ti 
se jer imaju one prodorne glasove."

 Očito, među studentima-putnicima nije uvijek vladala atmosfera 
odobravanja "tuđe" prisutnosti. "Drugi" je ovdje mahom, iz perspektive 
kazivača, bio inkarniran u "babama" koje koriste drugačiji dijalekt/jezik, 
glasne su, imaju neugodne glasove, ne poštuju tuđi mir i jedu u autobusu, 

10 I sâm sam se iznenadio stupnjem idiosinkrazije naspram starijih putnica na radu u Italiji 
od strane studenata. Neki od nadjenutih im epiteta bili su: "usrane babe", "babe štekerice", 
"babe iz Buja", "kokoške", "babuskare", "smrdljive babe" itd. No, iako zvuče mrzotvorno, 
te atribute valja iščitavati i kroz ludičku prizmu jer "babe" su u stvari – "Kao naše mame 
stare, ono, imaju 50 godina, ali tamo su ti babe. Da, na kraju te žene uopće nisu babe iako 
imaju te neugodne glasove. Mislim, te bakice nisu ništa napravile, ali su ti u tom trenutku 
kao neki neprijatelj – i baš ih ne voliš iako ti nisu ništa napravile". Ovdje valja istaknuti 
koliko je "baba" aproksimativan pojam i aplikabilan isključivo u prostoru autobusa jer, kao 
što je kazivač istaknuo – one su bile godište naših majki, ali su, dodao bih, mogle biti i 10 
godina mlađe kao i 20 starije. Dakle, termin nije kvantitativne, već "kvalitativne" prirode 
i nikako ne bi mogao biti odgovor na pitanje o njihovu godištu, nego ga se mora razumjeti 
kao oblik jednostavne klasifikacije u čijoj se opreci, smatram, među ostalim ističe, doduše 
indirektno, i vlastiti studentski status. 
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što izaziva niz neugodnih olfativnih asocijacija. Drugim riječima – na 
ovoj autobusnoj liniji, sudeći prema iskustvu studenata kazivača, nije 
zaživjelo "međusobno prepoznavanje "istosti" koje bi svoje temelje imalo 
u sudjelovanju u istoj transnacionalnoj praksi" (Povrzanović Frykman 
2008:2) ili pak regionalnoj provenijenciji.

Spomenute državne granice, osim što su remetile teško osvojen san, 
uvijek su budile i skriven osjećaj neosnovane krivnje i bojazni. Najbolje 
se to očitavalo iz povremene prevelike ljubaznosti koju su pojedini putnici 
iskazivali graničnoj policiji i carinicima, emisarima mjesta koje "proizvode 
anksioznost" (Löfgren 1999:10). Autoritetima se na pitanja "kamo idete" 
(kam pak grete ili dove sta andando), "koliko novaca imate sa sobom", 
"koliko se zadržavate" ili "imate li što za prijaviti", odgovaralo hinjenom 
pristojnošću i skrušenošću. Granice su stoga bile mjesta "zgusnutih", 
usporednih i ključnih događaja za daljnji put na kojima se, unutar unaprijed 
poznatih i asimetričnih odnosa moći između policije/carine i putnika, 
ponekad pokušavalo takvom nerazmjeru doskočiti i ublažiti ga pokojom 
šalom ili uljudnom duhovitošću. No, ništa vas nije moglo "spasiti" ukoliko 
vaši dokumenti nisu zadovoljavali propisane standarde. Stoga su svi studenti 
na spomen granica pri razgovoru odgovarali defetistički – "ah, kako se ne 
bih sjećao". Prelasci su bili ugodniji ili neugodniji, kažu, ali s ulaskom 
Slovenije u Europsku uniju tendencija je prevagnula k neugodnom jer ono 
na čemu se inzistira na njihovoj granici jest izlazak iz autobusa, ulazak u 
carinsku kućicu gdje se stoji u redu dok vam granična policija ne pregleda 
svu prtljagu i udari pečat u putovnicu. Jezično razumijevanje između 
carinskih službenika i putnika, nužno za bržu i efikasniju komunikaciju 
i protočnost, često nije bilo sastavnim dijelom, posebice slovenskog, 
"graničnog repertoara", što je dovodilo do situacija zbog kojih granice i jesu 
toliko omražena mjesta:

"Čisto radi zajebancije jer se na kraju krajeva ništa ne kontrolira. 
Moraš izvaditi sve stvari vani, sve svoje putne torbe – moraš proći do 
njih i tako dalje. Obraćaju se na slovenskom jeziku i jedanput mi se 
dogodilo jednostavno da, a bio sam još uspavan i nisam ga razumio, 
jer mi se obratio na slovenskom i stvarno nisam znao – i ja sam ga 
zamolio da mi ponovi. I on mi je ponovo rekao na slovenskom. I 
ponovo nisam skužio šta želi. I onda sam mu rekao da mi oprosti, 
ali da ja to jednostavno ne razumijem i da li mi može ponovo još 
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jedanput objasniti i on je to shvatio kao nekakvu uvredu i onda su mi 
išli kopati po stvarima i zadržali su me dvadeset minuta tamo dok je 
bus već bio pun."11

Cijeli niz radnji koje se od putnika na granici traže – izlaženje iz 
vozila, čekanje u redu, nošenje teških torbi, trud da se situacija ne shvati 
odveć nonšalantno, sastavnim su dijelom tjelesnosti puta koja se u sjećanje 
upisuje mahom kao prisilna i neugodna: 

"Mi zapravo nikada nismo prešli granicu bez da ju osjetimo – uvijek 
su nas drkali naši ovi mangupi – I šta nosite, i je l imate droge? 
Priznajte! – sa našom policijom barem su nas 5 puta dobro pretresli. 
Nikada se nije desilo prijašnjih godina da prođeš lišo da ne osjetiš 
tog policajca."
 

Löfgren piše da ljudi na granicama doživljavaju iskustva "transgresije 
nacionalnih, ali također i osobnih granica tijekom tjelesnih pretraga, 
čeprkanja po osobnom vlasništvu i postavljanja intimnih pitanja 
od strane nervoznih službenika. U tom komprimiranom prostorno-
vremenskom događaju postavljaju se osnovna pitanja identiteta, pripadanja 
i ne pripadanja unutar konstruiranja univerzuma tuzemstva i inozemstva" 
(Löfgren 1999:6). Režim granica, stoga, predstavlja važnu komponentu 
u tenziji putovanja – ne dozvoljava putnicima da transnacionalni prostor 
dožive kao svoj, podsjeća ih da na određenim teritorijima pripadaju 
kategoriji "drugosti" čiji je identitet podložan reviziji, a tjelesnost zabrani 
daljnjeg putovanja. No, koliko god su odnosi na granicama bili neugodni, 

11 Upravo je, među ostalim, olako shvaćanje putnikova vremena i slobodno raspolaganje 
njime od strane državnih službenika odavalo potpunu nesimetričnost u odnosu. Iako odnos 
u pravilu nije reverzibilan, poznat mi je slučaj, koji mi je i kazivačica potvrdila, kada je 
student barem u jednom segmentu takvu situaciju okrenuo u svoju korist: "Ali pandur je 
baš pregledavao sve – meni je otvorio neseser i svaku kremu mi je otvarao i uzeo je Kiletu 
vitamine, ali kako imaju onaj čep za klince, koji moraš stisnuti pa okrenuti da ih ne mogu 
otvarati, onda se mučio s time jedno pola sata, da bi ga na kraju pitao: 'Mi možeš to otvoriti, 
molim te?' A Kile je guštao. Otvorio mu ih je i ponovo zatvorio pred nosom!". Ipak, važno 
je naglasiti činjenicu da, unatoč mnogobrojnim graničnim neugodnostima, niti jedan 
kazivač nije pozvao, izrazio žaljenje ili se nostalgično osvrnuo na vrijeme Jugoslavije, 
odnosno negdašnje nepostojanje graničnog režima između Hrvatske i Slovenije.  
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ponekad brutalni, socijalni se život nije vodio isključivo unutar prostora 
koji omeđuju. Transnacionalni su migranti, a među njima i studenti, 
jedan od najboljih primjera da "država–nacija i njezino poimanje društva 
koje sadrži na vlastitom teritoriju ne zahvaća, adekvatno ili automatski, 
kompleksnost međupovezanosti suvremene stvarnosti" (Levitt i Glick 
Schiller 2004:1006).

MAGDALENA KAO GRANICA UŽITKA U PUTOVANJU
No, ta tjelesnost niti započinje niti završava na granicama, mejama i 

frontierama. Kao i u primjeru odnosa s badantima, unutar autobusa grade se 
uvjeti i "pregovara" o komociji, prostoru, ali i vlastitom identitetu. Jedna od 
naglašenijih stavki koja je, u iskustvu studenata, utjecala negativno na sve 
tri kategorije, jest glazba koja se puštala na razglasu u autobusu. Monopol 
ne samo na repertoar, koji se često mjesecima nije uopće mijenjao, već 
i glasnoću kojom se ona slušala imali su isključivo vozač i suvozač. 
"Terapeutsko-estetički, kao jedan od mnogobrojnih učinaka muzike na 
čovjeka" (Wulf 2002:1000) u našem je slučaju studentske percepcije 
doživljavan suprotno. Ona je bila "sredstvo identifikacije, komunikacije i 
ljudske interakcije" (ibid. 1005), s tom razlikom da ju je jedan dio putnika 
bio prisiljen konzumirati pa su potonja tri aspekta muzike sagledavana 
kroz vizuru izrazite odbojnosti. Upravo su važnost muzike i nemogućnost 
utjecaja na izbor, trenutak slušanja i njezinu glasnoću bili povod doživljaju 
"drugosti" onih kojima se ta glazba sviđala, animozitetu naspram šofera, ali 
i doživljaju "torture muzikom":

"Domaća muzika mi je užasno smetala, baš užasno mi je smetala. 
Smetalo bi mi bilo gdje. Ali baš me iritirala u autobusu puno više 
nego da mi ovdje svira. Da je u nekom kafiću, niti ne bi možda 
obraćao pažnju toliko. Ali u busu, pošto ne čuješ ništa drugo osim 
baba kada se ukrcaju – samo to, i tebi koncentracija ide samo na to, 
a rađe bi mislio o nekim drugim stvarima. Znači ne gledaš više kroz 
prozor, nego se koncentriraš isključivo na smetnju. I vrijeme mi je 
ful sporije prolazilo. Sjećam se Olivera – najviše baš te Magdalena, 
Magdalena. To je ovaj nagarivao i to je još bilo super, ali osim njega 
je bilo brdo baš tih 'Šabana', ne znam šta je to bilo, ali Magdalene se 
sjećam ful da su ju jedno šezdeset puta na jednom putovanju pustili, 
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baš ju je izvrtio. Magdaleeena, Maaagdalena. Toliko da sam ju 
zapamtio, a nikada ju prije nisam čuo."

Magdalena je u sjećanju ostala gotovo svim kazivačima, koji nisu 
nužno putovali u istim razdobljima i zajedno. Stoga možemo zaključiti da 
je kazeta s tom pjesmom bila neizostavni dio putnog repertoara duži niz 
mjeseci: 

"Bila je i ostala, jer mislim da još nisu promijenili ta 2 ili 3 CD-a 
te, kako bi ih mogao nazvati, ta – istarska izvorna zabavna glazba. 
Plastično isproducirana, ali nije samo istarska, moram priznat, jer su 
se otvorili i prema ostalim krajevima Hrvatske, pa bilo je tu i nekih 
dalmatinskih pjesama i nekih slavonskih, čini mi se. Tamburice, ali 
sve onako dosta loše osmišljeno, nikada nisam čuo baš nešto što mi 
je leglo. Pa čak niti Oliver Dragojević koji je bio čest gost u našem 
autobusu jer Magdalenu sam čuo tisuću puta."12

Osjećaj rezigniranosti i nezadovoljstva uzrokovan uvjetima u koje su 
bili uronjeni tijekom putovanja studenti gotovo u pravilu nisu pokušavali 
promijeniti iz jednostavnog osjećaja nemoći da išta promijene. Smatrali 
su se pasivnim konzumentima usluge na čiji sadržaj nisu mogli utjecati. 
Drugim riječima, iako "jednaki" po rasporedu i raspolaganju mjestima 
tijekom putovanja, putnici su bili, možda ne hijerarhijski raspoređeni, ali 
svakako podijeljeni u dva segmenta – s manjim i većim osjećajem prava na 
manipuliranje uvjetima putovanja. Da je tako, dokazuju i sljedeći primjeri 
koji su, osim narušavanja "užitka" u putovanju, mogli imati direktan utjecaj 
i na kvalitetu života nakon pristizanja na odredište:

"Mislim, najgore mi je bilo nagarivanje klime – užas, sto puta sam se 
ukočio nakon busa jer sam bio propuhan sav."

Omeđenost dostupnih prostora tijekom putovanja možda najbolje 
ocrtava nemogućnost korištenja onih potrebnih za obavljanje nužde. Iako 
prikazani na svakom autobusu kao dio usluge uračunat u cijenu putne 

12 Koliko je takva muzička situacija u autobusu bila očekivana, dokazuje i iznenađenje 
kojem je posvjedočila kazivačica kada je na toj liniji čula: "Pink Floyde, Eaglse i takvu 
muziku. Šokirala sam se!". 
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karte, njihova je dostupnost bila gotovo obrnuto proporcionalna učestalosti 
njihova isticanja.13 Kao ni moji kazivači, ni sam nisam svjedočio korištenju 
nužnika u autobusu, što ne znači da potrebe za time nije bilo:  

"Pa da, on ima, ima, ima WC! Ali mislim da ti ga vozač Brko, nema 
šanse da ti ga otvori, o tome se radi. Vidiš, nema šanse da ti ideš 
unutra obavit svoje stvari u WC! Ali znaš da ne, znaš da nisam nikada 
pitao da mi ga otvori! Nemam pojma zašto. Nisam niti išao za time 
jer si vidio da je taj WC stalno zatvoren – ono baš fuori uso." 

Nemogućnost korištenja nužnika bez obrazloženja opće je mjesto 
iskustva putovanja tom, ali i mnogim drugim autobusnim linijama.

"E baš tako, oni ga ne žele otvoriti, ali to nije slučaj samo s tim 
busom jer sam i u drugim busevima pitala da ga otvore pa nisu htjeli. 
Zapravo nisam niti u jednom busu vidjela da se koristi WC, a skoro ga 
svi imaju. Da mi se išlo, išlo mi se – ali onda bi mu rekla da moram 
ići na WC i onda bi eventualno stao, ali uvijek bi gledala da idem prije 
puta jer znam da se staje samo u Trstu pa bi onda tamo išla."

Stoga su zadržavanje potreba, suzdržavanje od utjecaja na kvalitetu 
putovanja te negodovanje pri silasku s busa i carinskim kontrolama u 
njemu činili "implicitan" repertoar neugodnosti skriven iza onih najočitijih 
kao što su bol u nogama zbog manjka prostora ili ukočenosti uzrokovane 
dugotrajnim sjedenjem. Iza velikog dijela "manjka ugodnosti" u šestosatnom 
boravljenju u autobusu, tvrde kazivači, stoje zapravo vozači. O njihovoj 
dobroj volji ovisi vrlo velik dio kvalitete putovanja.

ZASEBNA KATEGORIJA – SALVATORE (XE IL CAPO! / JE 
ŠEF!)
Između nekoliko vozača upravo se i isključivo Salvatorea sjećaju 

svi kazivači kao najupečatljivijeg. Usudio bih se reći da je on s vremenom 

13 Isto se može zaključiti i za druge istaknute usluge koje su u teoriji dostupne, no u praksi 
rijetko kada bivaju ponuđene. U tu skupinu ulazi (ne)gledanje filmova na televizoru u 
autobusu, pokidane zavjese na prozorima, nerijetko razbijeni regulatori klime, svjetla za 
čitanje i nagib naslonjača. 
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postao sinonim za put o kojemu je ovdje riječ, ne samo stoga što je 
autobusom često upravljao baš on, već i zato što su se njemu povjeravale 
pošiljke iz Pule za Padovu ili obrnuto. Zato ga se sjeća i rodbina koja je 
studentima slala pakete, potvrde ili dokumente. Iz tog je razloga bio važna 
točka studentskog života čak i izvan okvira fizičkog putovanja. Možemo 
zaključiti da je činio zaseban stratum putovanja, ali i čestu referentnu točku 
studentskog života kojoj se, bez obzira na mišljenje koje ste imali o njemu, 
nije isplatilo zamjeriti.

Vozača kojeg su mi, bez moga navođenja razgovora na tu temu, 
spomenuli svi kazivači, "od milja" smo nazivali – Brko. Svatko ga se sjeća 
i svatko ima svoje mišljenje o njemu, temeljeno na vlastitim, ali nerijetko 
i na prepričavanju tuđih iskustava. Snažan utisak koji je ostavio na jednog 
kazivača dobar je uvid u pitoresknost amalgama fizičkih i karakternih 
osobina, ali i indikator da je imao razloga razmišljati o njemu. Odista, 
studenti su mu mogli zamjeriti štošta, ali ne i neprimjetnost ili samozatajnost 
uronjene u profesionalnu ljubaznost: 

"A Salvatore, što ćeš reći, aaaah, s tim vokalom, najgori, šmeka, 
šmeka šjore one gospođe – stalno ih je šmekao! I imao je točno onaj 
specifičan miris da barba [losion poslije brijanja], onaj old school 
Pino Silvestre đir, baš si ga možeš zamisliti da si pljuje na kosu i češlja 
se, da to je taj đir. Dakle baš ti ostane taj njegov miris karakterističan, 
taj miris kurčevih kolonjskih voda, njegov glas i neljubaznost – to 
su baš tri riječi kojima ga možeš okarakterizirati. I koliko bi ti srao 
ukoliko bi baš tebe zaustavili na granici, ako je morao zbog tebe 
čekati zato što bi tebe malo više kontrolirali jer si imao neku dugu 
kosu ili nemam pojma, kao student. Mislim, nisam ja imao neko jako 
loše iskustvo s njim, ali je stalno nešto brontulivao [zanovijetao] 
kada bi ga pitao kada će stati, on nije nikada, u sve te godine, on ti 
nije nikada dao neki ljubazan odgovor, uljudno da ti kaže kada mu, 
recimo, kažeš 'Dobar dan' i da ti on odgovori 'Dobar dan'. Ti bi ga 
pozdravio, a on bi ti odgovorio 'Ajde požuri!', kužiš – to je taj tip 
čovjeka. Malo onako bi ti nasrao: 'Samo tebe čekamo!'. Baš je bio 
drkoš teški, izdrkan je bio opako. Daje dojam one sitne varalice, ono 
small crook, baš to."

Interesantna je činjenica da se svi sjećamo isključivo Brka i niti 
jednoga drugog vozača te linije, no manjak spoznaja o ostalima kompenzira 
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se količinom informacija i mišljenja o njemu jednome. Traženje razloga 
njegovu ophođenju išlo je dovoljno daleko da neki kazivači zaključe i 
insinuiraju o njegovu bolesnom djetetu, problemima u braku, frustraciji 
zbog repetitivnosti posla koji obavlja ili pak jednostavno nakon prepričanih 
iskustava iskreno zaključe kako se radi o osobi koju je najbolje izbjegavati. 
No pravi je problem bio što to nije bilo moguće. Tu je ponajprije riječ o 
uslugama koje se ne tiču prijevoza putnika, već paketa ili dokumenata koje 
bi rodbina slala ili obrnuto – "a tu se nikada nije radilo o glupostima, to su 
bile važne stvari – dokumenti, lova ili neke knjige za ispit".14 No, je li paket 
uspješno poslan nije ovisilo ni o čemu doli o njegovoj dobroj volji:

"Nije htio uzeti, kaže kao da ne smije – ali nitko od te talijanske linije 
ti ne želi uzeti apsolutno ništa! Ne žele uzeti niti lijek koji je veličine 
kutije šibica – mama mi je pokušala poslati lijek i nije uspjela. Tada 
smo se opekli, jer dizati se u 4 ujutro da bi u 5 stigao tamo i bio 
odbijen."

U istom smjeru kreće se moje sjećanje na razgovor s kolegom koji 
je tvrdio kako je ovaj uspio rasplakati njegovu mamu koja je htjela poslati 
paket. Stoga njegov odnos naspram studenata i putnika nikako ne bismo 
mogli pripisati senioritetu, razlici u godinama ili nedovoljno iskazanom 
poštovanju. On se na taj način, tvrde kazivači, ophodio sa svima – i sa 
studentima, turistima, a ponekad i s "babama" iz Buja: 

"Po meni je to jedan njegov stav. Jer isto tako kako smo se mi ponašali 
s njime su i šjore koje su trebale slati pakete. Isti je stav imala i tvoja 
mama kada bi ti trebala nešto slat kao i ti. Jer on je takav kao lik i 
takav je i zna se da postoji to nepisano pravilo i da je on tu u biti šef! 
I da ti, što je najgore, u 'neku ruku' ovisiš o njemu." 

Prilikom slanja paketa s njime ste se stoga ponekad morali ophoditi "u 
rukavicama". Razgovor i molbe slijedili su dobro utaban obrazac jer, iako 
nikome nije bilo drago što "je naporan i jer se ponaša kao da je on vlasnik 
busa", kao što je bijesno posvjedočila kazivačica, svi su poštovali njegov 
osjećaj superiornosti. Kada ste uspjeli poslati paket ili ga primiti, osjećaj 

14 Takvoj se situaciji doskakalo ukoliko je netko od poznatih putovao taj dan. Uzus 
studentske kolegijalnosti bio je da se pošiljke odnesu kolegama. 
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zahvalnosti za "osobnu" uslugu koju vam je učinio bio je neizostavan iako 
ste tu pomoć platili:

"I kada bi ga išao pitati, što je najgore, morao si mu se malo ulizivati 
jer ti je bilo važno (…). Tako da kada si ti trebao slati nešto za Pulu, 
ful bi morao biti s njim ljubazan: 'Dobar dan, evo tu sam vam donio 
to i to. Šta bi se mogao tu taj paket poslat za Pulu?', a on bi: 'a ča ja 
znam da li bi se moglo'. I to je ful bed, i ti bi ga morao skoro moliti, 
ulizuješ mu se bez veze ionako nema potrebe jer je on imao taj stav, 
a ionako mu plaćaš. A ful neugod, morao bi se poniziti dat mu uvijek, 
poniziti se, jer te bilo strah da neće primiti uvijek. I onda svaki put 
dao bi mu čak i više love samo da uzme."

Kada biste podizali paket, znali ste da mu "morate" dati nešto novaca, 
no koliko – nije bilo definirano. Jedini indikator da ste platili očekivanu 
"tarifu" često je bio izostanak njegove grimase ili komentara. Takvo je 
neformalno plaćanje bilo vođeno potrebom da se što manje potroši, ali i 
željom da se izbjegnu opaske koje su implicirale škrtost, a time i manjak 
poštovanja naspram vozača i usluge koju čini:

"Kada bi stiglo, rekao bih: 'stiglo je nešto za mene, da li je nešto 
stiglo?' – I on bi ti rekao, naravno, i to onako izdrkano: 'ko si ti, ovdje 
imam Matošević i još i te, ko si ti?' Ja bi mu rekao: 'taj i taj', i onda 
bi naravno očekivao za kafe, a ti bi ga morao pitati, jer ne bi on pitao 
lovu, već je čekao da ga ti pitaš – koliko sam vam dužan? Ili evo vam 
ovo tu je za kavu, i onda bi, ako bi dobio više love, bio sretan sav, a 
ako bi bilo malo, onda bi – a to nije niti za dva kafea. Da uvijek je 
čekao da, ne možeš ti da ti on to da i da kažeš hvala i da ideš ča, nego 
čeka svoj dio. Baš čeka, kao da se radi o nekakvoj regola non scritta 
[nepisano pravilo]."

Cijena koju kazivač spominje – dva kafea, dvije kave, toliko je 
neformalna i aproksimativna da je ostavljala dojam vozačeve želje za 
svojevrsnim cjenkanjem. Ali ono što je činilo razliku između Salvatorea i 
nekog drugog "trgovca" jest što je njegova usluga i ranije "konzumirana", 
izrazito je bitna i nije ga se moglo zamijeniti nekim drugim prijevoznikom 
pa je stoga bio od izrazite važnosti i za buduće transfere osobnih paketa. 
Svoju je prednost, smatram, vrlo dobro poznavao i odatle proizlazi 
permanentna nesigurnost koju bi ljudi osjećali prilikom mnogobrojnih 
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pokušaja komuniciranja s njime. On je svoju (nad)moćnost volio iskazivati, 
stoga su studenti susret s njegovom personom doživljavali sastavnim 
dijelom "nužnih zala" kroz koja su morali proći kako bi došli ili poslali 
pošiljku na željenu destinaciju. Nije riječ ovdje o "patničkom" identitetu 
putnika drugoga reda koji je prisiljen trpjeti sustavnu podređenost kako bi 
dobio ono što želi, već u mnogo situacija o liniji manjeg otpora gdje treba 
malo "stisnuti zube" i otrpjeti trenutačnu neugodnost. 

ZAKLJUČAK
Po mnogočemu privilegirana društvena kategorija studenta koja si 

je odlaskom od obitelji mogla priuštiti "… slobodu kretanja u doslovnom 
smislu, metaforičku transgresiju, odrastanje i promjenu" (Kearney u 
Povrzanović Frykman 2001:14) nije mogla izbjeći "tamniju" stranu 
transnacionalnih iskustava koja započinju ulaskom u autobus, a čija se 
paleta kreće od benignog nedostatka prostora i komocije do ozbiljnijeg 
suočavanja sa zadanim identitetima na državnim granicama. Ono što mi 
se nameće kao jedan od mogućih zaključaka jest činjenica da je gotovo 
isključivo samo namjera putovanja, često poimana kao subliman čin 
"samootkrivanja i osobnog rasta" (Lomsky-Feder i Ropoprt 2000:48), 
u rukama migranta. Sve ostalo je pitanje fortune (i financija) koja, 
nažalost, posebice na graničnim prijelazima, postaje izrazito "pristrana", 
stigmatizirajući putnika kao imigranta. Tom se pristranošću čovjek svodi 
na administrativni objekt u potpunosti lišen subjektivnosti čiju poziciju, 
identitet i prava definiraju ne osobne kvalitete, već dnevnopolitički odnosi 
emigrantske, tranzicijske i imigrantske države – ovdje Hrvatske, Slovenije 
i Italije. Drugim riječima – "na granicama u krajnjoj liniji pretpostavljeno 
posjedovanje zasebne individualnosti ovisi o vrsti kolektivne legitimacije 
čije utjelovljenje svojata država" (Rouse 1995:362). Granične su dinamike 
baza na kojoj se konstruira negativna kategorija "stranca", doživljavana kroz 
vizuru potpune homogenosti i gledana s manjkom povjerenja i poštovanja. 

No, svesti put isključivo na paletu aspekata "neugodnih" iskustava 
bilo bi jednoobrazno i pogrešno jer njemu je inherentna, barem, svojevrsna 
dvojnost – "putovanje je ujedno forma rada i igre" (Curtis i Pajaczkowska 
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1994:203), što posebno vrijedi za studente s, mahom, sređenim pitanjima 
administrativne i materijalne egzistencije te živom idejom da njihova 
imigracija nije "jednosmjerna ulica" (Lomsky-Feder i Ropoprt 2000:38) već 
sastavnim dijelom transnacionalnih socijalnih polja "koja ne treba shvaćati 
kao metafore za alterirane doživljaje prostora nego kao postojane socijalne 
odnose i transakcije podložne opservaciji" (Glick Schiller 2005:457). Bi li 
si, da nije tako, jedan od kazivača mogao dozvoliti "luksuz" da nakon dužeg 
pretresa na granici na posprdno policajčevo pitanje: "A što pak vi radite 
u Padovi?", njemu bahato-ludičkim odgovorom pokaže verbalni digitus 
impudicus – "Učimo da dovedemo u red takve kao što ste vi!". 
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FOUND IN TRANSPORTATION:  
STUDENTS’ PRACTICES AND EXPERIENCES  

ON THE COACH LINE BETWEEN PULA AND PADOVA

Students are unmistakably a privileged social group today, but those who had to 
travel to their place of study by regular coach lines were forced to endure a number 
of unpleasant and not always benign episodes aboard the coaches. This article 
analyses the experiences of three students from the University of Padova which 
are supplemented, in the form of an autoethnography, by the author’s personal 
memories of numerous trips taken on the coach line Pula-Padova-Pula. Even 
though the article is focused on individual travel by pullman (Italian word for long 
line coaches), the research revealed a broader contexts which included family, 
friends, co-travellers, border police and coach drivers as active agents and creators 
of the quality and success of travel. It is in those niches of ‘significant events’ that 
some of the key elements of student identity are being generated.   

Key words: coach, students, family, borders, migration 




