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Studenti su danas sigurno privilegirana drustvena kategorija, no oni koji su
na mjesto studija putovali javnim prijevozom bili su prisiljeni prolaziti kroz niz
neugodnih i ne uvijek benignih situacija u autobusu. Rad analizira iskustva troje
studenata Sveucilista u Padovi kojima se pridruzuju, u vidu autoetnografije, i
autorova sjecanja na mnogobrojna putovanja linijom koja vozi na relaciji Pula
— Padova — Pula. lako je akcent u c¢lanku stavljen na individualno putovanje
pullmanom (tal. autobus za dugu voznju), upitnice otkrivaju mnogo Sire dinamike
koje ukljucuju obitelj, prijatelje, suputnike, granicne policajce i vozace kao
aktivne aktere, kreatore kvalitete i uspjesnosti putovanja. Upravo se u porama
tih "znacajnih dogadaja” generiraju i neke od glavnih okosnica studentskog
identiteta.

Kljuéne rijeci: autobus, studenti, obitelj, granice, migracija

UvOD

Sredinom se devedesetih godina za studente iz Hrvatske kao
alternativa studiranju na domacim, posebno onim najvec¢im — zagrebackom
1 rijeckom, sve viSe otvara mogucnost upisa na talijanska sveucilista.
Novonastalom trendu pogoduje prethodno poznavanje talijanskog jezika
studenata iz Istre, Kvarnera i Dalmacije, kao i moguénost dobivanja
stipendija. Iako je praksa upisa na talijanska sveucilista jos uvijek ziva,
iskustva opisana u ovom tekstu odnose se na razdoblje od 1997. godine,
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kada najstariji kaziva¢ upisuje studij, do 2004. kada svi kazivaci postaju
apsolventi pa sve rjede putuju autobusnom linijom na relaciji Pula— Padova
— Pula.!

Unatoc¢ Cinjenici da autobusi nisu bili jedino prijevozno sredstvo
kojim su mnogobrojni istarski studenti putovali i pristizali u Italiju, pullman
(tal. autobus za duzu voznju) je vecini bio 1 ostao jedina garancija da Ce
moc¢i krenuti na put ili sti¢i na odredisSte bas kada zele ili moraju. Premladi
da bi posjedovali osobni automobil, za voznju njime morali su ovisiti o
ritmu starijih kolega, prijatelja ili poznanika, dok je vlak prema ostalim
"studentskim" gradovima u Italiji vozio tek iz Trsta. Voznja direktnom
autobusnom linijjom Pula — Padova — Pula bila je nezaobilazno iskustvo
studenata koji su svoj zivot i visokoskolsko obrazovanje odlucili nastaviti
u Trstu, Veneciji ili Padovi.

Autobusnom su se linijom — koja s pulskog kolodvora krece u 5 sati
ujutro, a na padovanski Piazzale Boschetti stize u 11 sati — osim studenata
koristile 1 zene na radu u Italiji, takozvane badanti ili njegovateljice,
radnici, a u vrijeme predsezone i sezone i mnogi turisti.> Iskustvo voznje
tom linijom trajalo je najmanje Sest sati u jednome smjeru i bilo je gotovo
uvijek protkano heterogenoS¢u 1 "nasumicnos$¢u" ¢lanova male tranzitne
zajednice unaprijed odredenog trajanja ¢iji je zajednicki nazivnik,

! Potaknut vlastitim dugogodi$njim iskustvom putovanja na spomenutoj relaciji osmislio
sam polustrukturiranu upitnicu i razgovarao s poznanicima — jednim biv§im studentom te
dvama apsolventima Sveucilista u Padovi (dva muskarca i jedna Zena), rodenim 1978.,
1980., odnosno 1981. godine, za koje sam i prije razgovora znao da su se dugo godina
koristili, a i danas se povremeno koriste, uslugama autoprijevoznika "Brioni" Pula.
Njihovim se sje¢anjima pridruzuju i moja u vidu autoetnografije. U ovome je kontekstu
vazno istaknuti kako kazivaci vlastito studiranje u inozemstvu nisu dozivljavali izvorom
prestiza ili privilegijom, ve¢ se studij u Italiji jednostavno dozivljavao logi¢nim izborom
mnogih nakon zavrSene osnovne i srednje $kole na talijanskom jeziku u istarskim
gradovima.

2 Autobus pulskog prijevoznika, danasukooperacijisjednim talijanskim autoprijevoznikom,
prometuje niz godina na relaciji Pula (05.00) — Galizana — Vodnjan — Cestarska kuca — Bale
— Sv. Marko — Andelika — Rovinj — Buje — Kastel — Skofije — Trst — Mestre — Venecija —
Padova (10.45), a u povratku prati sljede¢i itinerar: Padova (13.00) — Venecija — Mestre
— Trst — Skofije — Kastel — Buje — Rovinj — Andelika — Sv. Marko — Bale — Cestarska kuc¢a
— Vodnjan — Galizana — Pula (19.00). Cijena putne karte, tvrde kazivaci, danas iznosi 27 i
pol eura, a spremanje torbe u prtljaznik stoji jedan euro po torbi.
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vezivno tkivo, Cinila zelja za dolaskom na (isti?) cilj. Ta je heterogenost
bivala uzrokom mnogih specifi¢cnih dinamika, situacija koje odskacu od
svakodnevnoga "normalnog" Zivota, ali je 1 generirala tom putu svojstvene
obrasce ponasanja, pa i osjecaje izazvane upravo u tom omedenom prostoru
u pokretu.

No, zaSto proucavati, interpretirati i baviti se bas studentskim putem
autobusom iz Pule u Padovu te obratno, odnosno iz kojeg razloga analizirati
pojedine njegove "znacajne segmente" kao Sto su grani¢ne dinamike,
odnos medu suputnicima, doZivljaj kvalitete puta, ali i pripreme za odlazak
te pristizanje na Zeljenu destinaciju? Dio je odgovora ve¢ naznacen —
heterogenost putnika uzrokom je zanimljivih i simptomati¢nih dinamika
koje se u drugim prijevoznim sredstvima ne bi mogle detektirati u tolikoj
mjeri. Upravo je amalgam odlika koje taj put ¢ine neudobnim i mrskim ono
zbog Cega ga se moze okarakterizirati etnografski interesantnim. Jer, koliko
je, na primjer, autobusnih linija koje u "samo" Sest sati svojeg putovanja
u jednom smjeru moraju prijeéi ¢ak Cetiri granice® i na taj nacin riskirati
birokratsku avanturu u kojoj putnik nece uvijek iza¢i kao "pobjednik" i
bezbolno prije¢i granicu. S druge strane, odgovoriti na gore postavljena
pitanja inherentna praksi putovanja, nadam se da sam uspio pokazati, znaci
dotaknuti se konstitutivnog elementa studentskog imigracijskog, odnosno
transmigracijskog identiteta jer govor o dogadajima, odnosima, pa ¢ak i
obrascima na putu uvijek konotira mrezu znacenja koja zahvaca "Siru"
studentsku svakodnevicu iako se a prima vista ne bi pripisali prostoru i
vremenu izvan samoga puta. Na primjer, mogu li Ceste svade i negodovanja
medu studentima 1 njegovateljicama u autobusu upucivati na konstruiranje
profesionalnog (ali generacijskog i1 rodnog) identiteta via negativa, dakle
isticanjem "njihovih", tudih pejorativnih karakteristika koje "nama" nikako
nisu svojstvene? Govore li takve dinamike u prilog nedostatku regionalnog
(ili nacionalnog) zajedniStva, odnosno dozivljaja "istosti" i jednakosti, koje
bi svoj supstrat moralo crpiti iz migracijske "traume" te upucuju li te, za ove
prostore recentne, pojavnosti na sasvim novu paradigmu migracije?

3 Hrvatsku — slovensku — slovensku — talijansku, §to je s povratkom &inilo osam prelazaka
granica. Ulaskom Slovenije u Europsku uniju 2004. godine (1. svibnja) i pomicanjem
Schengena na njihovu granicu ukinute su kontrole na izlasku iz Slovenije i ulasku u Italiju,
ali zato su pojacane na izlasku iz Hrvatske i ulasku u Sloveniju.
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Nadalje, ne smatram sekundarnom ¢injenicu da je upravo taj put
¢inio intermezzo, amortizer, izmedu dva nacina zivota. Stoga osim zasebnih
kulturnih implikacija koje moZemo pripisati svakoj pojedinoj grupi
putnika on ima i, svjedoc¢e tomu kazivaci, snaznu individualno-psiholosku
komponentu pripreme na "ono Sto slijedi" te odvajanja od "onoga Sto
prethodi". Zato na putovanje autobusom mozemo gledati i kao na osobni
rite de passage koji se ponavlja u (ne)pravilnim razmacima jer, iako bi se
mogao odrediti ritam kojim studenti putuju za Pulu odnosno Padovu, on je
velikim dijelom, izuzev novogodisnjih i ljetnih kojima bi valjalo pripisati 1
uskrsne praznike, ad hoc i improviziran.*

PRIPREMA, POZOR...

Kretanje za Padovu zapocinjalo je u 5 sati ujutro, ali su pripreme za put
trajale cijeli prethodni dan i ukljucivale su veci dio obitelji koja se trudila da
studentu olaksa Zivot u nekoliko narednih dana u mjestu studiranja. Dakle,
put nije bio samo stvar osobe koja na njega krece; predradnje za "uspjesan”
odlazak 1 pristizanje na odrediSte obavljale su bake, djedovi, oCevi, majke,
stricevi, a Cesto 1 prijatelji. Ve¢ gotovo u potpunosti rutinsko prelazenje
distance od tristotinjak kilometara svaki je puta iznova postajalo dogadaj
u kojemu je sudjelovalo viSe aktera od putnika samog i za koji se svaki
od njih, na svoj nacin, pripremao. Jer "put", pisu Curtis i Pajaczkowska,
"predstavlja odmak od regularnog ritma svjetovnog postojanja (...). Taj
pokret implicira inverziju svakodnevnog ritma i putniku nudi (...) uzitke
povezane sa viSim statusom (...) ekskluzivnim prostorima i privilegiranim
uslugama" (Curtis 1 Pajaczkowska 1994:199). Prvo Sto moramo istaknuti
je hrana. Bake i majke dan prije polaska kuhale su ili pak kupovale spezu?

4 Etnolog Orvar Lofgren naglasio je taj aspekt putovanja, no on ga istrazuje i opisuje
na drzavnim granicama (Lofgren 1999:5). Moje je koriStenje pojma rite de passage
ovdje nesto Sire. Rije¢ je o individualnoj psihofizickoj potrebi za vremenom i prostorom
"izmedu" dvaju prebivalista. Vremenom i prostorom navikavanja koji bi imali kvalitetu
odvojenu od "prethodnog" i "sljedeceg" — §to putovanje autobusom i ¢ini specifiénim
iskustvom. "Da postoji avion Pula — Padova, ne bih njime i$ao", tvrdi kazivac, "jer bih
dosSao tamo sav shilanciato [neuravnotezen], meni je to vrijeme putovanja potrebno".

3> Termin dolazi od talijanskog spesa, a medu ostalim znaé&i i kupovinu raznovrsnih
ziveznih namirnica.
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koju ¢e student, cesto prinudno, ponijeti sa sobom i na taj nacin rijesiti,
barem na nekoliko dana, pitanje prehrane:

"Ve¢ deset godina ne zelim uzeti tu hranu, nikada ju ne zelim nositi sa
sobom i na kraju zavrsi da ju uzmem. Da, uvijek ju uzmem, zato ti i
kazem da je to kao neka kolotec¢ina koja traje ve¢ deset godina. Kazem
ti, te polpete i kruh mi sprema baka — masu toga, kaze: napravila sam
ti malo', a ono trideset polpeta i onda ima cijela ekipa. Pa znas kako
je to, i u Monte Cengiu [studentski dom] uvijek bi zderali. Kazem ti,
90 posto uvijek isto! I to ona spremi uvijek dan prije! I kada sam joj
rekao 'nemam mjesta, nemam mjesta — $ta mi to guras', uvijek bi se
naslo mjesta."

Ono $to se istice kao imanentno jest nepromjenjivost gastronomskog
repertoara koji su studenti bili "duzni" ponijeti sa sobom.® Zanimljiv je
ovdje odnos izmedu duznosti i zelje. Osjecaj zadovoljstva i komocije pri
konzumiranju domace hrane, koju se samo podgrije 1 "taj se dan ne mora
1¢1 u menzu", proporcionalan je maloduSnosti i nevoljkosti kojom se ona
nosi na put:

"Ma na pocetku, kada sam imao osamnaest godina, nisam bas volio
nositi tu hranu! Ne, ba$ nisam volio! Onako, imao sam osamnaest
godina 1 bilo mi je — joooj, ispod ¢asti nositi tu hranu. Ali 1 poslije
mi je ostala, bila mi je ful tlaka nositi tu hranu sa sobom jer bi mi se
sva zgovnjarila do tamo. Bilo bi sve zgnjeceno. Ali, na kraju krajeva,
kada bi jeli, onda bi rekao: stvarno se isplatilo muciti — jer kada bi
drugi ili tre¢i dan to otvorio nakon menze, to je bilo bomba, bio si
sretan ful $to to imas."

Stoga je negodovanje pri "pregovaranju" hoce li se 1 koliko hrane
ponijeti na put bilo jednim dijelom i glumljeno — kako zbog "neizbjeznosti"
obiteljske prisile nosenja, tako i zbog naknadnog uzitka u "domacim"

6 Kako smo Zivjeli u studentskom domu s mnogobrojnim Talijanima iz regije Puglia, koji
su takoder donosili vlastitu hranu, jo$ je jedna ne manje vazna ¢injenica bila upoznavanje
s njihovom gastronomijom te njihovo upoznavanje s naSom. No, vazno je napomenuti da
se tu nije radilo o "etnickoj" kuhinji u smislu multikulturnog priblizavanja razlicitosti i
vezivnom tkivu medu "razli¢itima", ve¢ o gastronomskom uzitku u domaéoj, obiteljskoj
kuhinji koju bi se samo in extremis 1 pragmati¢nosti radi moglo nazivati regionalnom.
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namirnicama. Osjecaj sigurnosti koji pruzaju dom i obitelj svoj je produzeni
oblik dobivao u vidu hrane i zadrzavanju "normalnosti" i povezanosti. Za
mnoge je obitelji izrazito bitan ¢imbenik povezivanja i zadrzavanja osjecaja
bliskosti i1 identiteta upravo ritual zajednickog blagovanja pri kojemu su
hrana 1 objed, osim nuzni za fiziolosko egzistiranje svakog ¢lana, nuzni 1
za regeneraciju bliskosti. Rije¢ju francuskog antropologa Claudea Rivierea
"(...) ogromna je vaznost svakodnevnog posStovanja prehrambenih ritmova
koje ¢ine hipervalorizirano ponavljanje nasih na¢ina i modela postojanja
kao 1 teatralnost razmjene — premise svakog socijalnog zivota" (Riviere
2000:151). Stoga ne ¢udi insistiranje starijih ¢lanova obitelji na odnoSenju
uvijek iste hrane s tendencijom da se repertoar prosiri, kao da tom gestom
zele poruciti: "Nisi prisutan i ne mozemo perpetuirati 'normalnu' formu
zajedniStva, ali putem koli¢ine hrane koju ponese§ mozemo sadrzaj i
njegovo trajanje".

Ta su dinamika 1 insistiranje imali trostruku druStvenu funkciju —
osnazivali su osjecaj povezanosti i sigurnosti medu ¢lanovima obitelji te
svaki puta ponovo definirali drustvene uloge unutar nje. "Hrana je domena
u kojoj se pregovara o odnosima izmedu roditelja i djece. Hranjenje
podrazumijeva zavisnost 1 mo¢." (Petridou 91:2001) Transportiranje i
konzumiranje hrane ujedno je i jacalo osjecaj zajednistva medu studentima
koji su zivjeli i hranili se zajedno jer "dijeliti hranu s drugima ¢esto znaci i
upisivati individualan identitet u onaj grupni" (Riviere 2000:152.). Bio je to
vazan aspekt studentskog identiteta, samopoimanja i poimanja kolega kao
studenata, pa ¢esto, makar i posprdno, oslovljavanje za stolom — compagno
(drug) u ovom kontekstu poprima svoje prvobitno etimoloSko-semanticko
znacenje. Naime, rije¢ compagno dolazi od latinskog cum, $to znaci
'sa' 1 panis — 'kruh'. Srednjovjekovna rije¢ companio od koje proizlazi i
suvremena compagno znacila je — "onaj koji jede, dijeli isti kruh" (prema
Zinagarelli 2008). Stoga je znacajno sjec¢anje kazivaca:

"Da, bas se o¢ekivalo svako toliko da netko dobije hranu, znalo se da
ée netko donijeti. Silji je bio isto pun tih &varaka njegovih, kobasica
— se sjecas da je imao masne kobasice dobre?! Znas da je uvijek bilo
— bila bi se radila festa nakon rucka ili vecere, uglavnom. I od ovih
juznjaka iz Italije, uvijek je to bila neka festa — gozba. I to uvijek, i to
gotovo svaki drugi student je radio kada su mu stizali paketi. Samo,
nije se svatko gozbio, netko se gozbio sam, neki nisu htjeli dijeliti."
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Upravo zadnji dio recenice opisuje one "druge" koji nisu pripadali
"nama"; kaziva¢ kao da je htio re¢i: "ti koji nisu dijelili, nisu shvacali
bit grupe i1 zajednice", ali ne u "etnickom" ili "nacionalnom" smislu
ideologiziranja hrane, ve¢ u onome $to su antropologinje Peggy Levitt
i Nina Glick Schiller nazvale "transnacionalnim nacinom postojanja"
(Levitt 1 Glick Schiller 2004:1011). Praksa dijeljenja hrane bila je
esencijalna za druStvenu 1 emotivnu konstrukciju novog doma, no ne
u smislu suprotstavljenosti onom obiteljskom. Jedna je od vaznijih
okosnica studentskog zivota snazan i gust dijalekticki odnos izmedu tih
dviju tek naoko strogo odvojenih sfera zivota — obiteljskog doma i1 onoga
novoga, studentskoga, u Padovi. Analizu tih razlic¢itih sfera zivota ne treba
koncipirati u odnosu "nasuprot", nego u odnosu povezanosti "ovdje i tamo"
(Povrzanovi¢ Frykman 2008:11), dakle zivot studenata valja sagledavati
kao kontinuum, kao cjelinu ¢iji su geografski distancirani "dijelovi" gusto
isprepleteni.” Upravo je ta isprepletenost bila bazom transmigracije koja
se razvija kada osobe "migriraju iz jedne drZave-nacije u drugu, Zive Zivot
prelaze¢i granice, simultano participiraju u socijalnim odnosima putem
kojih se uklapaju u vise od jedne drzave-nacije" (Glick Schiller 2003:105).
No ta je povezanost u "transnacionalo socijalno polje" (Glick Schiller
2005:457), u ovom primjeru putem hrane, bila 1 svojevrsna sigurnost
obitelji da ¢e se student — sin, kéerka, unuk ili unuka — i kvalitetno hraniti
barem jo$ koji dan. Stoga je postojala permanentna tendencija "prisile" da
se uvijek uzme vise hrane?®:

"Uvijek istu hranu sam nosio! Sto se ti¢e tih ve¢ pedenih stvari —
uvijek isto, $to je najgore, uvijek polpete, al uvijek, pohano meso,
kruh — nema veze $to odmah ostari i $to od njega ostanu samo
mrvice drugi dan, uvijek brdo kruha bi mi natrpali — koji bi bio sav

7 Dva su prebivaliita u studentskim refleksijama bila nadopunjujuéi koncepti pozitivne
identifikacije, upravo suprotno dinamikama koje opisuju Edna Lomsky-Feder i Tamar
Rapoport, gdje su ruski studenti u Izraelu, pri povratku u Rusiju svoje rodne gradove
dozivljavali kao "trule, bolesne, represivne i moralno inferiorne naspram nove studentske
sredine" (Lomsky-Feder i Rapoport 2000:42).

8 Elia Peridou je, piu¢i o grékim studentima u Londonu, dogla do informacija da su mnogi
po povratku s praznika iz Grcke u svojoj prtljazi nosili izrazito puno hrane, ¢ak i do 50
kilograma domace hrane: "Studentica koju sam intervjuirala povjerila mi je da se jednom
u London vratila sa 16 kilograma mesa" (Petridou 2001:91).
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zgnjecen. Kolac¢a od bake, oni §to mogu duze stajati — suhi, polusuhi
zapravo — i to bi se sve spakiralo u sto vreca, sve bi se zamotalo u
tim plastiCurinama, uopc¢e to ne bi bilo privla¢no jednom kada bi
dosao doma da vidi$. Sve bi morao podgrijati. Ali zamisli ti — kupus
i te paprike przene i ponekad te krumpire, ali to sam znao odbiti jer
kako ¢es nositi pet kila krumpira i luka! Meni je baka ¢ak znala s tom
mesinom staviti i neki kupus przeni i sve to skupa s paprikama. Bas
ono pravo — Ko to tamo peva!® Ali ja to nikada nisam mogao izbjeéi.
Uvijek bi nosio nekakav minimalan minimum, uvijek bi furao to sa
sobom. Baba bi mi znala uvaliti ba§ ono — Balkan style, razumije$ — a
deda bi mi znao krumpire uvaliti — zasto ne¢e$ uzeti krumpire, pa
kilu krumpira i mladog luka! Ali te ukiseljene paprike sa ¢esnjakom,
to bi si stavio u torbu i cijela torba bi mi futala po tome iako je bilo
umotano u one plasticurine."

Rodbina koja je dobronamjerno inzistirala nije participirala u
"mukama" kroz koje je putnik morao prolaziti prilikom prijevoza hrane:

"Bila mi je tlaka nositi te pizdarije u torbi — sto mi se puta to razlilo
i onda sto sranja! Znas$ koja je to tlaka, jer furati to prvo u jedan
autobus pa onda u onaj od gradskog prijevoza pa tramvaj, pun torbi,
imas$ gitaru, torbu jednu, torbu drugu i trecu i jos te svi guraju kad
stignes tamo, ma to je bas najveca tlaka s tom hranom okolo, ne zna$
di ¢es i sve ti ispada okolo."

Da bi se uopce stiglo na autobus, shodno udaljenosti stanovanja od
pulskoga autobusnog kolodvora, putnici su morali ustati sat vremena prije
polaska, dakle barem u Cetiri ujutro. S njima bi to redovito ¢inili 1 ocevi,
djedovi ili stri¢evi koji bi ih vozili do autobusnog kolodvora. Cesto se znalo
desavati da studenti u no¢i polaska uopc¢e ne idu spavati smatrajuci da ¢e im
akumulirani umor pospjesiti san u autobusu i na taj nacin skratiti sam put:

"Uglavnom nastojim ujutro kada idem za gore, posto mi je grozno
dizati se tako rano u Cetiri ujutro, uopée ne i¢i spavati, obi¢no ne
spavam tu no¢ kada idem na put da bi mogla kasnije kada sjednem u
pet u autobus spavati dok ne dodem u Padovu."

? Ko to tamo peva filmska je komedija iz 1980. u reziji Slobodana Sijana, ¢ija se cijela
radnja zbiva u autobusu.
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Apstinencija od sna, osim $to je u nekim trenucima poprimala
karakteristike slavlja zbog odlaska, mogla je uvelike utjecati 1 na kvalitetu
samog putovanja te ga pretvoriti i u malu avanturu:

"Mene je frend znao na stanicu voziti, a tu vecer bi se bas napili
gadno, 1 to Cesto, ali bas onako da se ne moZe hodati. I on bi me
redovito u Cetiri i trideset mrtvog pijanog vozio na autobus — direktno
bas bez spavanja. Meni je znalo biti odvratno lose. Nekako bi uspio
mozda malo zatvoriti o€i, ali bi u Bujama uletile none i one bi pocele
¢akulati, vaditi marende vani — kruh, sir, jaja i te pizdarije. A riga ti se,
Sta da radis. I onda sam jednom morao iza¢i u Trstu vani zbog sracke
i riganja. A imao sam, mislim da sam imao osamnaest soma lira u
dzepu — s time sam tr¢ao i brojao hocu li si mo¢i kupiti kartu za vlak
za do¢i do Padove."

Stoga se put nije sastojao od puta samog, vec je klju¢no 1 "kretanje na
put" koje ukljucuje vise ljudi od putnika samog. Kretanje na put zapocCinje
u trenutku kada o njemu po¢nemo razmisljati ili govoriti — $to nije nuzno
vecer prije, ve¢ u momentu kada se i Sira okolina po€inje pripremati za
odlazak studenta u vidu organizacije, priprema i dogovora. Do istog su
zakljucka dosli Lomsky-Feder 1 Rapoport piSu¢i o ruskim studentima u
Izraelu 1 njihovim posjetima obiteljskom domu:

"Iz refleksija svih studenata ocito je bilo da posjeti ne zapocinju
ili zavrSavaju fizickom akcijom; posjeti postaju zivi u studentskim
umovima puno prije polaska te s njima ostaju dugo nakon povratka"
(Lomsky-Feder i Rapoport 2000:37).

No sama kvaliteta tranzicije od polaziSta do odrediSta malo ovisi o
studentu-putniku jer s jedne strane imamo "pregovaranje" s obitelji kojoj
lagodnost putovanja nije imperativ, a s druge strane

"Pristajuéi biti putnikom u odredenom tipu vozila odredenog
prijevoznika, Covjek sti¢e odgovarajuca osjetilna iskustva — sjedenje,
toplinu/hladno¢u, (ne)kondicionirani zrak, nuznik, hranu, glazbu,
kao i iskustvo osoblja prema putnicima." Sti¢e medutim i niz
"etiketa', materijaliziranih na grani¢nim prijelazima, koje namecu
pitanje o tome je li 'odljepljivanje’ (ili, doslovno, odvoZenje) od
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propisanih implikacija odredenog etni¢kog ili nacionalnog identiteta
lako, ako je uop¢e moguce" (Povrzanovi¢ Frykman 2001:16).

... [POKRET! DO PRVE GRANICE

Putovanje je tom linijom u pravilu bilo "nuzno zlo", velikim dijelom
iskustvo ¢iju je neugodnost potencirala njezina neizbjeZnost. Svaki je
student prije ili kasnije njome putovao — predstavljala je jednostavno,
premda skupo i1 ne odvec¢ dovitljivo rjesenje prevladavanja distance izmedu
dvajuprebivaliSta. Revoltirana rezigniranost na koju sam naisao u razgovoru
0 uvjetima putovanja s kaziva¢ima, a i sam je u svojima osjetio, bila je
uzrokovana brojnim elementima i dinamikama koje su svaki put nanovo
¢inile zajednicki nazivnik svim putovanjima linijjom Pula — Padova — Pula.
Za studentski dZep relativno visoku cijenu karte i "gluho doba no¢i" u koje
se kre¢e ve¢ sam spomenuo, no te dvije karakteristike ipak nisu intrinzic¢ne
samome putu. Glasna muzika ili temperatura u autobusu Cinile su segmente
putovanja izrazito neudobnim. VaZan je stoga odgovor kazivaca na upit je li
pokusao nesto promijeniti u vezi s mnogim nezadovoljstvima i primjedbama
Sto ih je imao na racun tih Cinjenica:

"Da, znam, imao bi pravo pitati i buniti se — i doslo mi je, ali na kraju
to je veca sila, jace je to bilo od mene! Stavio sam si u glavu da sam
tu samo da, ma ne znam — kao nekakva patnja — trebam patiti tih 6
sati. Nikada nisam pitao, bilo bi to moje pravo, platis kartu i trebao
bi se osjecati ugodno jer placas i taj komoditet."

No, "smetnja" koju su kazivaci isticali, bez mog navodenja razgovora
u tom smjeru, bile su starije zene na radu u Italiji, takozvane le badanti
[njegovateljice]. Njihov je nacin ulaska u prostor autobusa, tvrde kazivaci,
znacio nagli prekid i preokret atmosfere koja je dotad vladala u autobusu:

"E da, sad sam se sjetila Sta mi jako smeta u tom busu — babe koje
udu u Bujama — taman kad zaspem, ove ulete i razbude, i od njih ne
mozes nista — to se dere, njih dvadeset, pricaju, kokodacu i ono. I zato
ujutro obi¢no nema muzike jer ljudi spavaju. (...) ali mi vrlo rijetko
uspije spavati u busu jer taman kada zaspem, dodu te iz Buja i onda
se probudim pa onda granice i — ni$ od toga."
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O intenzitetu netrpeljivosti svjedoci sljedece obrazlozenje animoziteta
naspram "starijih" gospoda!:

"Ati si na putu uvijek malo sjeban, htio bi malo mira. Htio bi, barem
je meni tako u glavi, htio bi malo tu psiholosku pripremu odlaska,
rastanka Padova — Pula ili Pula — Padova. Uvijek ti treba to neko,
barem meni, to privikavanje. Zato su babe, uglavnom, velik problem
i velika smetnja. Dok bi se ukrcale — pocele bi drobit, ¢ak i ne ta hrana
njihova Sto su jele — nego §to bi kenjale od kada bi usle! One ne bi
stale kenjati po svima: 'Ti ga visto il mari de quella e de questa' [Jesi
li vidjela muza od ove i od one] i taj polutalijanski, $to mi nikada nije
bio antipatican, uvijek smo slusali taj istro-veneto, Galizanci i tako
dalje, ali kada bi ove krenule s tim njihovim "Xe il mari de I'altra' [To
je muz od one druge], kada bi pocele kenjeti gadno —joj. Jednom kada
sam bio sa Irene, dvije babe su, nisu se niti ukrcale, nego jedna je iz
Mestre krenula, a druga iz Padove — one nisu stale pricati do Rovinja
kada je ova izasla. A sjedile su jedna ispred druge — to je taj fenomen
— nisu se one sjele da mogu zajedno i tiSe, jedna je imala sedam sati
okrenutu glavu za nazad i pricala o svojim dizgracijama [nesrecama]
kako je prestala piti tablete za depresiju. Ful sjebana spika, i deru ti
se jer imaju one prodorne glasove."

Ocito, medu studentima-putnicima nije uvijek vladala atmosfera
odobravanja "tude" prisutnosti. "Drugi" je ovdje mahom, iz perspektive
kazivaca, bio inkarniran u "babama" koje koriste drugaciji dijalekt/jezik,
glasne su, imaju neugodne glasove, ne postuju tudi mir i jedu u autobusu,

107 sam sam se iznenadio stupnjem idiosinkrazije naspram starijih putnica na radu u Italiji
od strane studenata. Neki od nadjenutih im epiteta bili su: "usrane babe", "babe Stekerice",
"babe iz Buja", "kokoske", "babuskare", "smrdljive babe" itd. No, iako zvuc¢e mrzotvorno,
te atribute valja iS¢itavati i kroz ludi¢ku prizmu jer "babe" su u stvari — "Kao nase mame
stare, ono, imaju 50 godina, ali tamo su ti babe. Da, na kraju te Zene uopce nisu babe iako
imaju te neugodne glasove. Mislim, te bakice nisu nista napravile, ali su ti u tom trenutku
kao neki neprijatelj — i bas ih ne voli$ iako ti nisu nista napravile". Ovdje valja istaknuti
koliko je "baba" aproksimativan pojam i aplikabilan isklju¢ivo u prostoru autobusa jer, kao
$to je kazivac istaknuo — one su bile godiste nasih majki, ali su, dodao bih, mogle bitii 10
godina mlade kao i 20 starije. Dakle, termin nije kvantitativne, ve¢ "kvalitativne" prirode
i nikako ne bi mogao biti odgovor na pitanje o njihovu godistu, nego ga se mora razumjeti
kao oblik jednostavne klasifikacije u €ijoj se opreci, smatram, medu ostalim isti¢e, doduse
indirektno, i vlastiti studentski status.
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Sto izaziva niz neugodnih olfativnih asocijacija. Drugim rije¢ima — na
ovoj autobusnoj liniji, sude¢i prema iskustvu studenata kazivaca, nije
zazivjelo "medusobno prepoznavanje "istosti" koje bi svoje temelje imalo
u sudjelovanju u istoj transnacionalnoj praksi" (Povrzanovi¢ Frykman
2008:2) ili pak regionalnoj provenijenciji.

Spomenute drzavne granice, osim $to su remetile teSko osvojen san,
uvijek su budile i1 skriven osje¢aj neosnovane krivnje i bojazni. Najbolje
se to oCitavalo iz povremene prevelike ljubaznosti koju su pojedini putnici
iskazivali grani¢noj policiji i carinicima, emisarima mjesta koje "proizvode
anksioznost" (Lofgren 1999:10). Autoritetima se na pitanja "kamo idete"
(kam pak grete ili dove sta andando), "koliko novaca imate sa sobom",
"koliko se zadrzavate" ili "imate li Sto za prijaviti", odgovaralo hinjenom
pristojnosc¢u i skrusenosc¢u. Granice su stoga bile mjesta "zgusnutih",
usporednih i klju¢nih dogadaja za daljnji put na kojima se, unutar unaprijed
poznatih i asimetri¢nih odnosa mo¢i izmedu policije/carine i putnika,
ponekad pokusavalo takvom nerazmjeru doskociti 1 ublaziti ga pokojom
Salom ili uljudnom duhovito$¢u. No, nista vas nije moglo "spasiti" ukoliko
vasi dokumenti nisu zadovoljavali propisane standarde. Stoga su svi studenti
na spomen granica pri razgovoru odgovarali defetisticki — "ah, kako se ne
bih sje¢ao". Prelasci su bili ugodniji ili neugodniji, kazu, ali s ulaskom
Slovenije u Europsku uniju tendencija je prevagnula k neugodnom jer ono
na ¢emu se inzistira na njihovoj granici jest izlazak iz autobusa, ulazak u
carinsku kudicu gdje se stoji u redu dok vam grani¢na policija ne pregleda
svu prtljagu i udari pecat u putovnicu. Jezi¢no razumijevanje izmedu
carinskih sluzbenika i putnika, nuzno za brzu i efikasniju komunikaciju
1 proto¢nost, ¢esto nije bilo sastavnim dijelom, posebice slovenskog,
"grani¢nog repertoara", $to je dovodilo do situacija zbog kojih granice i jesu
toliko omrazena mjesta:

"Cisto radi zajebancije jer se na kraju krajeva nista ne kontrolira.
Moras izvaditi sve stvari vani, sve svoje putne torbe — moras pro¢i do
njih 1 tako dalje. Obracaju se na slovenskom jeziku i jedanput mi se
dogodilo jednostavno da, a bio sam jo$ uspavan i nisam ga razumio,
jer mi se obratio na slovenskom i stvarno nisam znao — i ja sam ga
zamolio da mi ponovi. I on mi je ponovo rekao na slovenskom. I
ponovo nisam skuzio §ta zeli. I onda sam mu rekao da mi oprosti,
ali da ja to jednostavno ne razumijem i da li mi moze ponovo jo$
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jedanput objasniti i on je to shvatio kao nekakvu uvredu i onda su mi
i8li kopati po stvarima i zadrzali su me dvadeset minuta tamo dok je
bus vec¢ bio pun."!!

Cijeli niz radnji koje se od putnika na granici traze — izlaZenje iz
vozila, ¢ekanje u redu, nosenje teskih torbi, trud da se situacija ne shvati
odve¢ nonSalantno, sastavnim su dijelom tjelesnosti puta koja se u sjecanje
upisuje mahom kao prisilna i neugodna:

"Mi zapravo nikada nismo presli granicu bez da ju osjetimo — uvijek
su nas drkali naSi ovi mangupi — I §ta nosite, i je |1 imate droge?
Priznajte! — sa naSom policijom barem su nas 5 puta dobro pretresli.
Nikada se nije desilo prijasnjih godina da prodes liso da ne osjeti$
tog policajca."

Lofgren pisSe da ljudi na granicama dozivljavaju iskustva "transgresije
nacionalnih, ali takoder 1 osobnih granica tijekom tjelesnih pretraga,
¢eprkanja po osobnom vlasniStvu 1 postavljanja intimnih pitanja
od strane nervoznih sluzbenika. U tom komprimiranom prostorno-
vremenskom dogadaju postavljaju se osnovna pitanja identiteta, pripadanja
1 ne pripadanja unutar konstruiranja univerzuma tuzemstva i inozemstva"
(Lofgren 1999:6). Rezim granica, stoga, predstavlja vaznu komponentu
u tenziji putovanja — ne dozvoljava putnicima da transnacionalni prostor
dozive kao svoj, podsjeca ih da na odredenim teritorijima pripadaju
kategoriji "drugosti" ¢iji je identitet podlozan reviziji, a tjelesnost zabrani
daljnjeg putovanja. No, koliko god su odnosi na granicama bili neugodni,

' Upravo je, medu ostalim, olako shvacanje putnikova vremena i slobodno raspolaganje
njime od strane drzavnih sluzbenika odavalo potpunu nesimetri¢nost u odnosu. Iako odnos
u pravilu nije reverzibilan, poznat mi je slucaj, koji mi je i kazivacica potvrdila, kada je
student barem u jednom segmentu takvu situaciju okrenuo u svoju korist: "Ali pandur je
bas pregledavao sve — meni je otvorio neseser i svaku kremu mi je otvarao i uzeo je Kiletu
vitamine, ali kako imaju onaj ¢ep za klince, koji moras stisnuti pa okrenuti da ih ne mogu
otvarati, onda se mucio s time jedno pola sata, da bi ga na kraju pitao: 'Mi mozes to otvoriti,
molim te?' A Kile je gustao. Otvorio mu ih je i ponovo zatvorio pred nosom!". Ipak, vazno
je naglasiti ¢injenicu da, unato¢ mnogobrojnim grani¢nim neugodnostima, niti jedan
kaziva¢ nije pozvao, izrazio Zaljenje ili se nostalgi¢no osvrnuo na vrijeme Jugoslavije,
odnosno negdasnje nepostojanje grani¢nog rezima izmedu Hrvatske i Slovenije.

127



Stud. ethnol. Croat., vol. 22, str. 115-137, Zagreb, 2010.
Andrea Matosevi¢: Pronadeno u prijevozu: studentske prakse i iskustva u autobusu izmedu...

ponekad brutalni, socijalni se zivot nije vodio isklju¢ivo unutar prostora
koji omeduju. Transnacionalni su migranti, a medu njima i studenti,
jedan od najboljih primjera da "drzava—nacija i njezino poimanje drustva
koje sadrzi na vlastitom teritoriju ne zahvaca, adekvatno ili automatski,
kompleksnost medupovezanosti suvremene stvarnosti" (Levitt i Glick
Schiller 2004:1006).

MAGDALENA KAO GRANICA UZITKA U PUTOVANJU

No, ta tjelesnost niti zapo€inje niti zavrSava na granicama, mejama i

frontierama. Kao 1u primjeru odnosa s badantima, unutar autobusa grade se

uvjeti i "pregovara" o komociji, prostoru, ali i vlastitom identitetu. Jedna od

naglaSenijih stavki koja je, u iskustvu studenata, utjecala negativno na sve

tri kategorije, jest glazba koja se pustala na razglasu u autobusu. Monopol

ne samo na repertoar, koji se ¢esto mjesecima nije uopée mijenjao, vec

1 glasno¢u kojom se ona slusala imali su isklju¢ivo vozac i suvozac.

"Terapeutsko-esteticki, kao jedan od mnogobrojnih u¢inaka muzike na

covjeka" (Wulf 2002:1000) u nasem je slucaju studentske percepcije

dozivljavan suprotno. Ona je bila "sredstvo identifikacije, komunikacije i

ljudske interakcije" (ibid. 1005), s tom razlikom da ju je jedan dio putnika

bio prisiljen konzumirati pa su potonja tri aspekta muzike sagledavana

kroz vizuru izrazite odbojnosti. Upravo su vaznost muzike i nemogucnost

utjecaja na izbor, trenutak sluSanja i njezinu glasnocu bili povod dozivljaju

"drugosti" onih kojima se ta glazba svidala, animozitetu naspram Sofera, ali
1 dozivljaju "torture muzikom":

"Domaca muzika mi je uzasno smetala, ba$ uzasno mi je smetala.

Smetalo bi mi bilo gdje. Ali ba§ me iritirala u autobusu puno vise

nego da mi ovdje svira. Da je u nekom kaficu, niti ne bi mozda

obracao paznju toliko. Ali u busu, posto ne Cujes nista drugo osim

baba kada se ukrcaju — samo to, i tebi koncentracija ide samo na to,

arade bi mislio o nekim drugim stvarima. Znaci ne gledas vise kroz

prozor, nego se koncentrira$ isklju¢ivo na smetnju. I vrijeme mi je

ful sporije prolazilo. Sjecam se Olivera — najvise bas te Magdalena,

Magdalena. To je ovaj nagarivao i to je jos bilo super, ali osim njega

je bilo brdo bas tih 'Sabana', ne znam $ta je to bilo, ali Magdalene se

sjecam ful da su ju jedno Sezdeset puta na jednom putovanju pustili,
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bas ju je izvrtio. Magdaleeena, Maaagdalena. Toliko da sam ju
zapamtio, a nikada ju prije nisam ¢uo."

Magdalena je u sje¢anju ostala gotovo svim kazivac¢ima, koji nisu
nuzno putovali u istim razdobljima 1 zajedno. Stoga mozemo zakljuciti da
je kazeta s tom pjesmom bila neizostavni dio putnog repertoara duzi niz
mjeseci:

"Bila je i ostala, jer mislim da jo§ nisu promijenili ta 2 ili 3 CD-a
te, kako bi ih mogao nazvati, ta — istarska izvorna zabavna glazba.
Plasti¢no isproducirana, ali nije samo istarska, moram priznat, jer su
se otvorili i prema ostalim krajevima Hrvatske, pa bilo je tu i nekih
dalmatinskih pjesama i nekih slavonskih, ¢ini mi se. Tamburice, ali
sve onako dosta loSe osmisljeno, nikada nisam ¢uo bas nesto Sto mi
je leglo. Pa ¢ak niti Oliver Dragojevi¢ koji je bio Cest gost u naSem
autobusu jer Magdalenu sam Cuo tisucu puta."'

Osjecaj rezigniranosti i nezadovoljstva uzrokovan uvjetima u koje su
bili uronjeni tijekom putovanja studenti gotovo u pravilu nisu pokusavali
promijeniti iz jednostavnog osjecaja nemoci da iSta promijene. Smatrali
su se pasivnim konzumentima usluge na ¢iji sadrzaj nisu mogli utjecati.
Drugim rijecima, iako "jednaki" po rasporedu i raspolaganju mjestima
tijekom putovanja, putnici su bili, mozda ne hijerarhijski rasporedeni, ali
svakako podijeljeni u dva segmenta — s manjim i ve¢im osjecajem prava na
manipuliranje uvjetima putovanja. Da je tako, dokazuju i sljede¢i primjeri
koji su, osim naruSavanja "uzitka" u putovanju, mogli imati direktan utjecaj
1 na kvalitetu Zivota nakon pristizanja na odrediste:

"Mislim, najgore mi je bilo nagarivanje klime —uZzas, sto puta sam se
ukocio nakon busa jer sam bio propuhan sav."

Omedenost dostupnih prostora tijekom putovanja mozda najbolje
ocrtava nemogucnost koriStenja onih potrebnih za obavljanje nuzde. Iako
prikazani na svakom autobusu kao dio usluge uracunat u cijenu putne

12 Koliko je takva muzicka situacija u autobusu bila o¢ekivana, dokazuje i iznenadenje
kojem je posvjedocila kazivacica kada je na toj liniji Cula: "Pink Floyde, Eaglse i takvu
muziku. Sokirala sam se!".
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karte, njihova je dostupnost bila gotovo obrnuto proporcionalna ucestalosti
njihova isticanja."® Kao ni moji kazivaci, ni sam nisam svjedocio koristenju
nuznika u autobusu, $to ne znaci da potrebe za time nije bilo:
"Pa da, on ima, ima, ima WC! Ali mislim da ti ga voza¢ Brko, nema
Sanse da ti ga otvori, o tome se radi. Vidis, nema Sanse da ti ide$
unutra obavit svoje stvari u WC! Ali zna$ da ne, zna$§ da nisam nikada
pitao da mi ga otvori! Nemam pojma zasto. Nisam niti iSao za time
jer si vidio da je taj WC stalno zatvoren — ono bas fuori uso."

Nemoguénost koriStenja nuznika bez obrazlozenja opcée je mjesto
iskustva putovanja tom, ali i mnogim drugim autobusnim linijama.

"E ba$ tako, oni ga ne zele otvoriti, ali to nije slu¢aj samo s tim
busom jer sam i u drugim busevima pitala da ga otvore pa nisu htjeli.
Zapravo nisam niti u jednom busu vidjela da se koristi WC, a skoro ga
svi imaju. Da mi se i8lo, i$lo mi se — ali onda bi mu rekla da moram
i¢ina WC i onda bi eventualno stao, ali uvijek bi gledala da idem prije
puta jer znam da se staje samo u Trstu pa bi onda tamo isla."

Stoga su zadrzavanje potreba, suzdrzavanje od utjecaja na kvalitetu
putovanja te negodovanje pri silasku s busa i1 carinskim kontrolama u
njemu ¢inili "implicitan" repertoar neugodnosti skriven iza onih najocitijih
kao sto su bol u nogama zbog manjka prostora ili ukocenosti uzrokovane
dugotrajnim sjedenjem. Iza velikog dijela "manjka ugodnosti" u Sestosatnom
boravljenju u autobusu, tvrde kazivaci, stoje zapravo vozaci. O njihovoj
dobroj volji ovisi vrlo velik dio kvalitete putovanja.

ZASEBNA KATEGORIJA - SALVATORE (XE IL CAPO! / JE

SEF!)

Izmedu nekoliko vozaca upravo se i iskljucivo Salvatorea sjecaju
svi kazivaci kao najupecatljivijeg. Usudio bih se reci da je on s viemenom

13 Isto se moze zakljugiti i za druge istaknute usluge koje su u teoriji dostupne, no u praksi
rijetko kada bivaju ponudene. U tu skupinu ulazi (ne)gledanje filmova na televizoru u
autobusu, pokidane zavjese na prozorima, nerijetko razbijeni regulatori klime, svjetla za
Citanje i nagib naslonjaca.
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postao sinonim za put o kojemu je ovdje rije¢, ne samo stoga Sto je
autobusom cesto upravljao bas on, vec¢ i1 zato §to su se njemu povjeravale
posiljke iz Pule za Padovu ili obrnuto. Zato ga se sjeca i rodbina koja je
studentima slala pakete, potvrde ili dokumente. Iz tog je razloga bio vazna
toCka studentskog zivota cak i izvan okvira fizickog putovanja. MoZemo
zakljuciti da je Cinio zaseban stratum putovanja, ali i Cestu referentnu tocku
studentskog Zivota kojoj se, bez obzira na misljenje koje ste imali o njemu,
nije isplatilo zamjeriti.

Vozaca kojeg su mi, bez moga navodenja razgovora na tu temu,
spomenuli svi kazivaci, "od milja" smo nazivali — Brko. Svatko ga se sjeca
1 svatko ima svoje miSljenje o njemu, temeljeno na vlastitim, ali nerijetko
1 na prepricavanju tudih iskustava. Snazan utisak koji je ostavio na jednog
kazivaca dobar je uvid u pitoresknost amalgama fizickih i karakternih
osobina, ali i indikator da je imao razloga razmisljati o njemu. Odista,
studenti su mu mogli zamjeriti $tosta, ali ne i neprimjetnost ili samozatajnost
uronjene u profesionalnu ljubaznost:

"A Salvatore, Sto ¢e$ reci, aaaah, s tim vokalom, najgori, Smeka,
$meka §jore one gospode — stalno ih je Smekao! I imao je tocno onaj
specifican miris da barba [losion poslije brijanja], onaj old school
Pino Silvestre dir, bas si ga moze$ zamisliti da si pljuje na kosu i ¢eslja
se, da to je taj dir. Dakle bas ti ostane taj njegov miris karakteristic¢an,
taj miris kurcevih kolonjskih voda, njegov glas i neljubaznost — to
su bas tri rijeci kojima ga moze$ okarakterizirati. I koliko bi ti srao
ukoliko bi ba$ tebe zaustavili na granici, ako je morao zbog tebe
Cekati zato Sto bi tebe malo vise kontrolirali jer si imao neku dugu
kosu ili nemam pojma, kao student. Mislim, nisam ja imao neko jako
lose iskustvo s njim, ali je stalno nesto brontulivao [zanovijetao]
kada bi ga pitao kada ¢e stati, on nije nikada, u sve te godine, on ti
nije nikada dao neki ljubazan odgovor, uljudno da ti kaze kada mu,
recimo, kazes§ 'Dobar dan' i da ti on odgovori 'Dobar dan'. Ti bi ga
pozdravio, a on bi ti odgovorio 'Ajde pozuri!', kuzi§ — to je taj tip
¢ovjeka. Malo onako bi ti nasrao: 'Samo tebe cekamo!'. Bas je bio
drkos teski, izdrkan je bio opako. Daje dojam one sitne varalice, ono
small crook, bas to."

Interesantna je Cinjenica da se svi sjecamo isklju¢ivo Brka 1 niti
jednoga drugog vozaca te linije, no manjak spoznaja o ostalima kompenzira
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se koli¢inom informacija 1 miSljenja o njemu jednome. Trazenje razloga
njegovu ophodenju i$lo je dovoljno daleko da neki kazivaci zakljuce 1
insinuiraju o njegovu bolesnom djetetu, problemima u braku, frustraciji
zbog repetitivnosti posla koji obavlja ili pak jednostavno nakon prepri¢anih
iskustava iskreno zakljuce kako se radi o osobi koju je najbolje izbjegavati.
No pravi je problem bio §to to nije bilo moguce. Tu je ponajprije rijec o
uslugama koje se ne tiu prijevoza putnika, ve¢ paketa ili dokumenata koje
bi rodbina slala ili obrnuto — "a tu se nikada nije radilo o glupostima, to su
bile vazne stvari — dokumenti, lova ili neke knjige za ispit".'* No, je li paket
uspjesno poslan nije ovisilo ni o ¢emu doli o njegovoj dobroj volji:
"Nije htio uzeti, kaze kao da ne smije — ali nitko od te talijanske linije
ti ne zeli uzeti apsolutno nista! Ne zele uzeti niti lijek koji je veli¢ine
kutije Sibica — mama mi je pokusala poslati lijek i nije uspjela. Tada
smo se opekli, jer dizati se u 4 ujutro da bi u 5 stigao tamo i bio
odbijen."

U istom smjeru kre¢e se moje sjecanje na razgovor s kolegom koji
je tvrdio kako je ovaj uspio rasplakati njegovu mamu koja je htjela poslati
paket. Stoga njegov odnos naspram studenata i putnika nikako ne bismo
mogli pripisati senioritetu, razlici u godinama ili nedovoljno iskazanom
poStovanju. On se na taj nacin, tvrde kazivaci, ophodio sa svima — 1 sa
studentima, turistima, a ponekad i s "babama" iz Buja:

"Po meni je to jedan njegov stav. Jer isto tako kako smo se mi ponasali
s njime su i §jore koje su trebale slati pakete. Isti je stav imala i tvoja
mama kada bi ti trebala nesto slat kao i ti. Jer on je takav kao lik i
takav je 1 zna se da postoji to nepisano pravilo i da je on tu u biti Sef!
I da ti, $to je najgore, u 'neku ruku' ovisi§ o njemu."

Prilikom slanja paketa s njime ste se stoga ponekad morali ophoditi "u
rukavicama". Razgovor i molbe slijedili su dobro utaban obrazac jer, iako
nikome nije bilo drago Sto "je naporan i jer se ponasa kao da je on vlasnik
busa", kao Sto je bijesno posvjedocila kazivacica, svi su posStovali njegov
osjecaj superiornosti. Kada ste uspjeli poslati paket ili ga primiti, osjecaj

14 Takvoj se situaciji doskakalo ukoliko je netko od poznatih putovao taj dan. Uzus
studentske kolegijalnosti bio je da se posiljke odnesu kolegama.
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zahvalnosti za "osobnu" uslugu koju vam je ucinio bio je neizostavan iako
ste tu pomo¢ platili:

"I kada bi ga iSao pitati, $to je najgore, morao si mu se malo ulizivati
jer ti je bilo vazno (...). Tako da kada si ti trebao slati nesto za Pulu,
ful bi morao biti s njim ljubazan: 'Dobar dan, evo tu sam vam donio
to i to. Sta bi se mogao tu taj paket poslat za Pulu?', a on bi: 'a ¢a ja
znam da li bi se moglo'. I to je ful bed, i ti bi ga morao skoro moliti,
ulizuje§ mu se bez veze ionako nema potrebe jer je on imao taj stav,
a ionako mu placas. A ful neugod, morao bi se poniziti dat mu uvijek,
poniziti se, jer te bilo strah da ne¢e primiti uvijek. I onda svaki put
dao bi mu cak i vise love samo da uzme."

Kada biste podizali paket, znali ste da mu "morate" dati neSto novaca,
no koliko — nije bilo definirano. Jedini indikator da ste platili o¢ekivanu
"tarifu" Cesto je bio izostanak njegove grimase ili komentara. Takvo je
neformalno placanje bilo vodeno potrebom da se Sto manje potrosi, ali 1
zeljom da se izbjegnu opaske koje su implicirale Skrtost, a time i manjak
postovanja naspram vozaca i usluge koju ¢ini:

"Kada bi stiglo, rekao bih: 'stiglo je neSto za mene, da li je nesto
stiglo?' — I on bi ti rekao, naravno, i to onako izdrkano: 'ko si ti, ovdje

......

bi naravno ocekivao za kafe, a ti bi ga morao pitati, jer ne bi on pitao
lovu, ve¢ je ¢ekao da ga ti pitas — koliko sam vam duzan? Ili evo vam
ovo tu je za kavu, 1 onda bi, ako bi dobio vise love, bio sretan sav, a
ako bi bilo malo, onda bi — a to nije niti za dva kafea. Da uvijek je
¢ekao da, ne mozes ti da ti on to da i da kazes hvala i da ides ¢a, nego
¢eka svoj dio. Bas ¢eka, kao da se radi o nekakvoj regola non scritta
[nepisano pravilo]."

Cijena koju kaziva¢ spominje — dva kafea, dvije kave, toliko je
neformalna i aproksimativna da je ostavljala dojam vozaceve Zelje za
svojevrsnim cjenkanjem. Ali ono §to je ¢inilo razliku izmedu Salvatorea i
nekog drugog "trgovca" jest Sto je njegova usluga i ranije "konzumirana",
izrazito je bitna i nije ga se moglo zamijeniti nekim drugim prijevoznikom
pa je stoga bio od izrazite vaznosti 1 za buduce transfere osobnih paketa.
Svoju je prednost, smatram, vrlo dobro poznavao i odatle proizlazi
permanentna nesigurnost koju bi ljudi osjec¢ali prilikom mnogobrojnih
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pokusaja komuniciranja s njime. On je svoju (nad)moc¢nost volio iskazivati,
stoga su studenti susret s njegovom personom dozivljavali sastavnim
dijelom "nuznih zala" kroz koja su morali pro¢i kako bi dosli ili poslali
posiljku na zeljenu destinaciju. Nije rije¢ ovdje o "patnickom" identitetu
putnika drugoga reda koji je prisiljen trpjeti sustavnu podredenost kako bi
dobio ono $to zeli, ve¢ u mnogo situacija o liniji manjeg otpora gdje treba
malo "stisnuti zube" 1 otrpjeti trenutacnu neugodnost.

ZAKLJUCAK
Po mnogocemu privilegirana druStvena kategorija studenta koja si
je odlaskom od obitelji mogla priustiti "... slobodu kretanja u doslovnom

smislu, metafori¢ku transgresiju, odrastanje i promjenu" (Kearney u
Povrzanovi¢ Frykman 2001:14) nije mogla izbje¢i "tamniju" stranu
transnacionalnih iskustava koja zapocinju ulaskom u autobus, a ¢ija se
paleta kre¢e od benignog nedostatka prostora i komocije do ozbiljnijeg
suoCavanja sa zadanim identitetima na drzavnim granicama. Ono §to mi
se namece kao jedan od mogucih zakljucaka jest ¢injenica da je gotovo
iskljuc¢ivo samo namjera putovanja, ¢esto poimana kao subliman ¢in
"samootkrivanja i osobnog rasta" (Lomsky-Feder i Ropoprt 2000:48),
u rukama migranta. Sve ostalo je pitanje fortune (i financija) koja,
nazalost, posebice na grani¢nim prijelazima, postaje izrazito "pristrana",
stigmatizirajuci putnika kao imigranta. Tom se pristranos¢u covjek svodi
na administrativni objekt u potpunosti lisen subjektivnosti ¢iju poziciju,
identitet i prava definiraju ne osobne kvalitete, ve¢ dnevnopoliti¢ki odnosi
emigrantske, tranzicijske 1 imigrantske drzave — ovdje Hrvatske, Slovenije
1 Italije. Drugim rije¢ima — "na granicama u krajnjoj liniji pretpostavljeno
posjedovanje zasebne individualnosti ovisi o vrsti kolektivne legitimacije
¢ije utjelovljenje svojata drzava" (Rouse 1995:362). Grani¢ne su dinamike
baza na kojoj se konstruira negativna kategorija "stranca", dozivljavana kroz
vizuru potpune homogenosti 1 gledana s manjkom povjerenja 1 postovanja.

No, svesti put isklju¢ivo na paletu aspekata "neugodnih" iskustava
bilo bi jednoobrazno i pogresno jer njemu je inherentna, barem, svojevrsna
dvojnost — "putovanje je ujedno forma rada i igre" (Curtis 1 Pajaczkowska
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1994:203), Sto posebno vrijedi za studente s, mahom, sredenim pitanjima
administrativne 1 materijalne egzistencije te Zivom idejom da njihova
imigracijanije "jednosmjerna ulica" (Lomsky-Feder i Ropoprt 2000:38) ve¢
sastavnim dijelom transnacionalnih socijalnih polja "koja ne treba shvacati
kao metafore za alterirane dozivljaje prostora nego kao postojane socijalne
odnose 1 transakcije podlozne opservaciji" (Glick Schiller 2005:457). Bi li
si, da nije tako, jedan od kazivaca mogao dozvoliti "luksuz" da nakon duzeg
pretresa na granici na posprdno policajevo pitanje: "A Sto pak vi radite
u Padovi?", njemu bahato-ludickim odgovorom pokaze verbalni digitus
impudicus — "U¢imo da dovedemo u red takve kao §to ste vi!".
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Andrea MatoSevic

FOUND IN TRANSPORTATION:
STUDENTS’ PRACTICES AND EXPERIENCES
ON THE COACH LINE BETWEEN PULA AND PADOVA

Students are unmistakably a privileged social group today, but those who had to
travel to their place of study by regular coach lines were forced to endure a number
of unpleasant and not always benign episodes aboard the coaches. This article
analyses the experiences of three students from the University of Padova which
are supplemented, in the form of an autoethnography, by the author’s personal
memories of numerous trips taken on the coach line Pula-Padova-Pula. Even
though the article is focused on individual travel by pullman (Italian word for long
line coaches), the research revealed a broader contexts which included family,
friends, co-travellers, border police and coach drivers as active agents and creators
of the quality and success of travel. It is in those niches of ‘significant events’ that
some of the key elements of student identity are being generated.

Key words: coach, students, family, borders, migration
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