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TRANSHUMANCIJA – TRANSNACIONALIZAM: 
ŠARPLANINSKI OVČARI NA UČKI

Transhumantno stočarstvo je obrazac življenja i gospodarenja između više 
lokacija koji svojom starošću daleko nadmašuje nacije i transnacionalnu 
problematiku. Kroz slučaj obitelji Maniani, šarplaninskih ovčara koji su se naselili 
na opustjelu Učku, ovaj članak proučava primjer kako je ovaj drevni način života 
dobio transnacionalnu komponentu. Prikupljanje podataka za ovaj rad odvijalo 
se na obama spomenutim lokalitetima kroz ekstenzivne razgovore s članovima 
i uposlenicima obitelji. Članak nastoji odgovoriti na pitanja zašto je jedno 
šarplaninsko selo postalo izvorištem migracije na Učku te koja je priroda i motiv 
transnacionalne egzistencije Manianijevih. 

Ključne riječi: ovčarstvo, Šar-planina, transnacionalne migracije, transhumantno 
stočarstvo, Učka

1. UVOD
Istraživanja transnacionalizma većinom se bave fenomenima 

ukorijenjenima u modernoj globalnoj mobilnosti ljudi, dobara, kapitala i 
informacija. "Takve višestruke i ukrštajuće mobilnosti naizgled proizvode 
umreženije obrasce društvenog i ekonomskog života, čak i za one koji se 
nisu pomakli" (Hannam et al. 2006:1). Nedvojbeno se nalazimo u dobu 
procvata transnacionalnih praksi i načina života, no što je s prošlošću? Nudi 
li ona presedane današnjim transnacionalnim egzistencijama?

"Istraživanje povijesti migracija pokazuje da su stoljećima postojale 
pojave koje se mogu smatrati pretečama današnjeg transnacionalizma 
migranata. No, regularnost aktivnosti, rutinsko sudjelovanje i kritična 
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masa aktivnih sudionika čini današnje primjere transnacionalizma 
različitima od svih prethodnih" (Povrzanović Frykman 2001:14).

Među takve prototransnacionalne pojave možemo svrstati i nomadsko 
stočarstvo. Migracija, potraga za novim ispašama, u srži je ovog načina 
života, obuhvaćala ona samo jednu planinu i dolinu ili cijeli Balkanski 
poluotok – kao što je to sve donedavna bio slučaj s vlaškim stočarima. Ovaj 
prvi novi oblik ljudske egzistencije nakon izvornog lova i sakupljanja u 
svojem nastanku prije 10 000 godina daleko prethodi začetke ideje nacije na 
koju bi se kontrastirao kao transnacionalan. U svojim izvornim motivacijama 
i obilježjima zaista ga najbolje opisuje pojam "transhumantan".

Pojavom nacija i jačanjem njihove teritorijalne asertivnosti, ovaj način 
života dobiva i transnacionalnu komponentu koja je nepovoljno utjecala na 
njegov opstanak. Ideja nacije ne samo da je propagirala sjedilački način 
života "građana", već je povukla crte državnih granica u dotada nesputanim 
krajolicima ispaša, zimišta i ljetišta, uspostavila novu pedagogiju prostora 
(Löfgren 1999:5), suprotstavljenu onoj transhumantnoj. Spomenuti vlaški 
stočari prvi su na ovim prostorima morali ograničiti svoje aktivnosti u 
okvire država zadržavši nomadski način života unutar Jugoslavije. Njenim 
raspadom na niz nacionalnih država ovi okviri postaju premali i njihov 
način života iščezava ili zakržljava na razinu lokalne transhumancije 
dolina–planina. No postoje primjeri drugačije prilagodbe u kojima je ova 
pojava iz prototransnacionalne prerasla u pravu transnacionalnu praksu 
i uplela se u svijet državnih granica, novonađenih mobilnosti i sredstava 
komunikacije.

 Na jedan od takvih primjera naići ćete prošećete li ljeti ruševnim 
selom Mala Učka koje se nalazi na samom hrptu planine Učke. Nekoliko 
je kuća u selu obnovljeno i nastanjeno, a oko njih se nalaze mnogi znaci 
žive gospodarske aktivnosti. Njihovi će vam stanovnici bez okolišanja reći 
da su albanske narodnosti i da izvorno dolaze iz Makedonije. Ovi prijazni i 
poduzetni ljudi danas su najveći ovčari Učke i Ćićarije. 

Makar nose isto prezime Maniani1, riječ je o dvama domaćinstvima: 
jednom koje predvode braća Fatmir (45) i Ramiz (42), čije stado broji 600 

1 Sva albanska imena i prezimena u tekstu promijenjena su radi zaštite privatnosti nekih 
od sugovornika.
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ovaca, i drugom koje drži njihov stariji brat Zamir (50), koji ima 250 ovaca. 
Njihova transnacionalna egzistencija i veze između "staroga" i "novog" 
zavičaja predmet su ovoga rada.

2. RAZGOVORI
Gradivo za ovaj rad prikupljeno je u sklopu mojeg angažmana kao 

stručnog suradnika za kulturnu baštinu Javne ustanove Park prirode 
Učka. Obiteljsko gospodarstvo koje vode Fatmir i Ramiz Maniani važan je 
korisnik prostora na kojem se prostire Park prirode. Kao djelatniku parka i 
njihovom gostu, mnogi detalji njihova života bili su mi izneseni u usputnom 
razgovoru, što me dublje zainteresiralo za njihovu priču. 

Nakon godinu dana poznanstva i suradnje u svibnju 2008. zamolio 
sam dopuštenje da snimam i zapisujem detalje naših razgovora kako bih 
dokumentirao njihov način života. Fatmir i Ramiz su bili entuzijastični 
sugovornici; njihovo je životno iskustvo između Makedonije i Hrvatske 
opterećeno percipiranom nepravdom, marginaliziranjem i tretmanom 
drugorazrednih građana i ne treba ih puno motivirati da iznesu svoja 
stajališta i priče. 

U Maloj Učki sam vodio razgovore i s Ramizovim sinom Muratom 
(22) te s dugogodišnjim zaposlenikom obitelji, pastirom Idrizom (45). Stariji 
brat Zamir, koji je glava zasebnog domaćinstva ljubazan je, ali mnogo 
suzdržaniji u vezi s razgovorom o privatnim stvarima, stoga nisam našao 
načina da ga uključim u prikupljanje materijala za ovaj rad. 

U kulturi iz koje dolazi obitelj Maniani postoji vrlo jasna podjela 
javne i privatne sfere, koja je još dodatno rodno omeđena. Na Učki se nisam 
osjetio pozvanim da kao istraživač razgovaram sa ženskim članovima 
domaćinstva niti da sa svojim sugovornicima otvaram teme koje se tiču 
muško-ženskih veza i odnosa unutar obitelji. U tom sam pogledu ovisio o 
volji svojih domaćina da sami skrenu konverzaciju u tom smjeru kada je 
njihova naracija to zahtijevala.

Potaknuti mojim interesom Fatmir i Ramiz su me pozvali da posjetim 
i njihovo rodno selo Vešala iznad Tetova u Makedoniji, što mi je pružilo 
priliku da ovaj rad odvedem u smjeru "multi-lokacijske etnografije" 
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(Marcus 1995:96). Posjet sam ugovorio za kraj lipnja 2009. godine kada 
je, po njihovim riječima, šarplaninski kraj najljepši. Ovo je putovanje prije 
svega predstavljalo prijateljski posjet – razgovore vođene ondje nisam 
snimao niti bilježio smatrajući da je prikladnije da dojmove na kraju svakog 
dana sakupim u dnevnički zapis. Rezultat toga je pomalo putopisna forma 
teksta.

Važno je spomenuti da su me na ovom putu pratili moj mlađi rođak 
Ivo (19) i njegova djevojka Katja (18) koje sam uputio u svoje interese. S 
obzirom na svoju dob oni su se pokazali kao izrazito vrijedni sakupljači 
informacija iz perspektiva koje meni nisu bile dostupne, posebno Katja koja 
je kroz druženje sa svojim vršnjakinjama iz obitelji Maniani probila ranije 
spomenuti rodni zid te su joj bili povjereni mnogi "ženski" stavovi, prakse i 
problemi vezani za obiteljski život između Učke i Šar-planine.

Sugovornici u Vešalima uključivali su najmlađeg brata Nderima (37) 
koji se vratio u selo kako bi se brinuo za ostarjelu majku, njegovu kćer 
Hidajete (17), Ramizovu kćer Malindu (20) i šogora Indrita (40). Doprinos 
su dali i mnogobrojni mještani koji su, zainteresirani tko smo i odakle smo, 
često s nama započinjali srdačne razgovore.

No prije nego što krenemo na osobne priče sakupljene kroz ove 
razgovore, potrebno je postaviti povijesni kontekst pojave obitelji Maniani 
na Učki.

3. KRATKA POVIJEST TRANSHUMANCIJE U PLANINSKOJ 
ISTRI
Na području Učke i Ćićarije ovčarstvo je kroz 7500 godina od 

neolitika naovamo činilo osnovicu ljudskog preživljavanja. Ovdašnji 
krajobraz gorskih pašnjaka i pojila nastao je međudjelovanjem prirode 
i pastirskih zajednica koje su tu obitavale (slika 1). Usprkos nebrojenim 
promjenama u etničkom sastavu i jeziku, koje su se dogodile migracijama 
i osvajanjima, način gospodarenja i života diktiran klimom, krajolikom i 
prirodom samih životinja nije se drastično mijenjao od svojeg neolitičkog 
izvornika (Forenbaher 1996:215). Ovce i ljudi zimili su u okolnim nizinama, 
a ljeti bi pošli u planinu do već ustaljenih ispaša i sezonskih naselja. 
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Posljednji značajni priljev populacije koji je pridonio formiranju 
načina života u planini bio je u 16. stoljeću dolazak vlaškog stanovništva 
kasnije znanog kao Ćići ili Istrorumunji. Oni su kao zbjeg od Turaka 
napunili kugom i ratom ispražnjena područja sjeverne Istre te donijeli 
vlastitu pastirsku tradiciju koja se pomiješala sa starosjedilačkom.

Promjene društvenih i ekonomskih okolnosti te razaranje planinskih 
sela uzrokovano Drugim svjetskim ratom doveli su do toga da u posljednjih 
stotinu godina ovaj način života bude potisnut na samu marginu, a ovo 
područje postane predmetom masovnog iseljavanja. Prekid kontinuiteta 
transhumantnog ovčarenja na Učki i Ćićariji dovodi do promjena u 
krajoliku – pašnjaci zarastaju, preuzima ih makija, lokve se pune muljem, 
nestaje veliko krajobrazno i biološko bogatstvo. No, na jednom dijelu Učke 
pašnjaci su još uvijek često rabljeni, a lokve održavane. Razlog tomu je 
pojava koja na ovom području ima mnogo povijesnih presedana, posljednji 
u vidu spomenutih Ćića: područja koja su starosjedioci ostavili preuzeli su 
prišlići. 

Slika 1: Učkarski pašnjaci; fotografirao Grga Frangeš, 2008. / 
Figure 1: Učka Pastures; photographed by Grga Frangeš, 2008.
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4. KRATKA POVIJEST ISTARSKOG OGRANKA ObITELJI 
MANIANI
U vrijeme državne zajednice Jugoslavije pastirska vještina ovčara sa 

Šar-planine bila je poznata i cijenjena te stavljana uz bok jedino vlašičkim 
nomadima. Nakon djelomične kolektivizacije poljoprivrede, briga za 
stada ovaca koja su potpala pod poljoprivredne kombinate i zadruge često 
je povjeravana pastirima iz toga kraja. Jedan od njih bio je i gospodin 
Muhamed Maniani, rodom iz sela Vešala iznad Tetova, kojemu je kao 
iskusnom pastiru dano da bude predvodnik "brigade" – stada od dvanaest 
tisuća ovaca za koje se brinulo desetak pastira. O tome kako je gospodin 
Maniani početkom 70-ih godina dospio na Učku Ramiz kaže sljedeće:

"Najprije on je bio kao glavni sa zadružnim ovcama, u jednoj 
zadrugi, 12 000 ovaca su imali oni. I prije više je bilo zainteresirani 
za... jer nisu imali drugog posla i svaki bi, i dan danas svaki bi htio da 
bude šef. I neki baš su htjeli tu zadrugu di je moj stari da bi osvojili i 
osvojili su. I on se naljutio bio, njega su htjeli da stave kao zamjenika, 
da on ostane zamjenik, a da je ovaj šef. I on nije dao da ga iko zeza, 
reko: 'ako možete bez mene, radite bez mene i dalje'. A firma, nudila 
mu je da ostane, da izabere stan bilo di i sve samo da ne ide. I kao 
zamjenik da ostane. Al on je reko: 'ja neću!' – i išo u Njemačku na 
četiri godine."

"On je prolazio tuda i jedan isto rođak naš, on je prije toga bio ovde s 
ovcama, i nije mogo dalje, ne znam šta. On se vratio u Makedoniju. I 
priča on mom starom: ovdje je tako i tako, i on se htio vratit nazad, al 
nije imo sredstva, znaš. Jer ipak je koštalo, s vlakom ovce dovezivat... 
Stari kaže, ti nemoj da se sekiraš za novac. Jer novaca imam, samo da 
mi... Jer jedno vrijeme, godinu dana su bili zajedno s njime. Tako su 
se dogovorili iz početka, za ovu godinu dok ti ne prodaš janjce, dok 
ne izradiš sir, ja te izdržavam. A onda poslije svaki za sebe."

S obzirom na to da se u šarplaninskom kraju tradicionalno proizvodi 
samo bijeli sir u salamuri, jedna od prvih stvari koju je gospodin Maniani 
napravio po dolasku na Učku bila je da od preostalih starosjedilaca izuči 
raditi ovdašnji tvrdi sir i albuminsku skutu kako bi svoju proizvodnju 
prilagodio lokalnom tržištu. To je ujedno bila i jedina prilagodba koju je 
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napravio u svojem načinu rada – zadržao je stado makedonskih ovaca, kao 
i pastirske običaje iz rodnoga kraja.

Poduhvat je na početku predstavljao poslovni potez neizvjesna 
trajanja, no kako su sinovi završavali sa školovanjem, cijela se obitelj 
okupila u Istri. Posao je išao dobro – stado je naraslo do 1600 grla, kupljene 
su i obnovljene kuće u Maloj Učki, zimište kod Vodnjana i kamion za 
transport stoke. Ugostitelji, trgovci i mesari rado su otkupljivali njihove 
proizvode. 

Tradicionalno, u albanskim obiteljima više generacija braće i njihovih 
obitelji žive zajedno u proširenom gospodarstvu, obiteljskoj zadruzi kojom 
predsjeda najstariji sposobni muški član obitelji, te zajednički obavljaju 
jednu ili više djelatnosti. No u promijenjenim okolnostima ovaj model nije 
opstao. Ramizovim riječima: "[...] Danas su ljudi više sebični, moj stari je 
reko uvek, pet snaja, pet država imamo u kući – nije to više kako je bilo. 
Kad je peta došla, mi smo se rasturili svaki za sebe." 

Dvojica braće, Fatmir i Ramiz, ostali su u Maloj Učki te nastavili 
raditi kao partneri. Njihov stariji brat Zamir također je ostao ovdje i nastavio 
se baviti ovčarstvom, ali nije u dobrim odnosima sa Fatmirom i Ramizom. 
Od ostale dvojice braće jedan se do svoje smrti 2006. godine nastavio baviti 
ovčarstvom u Raši, u čemu su ga naslijedili njegovi sinovi, dok je peti brat 
pošao nazad u Vešala.

Nakon kraja obiteljskog zajedništva više nije bilo moguće održati 
prijašnju veličinu stada. Negdje u ovo doba započeo je rat u bivšoj 
Jugoslaviji i opća ekonomska situacija znatno se pogoršala. Turizam, od 
kojeg je obitelj posredstvom ugostitelja imala značajne prihode, krahirao 
je, a kupovna moć stanovništva pala je do razine na kojoj je ovčji sir postao 
luksuz. I društvena atmosfera se promijenila; službenu liniju "bratstva i 
jedinstva" zamijenio je novootkriveni nacionalizam koji su ratne prilike 
često potencirale u otvorenu ksenofobiju. Ove teške okolnosti obitelj je 
prebrodila trošeći ranije skupljene rezerve i ušteđevinu te životareći od 
prodaje janjaca – proizvoda s najmanje dodane vrijednosti. 

Period rata i tranzicije u Hrvatskoj polako jenjava i obitelj Maniani 
danas osjeća pozitivne utjecaje društvene stabilizacije. Fatmir i Ramiz, 
usprkos svojem skromnom obrazovanju i osnovnoj djelatnosti koje se 
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drže, vrlo su ekonomski agilni. Uvidjevši smjer u kojem se stvari kreću 
pristupanjem Hrvatske u Europsku uniju, sustavno rade na formalizaciji 
svojega posla i zadovoljavanju novih regulativa. Prepoznaju važnost 
turizma za svoju djelatnost te vide sebe kao nositelje tradicije sirarstva 
na Učki – upitani za ime svojeg proizvoda, uvijek će ga spremno nazvati 
učkarskim sirom i skutom. Njihov posao iz godine u godinu bilježi sve bolje 
rezultate te planiraju proširiti stado do starog broja od 1600 ovaca, što bi ga 
činilo daleko najvećim u Istri, a možda i u cijeloj Hrvatskoj. 

Sumiravši razvoj događaja, Fatmir kaže: "Moj tata je meni reko: 
'Svakih 50 godina ti dođe neka nevolja, neko sranje. Onda se vi primirite i 
čekajte da prođe. Evo, pa ja mislim da prolazi.'" 

5. STARI ZAVIČAJ 
U vrijeme kada smo dogovorili naš dolazak u Makedoniju, tamo 

se nalazio Ramiz. Po dogovoru našli smo se kasno navečer na naplatnim 
kućicama autoputa kraj Tetova i to je ujedno bio posljednji trenutak kada 
nam je bilo dozvoljeno da platimo nešto iz vlastitog džepa. Prvu noć 
provodimo u Ramizovoj novoj kući u predgrađu Tetova koju već duže 
vremena gradi novcem donesenim iz Hrvatske te ju vidi kao budući dom 
svoje uže obitelji u Makedoniji. Rodnu kuću u Vešalima on i braća nikada 
ne planiraju napustiti, no tamo niti ima mjesta za sve njih niti je živjeti ondje 
uvijek praktično. 

Ujutro odlazimo u šetnju Tetovom. Ovaj brzo rastući grad glavni je 
atraktor za migraciju iz Vešala – Ramiz nas posvuda upoznaje s vlasnicima 
različitih radnji koji su rodom iz "gornjeg" kraja. Nakon šetnje gradom u 
kojoj smo bili počašćeni nizom kava i "najboljim sladoledom u Makedoniji" 
krećemo put sela.

Vešala su smještena u kanjonu rijeke Tetovske Pene, na visini od 
1400 m, u kraju u kojem danas žive isključivo Albanci. Lijepa sela pokraj 
kojih prolazimo, Šipkovica, Vejca, Selca, prizivaju iz sjećanja televizijske 
slike iz kratkog rata 2001. godine kada ih je makedonska vojska raketirala 
iz  helikoptera. Zavojita i već pohabana asfaltna cesta koja se od Tetova 
uspinje u ovaj kraj nedavni je napredak financiran od međunarodnih 
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organizacija. Do prije pet godina ovo je bio kolni put pokriven zemljom, 
neprohodan tijekom najmanje četiri mjeseca oštre planinske zime, a koje 
desetljeće ranije tek konjska staza. U to je doba, kaže Ramiz, ovo selo bilo 
gotovo samodostatna zajednica – mjesna trgovina bi pred zimu karavanom 
teglećih životinja nagomilala onih nekoliko osnovnih proizvoda koji su se 
bili uvozili iz vanjskog svijeta, a ostalo bi se prebrodilo od vlastite ljetine. 
Sam Ramiz je osobno više puta sudjelovao u prijevozu teških bolesnika iz 
sela u Tetovo skijajući s nosilima zavezanim oko pasa. 

Na posljednjem velikom zavoju kroz slikoviti kanjon otvara se 
panorama samoga sela. Uredno građeno, pretežno očuvane tradicionalne 
kamene arhitekture, okruženo je krajolikom šume, oranica, visokih 
pašnjaka te snijegom pokrivenih vrhunaca. Da nije vitkog, 30 m visokog 
minareta, lako bi se moglo zamijeniti za kakvo visoko alpsko selo u 
Švicarskoj (slika 2).

Na ulazu u selo nalazi se spomenik borcima palim u narodno-
oslobodilačkoj borbi. Povrh ploče s imenima poginulih, na mjestu 

Slika 2: Vešala; fotografirao Grga Frangeš, 2009. / 
Figure 2: Vešala; photographed by Grga Frangeš, 2009.
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nekadašnje zvijezde petokrake, zavaren je dvoglavi albanski orao. Uz 
imena palih boraca nalaze se i mjesta njihove pogibije – Srijem, Dubrovnik 
i dalmatinska fronta. Veze Vešala s Hrvatskom sežu dublje no što 
pretpostavljamo.

Unutar sela neodržavanu cestu zamjenjuju uredno popločane ulice – 
blata nema. Uredne fasade, održavana zgrada osnovne škole i ambulante, 
lijepa džamija u neskladu su s ekonomskom realnošću života u selu kakvom 
je opisuje Ramiz. No vešalska dijaspora se brine za svoj zavičaj. Tijekom 
ljetnih praznika stalna populacija sela od 400 stanovnika zna nabujati i na 
preko 1500. Zanimljiva je priča o svima omiljenom mještaninu koji radi 
kao bagerist u Švicarskoj. U selo je dovezao mali bager kupljen od vlastite 
ušteđevine pa se tijekom svojega godišnjeg odmora opušta besplatno 
obavljajući zemljane radove svojim sumještanima. 

Dolazimo u predvečerje i krećemo u šetnju. Odmah se oko nas 
okuplja velik broj mladih ljudi – Vešala nemaju demografske probleme koji 
muče planinska sela u Hrvatskoj. Pastiri koji se s blagom vraćaju nazad u 
selo pozdravljaju nas i pitaju čiji smo gosti. Na spomen Ramizova imena 
ozare se i kažu: "Dobar čovjek, radili smo kod njega u Hrvatskoj". Stariji 
gospodin sa štapom prema kojem svi ostali prolaznici iskazuju vidljivo 
poštovanje prilazi nam i uz stisak ruke interesira se tko smo i što nas dovodi 
ovamo. Čuvši da smo iz Zagreba kaže nam da je "to lijep i kulturan grad". 
Po njegovu odlasku objašnjeno nam je da je on, poput oca braće Maniani, 
bio predvodnik velikog zadružnog stada, a danas je jedan od najcjenjenijih 
ljudi u selu. Uskoro dolazi i hodža koji nas poziva da razgledamo džamiju 
te nam čak otvara minaret kako bismo mogli slikati panoramu sela. 

Dolazimo do lijepo održavane kuće Manianijevih gdje nas dočekuje 
cijela proširena obitelj. Dobrodošlica je fantastična i nimalo usiljena. 
Nakon što je pred nas na sofri postavljen objed od deset različitih jela, naše 
oduševljenje time čini domaćine još sretnijima. Osoba prema kojoj se na 
tih i suptilan način iskazuje najviše poštovanja u prostoriji jest majka braće 
Maniani, sitna starica blagog smiješka, obučena u šarenu narodnu nošnju.

Dvije djevojke, Majlinda i Hidajete, ne sudjeluju mnogo u razgovorima 
koje vode muški članovi obitelji, uglavnom se samo ljubazno smješkaju. 
No u jednom trenutku uzimaju sa sobom svoju vršnjakinju Katju i odvlače 
je u drugu prostoriju. Nakon otprilike pola sata koje Ivo i ja provodimo 
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u srdačnom "muškom" razgovoru s domaćinima, djevojke vraćaju vidno 
zbunjenu Katju obučenu u cipele vrtoglavo visokih potpetica i iznimno 
upadljivu crvenu večernju haljinu. Ovaj postupak biva ponovljen nekoliko 
puta kulminiravši oblačenjem Katje u punu vjenčanicu s velom i buketom.

U Vešalima djeluju četiri kafića koji su centar društvenog života. 
Nakon večere prvo bivamo odvedeni u lovački klub, mjesto druženja 
starijih i ozbiljnijih muškaraca. Unutrašnje uređenje rezultat je nekoliko 
desetljeća skupljanih prepariranih lovačkih trofeja, priznanica, antiknih 
skijaških i lovačkih rekvizita i zanimljivih sitnih predmeta. Atmosferu 
od sličnih mjesta u Hrvatskoj odvaja jedino činjenica da svi gosti ispijaju 
isključivo kavu ili gazirane sokove – unutarnjim dogovorom točenje se 
alkoholnih pića u Vešalima ne prakticira već petnaest godina. "Ovako je 
manje problema, a ko hoće da pije, može do Tetova" – razjašnjava Indrit 
te me potom sa smiješkom pita: "Da Učkari znaju kakav lovački kafić tu 
imamo, ha?"

Gosti se prisjećaju nekadašnjeg života, prije nego što se sreća počela 
tražiti izvan sela i prije nego što je glavni izvor zabave postala televizija i 
serije o glamuroznom životu negdje drugdje. Između Vešala i susjednih sela 
organizirali su se turniri u tradicionalnom hrvanju – ovaj je kraj dao i prvaka 
Makedonije u tom sportu. Smjenjuju se priče o trkama seoskih momaka na 
malim brzim konjima ili o skijanju po dva metra dubokom snijegu. Ali došla 
su drugačija vremena, kaže netko sa sjetom. Indrit je, nakon dugogodišnjeg 
rada za Fatmira i Ramiza na Učki, danas kamiondžija koji opskrbljuje 
američke vojne baze u Iraku. 

Izlazak nastavljamo u seoskom internetskom kafiću – zajedničkoj 
investiciji cijele zajednice i glavnoj vezi Vešala sa svijetom i svojom 
dijasporom. Desetak računala opremljenih slušalicama i mikrofonima 
smješteno je u malenim drvenim separeima. Za razliku od lovačkog kluba, 
ovdje tijekom dana često navrate i djevojke, no navečer su klijentela 
isključivo mlađi muškarci. Konzumiraju se sokovi i mnogo cigareta. 
Primjećujemo da se internet u večernjim satima uglavnom koristi kao 
sredstvo zabave – momci posjećuju stranice za osobne kontakte i pokušavaju 
pronaći djevojke za razgovor, poželjno negdje u tetovskom kraju. 

U razgovoru doznajemo da je glavni problem za mlade ljude u selu 
nedostatak posla i kronična dosada. Ovčarenje i poljoprivreda ne donose 
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dovoljno prihoda za uzdržavanje modernog načina života te svi redom 
maštaju o odlasku iz sela. Ismail, najiskusniji od prisutnih, već je jednu 
godinu radio kod Fatmira i Ramiza od čega je uštedio za motor kojim sada 
odlazi na izlaske u Tetovo. Kaže da prvo mjesto kao odredište za odlazak 
na inozemni rad zauzima Švicarska, zatim Njemačka, ali da Hrvatska 
posredstvom Fatmira i Ramiza drži čvrsto treće mjesto. 

Započinjemo priču o potencijalima koje nudi njihov kraj. Spominjemo 
našu oduševljenost ovdašnjom gostoljubivošću i krajolikom. Ideja da bi 
netko želio doći u njihov kraj kao turist već od ranije kod njih izaziva velik 
interes, no Ismail ne zna kako bi počeo s tim poslom – kako pozvati ljude 
da dolaze u kraj u kojem još žive tenzije nedavnog konflikta i koji državna 
vlast sustavno zapostavlja. 

Tijekom dana provedenih u Vešalima i okolici stekao sam dojam da su 
ovdašnja sela u društvenoj situaciji usporedivoj s onom u kojoj su se mnogi 
krajevi Hrvatske nalazili neposredno poslije II. svjetskog rata – početnom 
stadiju ruralnog propadanja. Selo je još demografski stabilno, ali više ne 
zadovoljava ekonomske i druge životne potrebe svojih stanovnika koji u 
sve većem broju traže sreću drugdje. Vešala su već duže vremena veliko 
izvorište migracije i jedino snažan natalitet osigurava da selo ne prijeđe 
u narednu fazu ruralnog propadanja koju karakterizira demografski slom.

6. ŽIVOT IZMEĐU DVIJU PLANINA
6.1 OBITELJSKE VEZE
Ogranak obitelji Maniani koji živi u Istri održava vrlo žive veze sa 

svojim izvorišnim zavičajem u Makedoniji. One su prije svega obiteljske – 
Fatmir i Ramiz često s vidnim poštovanjem spominju mnogobrojne stričeve 
i ujake koji žive u Vešalima, a po smrti njihova oca tamo se vratila i njihova 
majka. 

Dok se danas obiteljski život u Istri polako ustaljuje, ona je izvorno 
bila prvenstveno mjesto rada kojem je nedostajala infrastruktura i potpora 
šire zajednice potrebna za odgajanje djece. Vešala su mjesto rođenja i 
odrastanja većine ukućana pa i onih najmlađih adolescentske dobi.

"Oni su rođeni dolje i školu su pohađali dolje. Jer ovdje je bio, nije 
bio problem zarad ničeg drugog, nego što ovde daleko da moraš samo 
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nekog platit njih da vozi ovde do Veprinca. Jer moraš do Veprinca, 
nema bliže. A onda zimi, kako ćeš? Moraju se menjati, ljeti ovdje 
školu, zimi u Vodnjanu... I onda sam reko, bolje dok im je škola tamo 
sto metara blizu. I mi smo došli ovdje na stalno kad bi školu završili, 
znaš."

Život udaljen od supružnika i djece braći nije lako padao pa su često 
putovali u rodni kraj:

"Nama je dosta pomoglo što ja i Fatmir smo bili zajedno, znaš? I 
onda, dok su djeca bila dolje, ja i on smo se mijenjali, mjesec dana 
jedan, mjesec dana drugi. Znači svaka mjesec dana mi smo išli kući. 
I kad nije bilo mužnje, kad bi mužnja prestala, mi smo bili ostavili 
jednog-dva radnika i otišli na četiri mjeseca, četiri mjeseca bili dolje."

Tijekom ljeta i školskih praznika obitelji bi se okupile u Istri na 
svojevrsnom radnom ljetovanju – dok su žene pomagale pri proizvodnji 
sira, djeca su igrala ulogu pomoćnih pastira.

Danas kada su sva djeca odrasla, gotovo je cijela obitelj na okupu 
u Istri, životni uvjeti se poboljšavaju i veoma je izgledno da će sljedeća 
generacija djece biti rođena u Hrvatskoj. No s obzirom na odrastanje 
provedeno u Makedoniji, ona je i dalje vjerojatnije mjesto pronalaženja 
bračnih partnera. Ramizov sin Murat u Vešalima ima zaručnicu s kojom je 
Ramiz iznimno zadovoljan jer je "dobra i vrijedna" i izrazila je spremnost 
da dođe u Hrvatsku. Izučila je krojački zanat s kojim već dobro zarađuje u 
Makedoniji i obitelj već ima poslovne planove da joj, po njihovu vjenčanju, 
opremi i otvori obrt u Istri.

Vjenčanja su najveća obiteljska okupljanja i čest razlog za put u stari 
kraj. Sezona traje kroz proljeće i ljeto kada je, s obzirom na velike obitelji i 
brojna poznanstva, gotovo svaki vikend rezerviran za nečije svatove. To su 
impozantni događaji u kojima učestvuje između 400 i 800 uzvanika i za čije 
su održavanje u okolici Tetova izgrađene brojne velike restoranske hale. 

Ramiz nam je prikazao snimku nedavnog vjenčanja u obitelji: svadba 
sa svim prethodnim radnjama traje i po nekoliko dana, a najaktivniji su 
sudionici mlade djevojke kojima je to kulminacija društvenih zbivanja i 
prilika na kojoj će možda upoznati i vlastitoga bračnog partnera. Ženska 
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okupljanja na kojima se, uz bubnjanje i ples, mlada oprašta od svoga 
djevojačkog života doživljavaju krešendo na samoj svadbi za koju se 
oblače kićene haljine te žensko kolo pleše i pjeva i do sedam sati. Muškarci 
odrađuju svoj dio u vrtu hale gdje se, uz pratnju zurli i bubnjeva, inscenira 
tradicionalni ples sa sabljama. Svadbeni poklon u današnje vrijeme je 
novac, kojim se mladenci gotovo ritualno zatrpavaju pri dolasku na pir. U 
usporedbi sa svadbama našeg podneblja važno je pripomenuti da se ova 
događanja odvijaju bez prisutnosti alkohola.

6.2 SREDSTVA KOMUNIKACIJE
U razgovoru vođenom na pašnjaku uz blejanje ovaca pomalo je 

iznenađujuće kada, na pitanje kojim sredstvom Manianijevi najviše 
komuniciraju sa starim krajem, bez oklijevanja dobivate odgovor 
"internetom". Prije koju godinu Ramiz je primio poziv od nećaka iz Vešala 
koji ga je upitao može li postaviti antenu na njegovu kuću. Ramiz je, misleći 
da se radi o nekakvoj baznoj stanici za mobilnu telefoniju, bio sumnjičav, 
no nećak mu je kroz razgovor objasnio da je selo investiralo novce kako 
bi postavilo komunalni bežični pristup internetu pa je kuća Manianijevih, 
kao nešto uzvišenija, predstavljala idealno mjesto za postavljanje antene. 
Zaintrigiran, Ramiz je svojim sinovima uplatio ADSL na zimištu u Vodnjanu 
te su ubrzo otkrili povoljnu internetsku telefoniju. Ramiza počinje iritirati 
što nema internet na ljetnoj ispaši u izoliranoj Maloj Učki i više me puta 
upitao bi li Park prirode mogao nešto učiniti po tom pitanju. 

Primjetno je da mlađe generacije, posebno djevojke, održavaju velik 
krug stvarnih i virtualnih prijatelja, u zavičaju i dijaspori, preko raznih 
internetskih servisa poput Instant Messengera, društvenih mreža i stranica 
za osobne kontakte. Jedna od privlačnih strana ovog kanala komunikacije 
jest i to što ga starije generacije ne razumiju u potpunosti i nemaju nikakva 
nadzora nad njime. 

U nedostatku interneta na ljetištu u Maloj Učki glavno sredstvo 
komunikacije postaju sveprisutni mobilni telefoni. SMS-porukama 
stenografski se kratko rješavaju problemi te ugovaraju poslovi i posjeti 
između hrvatskog i makedonskog prebivališta.
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6.3 PUTOVANJE
Za obitelj Maniani odlazak u posjet Vešalima danas je relativno 

jednostavan i rutinski poduhvat:
"Ma nije dug put jer imaš direktno linije... Drugo je to kad se ti 
prekrcavaš sa jednog na drugi, a ovako imaš direktno liniju Pula–
Gostivar. Iz Pule jedno 12 ujutro, oko 7 ujutro u Tetovu. A s autom ja 
uvijek idem ujutro rano odavdje i tamo navečer, predvečer. Evo brat 
Fatmir kad je išo sad u 4 ujutro je kreno odavde i u 2 i pol je bio u 
Tetovu."

Nije uvijek bilo ovako jednostavno otputovati u rodni kraj. Za vrijeme 
rata u Hrvatskoj kada je bilo nemoguće prolaziti kroz SR Jugoslaviju, 
Fatmir i Ramiz bi osobnim automobilom putovali preko Italije, trajektom 
za Drač u Albaniji i potom preko Ohrida u Makedoniju – za taj poduhvat 
im je, ovisno o komplikacijama, bilo potrebno 3–5 dana. 

Za vrijeme etničkih napetosti 2001. godine, Ramiz je, zabrinut za 
svoju obitelj, poduzimao zaista epska putovanja kako bi stigao do Vešala. 
Došavši do Kosova morao je noću nastaviti pješke i prijeći granicu na 
planinskom prijevoju, što je u tadašnjem trenutku bio opasan poduhvat. 
Iz tog doba prepričava i anegdotu koja ilustrira solidarnost kosovskih i 
makedonskih albanskih sunarodnjaka:

"Meni se dogodilo jedno dva puta, kad sam bio tamo, a kad je bila 
gužva kod nas u Makedoniji pa sam morao ja ići odavde, jer su mi 
djeca bila dolje, pa sam išo u Prizren pa sam moro iz Prizrena pješačit 
jedno osam sati pješke po noći preko granice da sam došo u moje 
selo. I kad sam se vraćo, vjeruj mi da nisu mi dali, nisu mi htjeli dat 
da odem. Su familija, imali su velika kuća. Kod nas inače svi rade 
velike kuće, imaš mjesta ko u... Ja dođem u Peć, mi smo krenuli, 
znaš, za Crnu Goru, za Bosnu autobusom... Mene je primijetio po 
govoru da ja sam iz Makedonije ovaj koj radi u kiosku. Šta ideš 
negdje iz Makedonije? Da, reko, idem ja za Hrvatsku. A nisam reko 
da ja moram ić u Hrvatsku, nego je on mislio da ja bežim od rata. E, 
kaže, ti ćeš ostat kod mene. Ja moram ić! Zašto moraš ić, ti ćeš ostat 
kod mene, zašto moraš ić u Hrvatsku? Čovječe, ja moram ić zato jer 
tamo imam sve ja. Aj, kaže, onda dobro. Ima ovih iz mog sela koji 
su bili, koji su bježali tamo, po tri-četiri mjeseca nisu im dali jedne 
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lipe da potroše, ko izbjeglice. Oni su ih financirali cijelo vrijeme, po 
četiri mjeseca koliko su ovi bili dolje. Oni su, isto kad su morali bježat 
prije, došli kod nas."

Granica između Makedonije i Kosova koja se nalazi na spomenutom 
prijevoju iznad sela bila je poprište masovnog transporta boraca i oružja s 
jedne na drugu stranu. Indrit je 2001. godine, putem kojim je Ramiz došao 
obići ratom pogođeno selo, gotovo svake noći vodio mazge nakrcane 
municijom i oružjem te grupe kosovarskih i albanskih dobrovoljaca.2 Kaže 
da su snage KFOR-a stacionirane na obližnjem vrhu ponekad pucale po 
njima, no po njegovim riječima "više onako, gađa da ne pogodi". 

6.4 SUDJELOVANJE U POLITIČKIM PROCESIMA
Nabrajajući pitanja koja su se otvorila u drugom valu proučavanja 

transnacionalnih migracija Nina Glick Schiller otvara i neka koja su 
posebno zanimljiva u kontekstu vešalske svakodnevice i nedavnih etničkih 
sukoba u ovom kraju i susjednom Kosovu. "Koja je uloga transmigranata 
u održavanju nacionalističkih ideologija i projekata izgradnje nacionalne 
države u suvremenom globalnom kapitalizmu?"(Glick Schiller 2003:121) 

U veljači 2008. godine, dan nakon proglašenja neovisnosti Kosova, 
našao sam se s vidno raspoloženim Fatmirom po nekom službenom poslu. 
Smatrajući na osnovi toga da je prikladno da mu čestitam, to sam i učinio, 
nakon čega mi je srdačno zahvalio i rekao da je riječ o velikoj stvari za sve 
Albance. 

Dok se obitelj Maniani poistovjećuje sa svojim sunarodnjacima 
kroz osjećaj etničkog pripadanja, kada se postavi pitanje nacije, stvari 
nisu tako jasne. Nakon razgovora o sukobu 2001. godine upitao sam svoje 
sugovornike u Vešalima kakvo rješenje albanskog pitanja u Makedoniji 
priželjkuju. Na moje potpitanje postoji li težnja da se s Kosovom pripoje u 
nekakvu veliku Albaniju skoro su ispljunuli piće od smijeha.

2 U neformalnom razgovoru spomenuto je da je ova granica tradicionalno predstavljala 
koridor za šverc svega i svačega. U doba sankcija protiv SR Jugoslavije cijelo je selo 
znatno profitiralo od šverca nafte koja je na kosovskoj strani bila i do četiri puta skuplja, 
a u nabrajanju stvari koje su ovdje ilegalno prelazile granicu jedan od sugovornika je 
spomenuo i "tablete", ali je tema razgovora brzo bila prebačena na nešto drugo.
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Albanija je u ovom kraju pojam za siromaštvo i dok je Manianiji 
vide kao svojevrsnu kulturnu maticu i prate albanske medije i zabavnu 
industriju, na osnovi iskustava sakupljenih kada su u ratno vrijeme morali 
putovati preko Drača, pod svaku cijenu izbjegavaju sam odlazak tamo. 
Sa Kosovarima ih veže osjećaj velike solidarnosti izrastao iz međusobne 
pomoći, ali ih ipak vide kao drugačije ljude.

Upitavši ih onda za cilj ustanka 2001. godine, nakon kraće šutnje Indrit 
mi sjetno odgovara da se radilo o manipulaciji u koju su zbog samoobrane 
bili uvučeni od moćnih interesnih skupina, spominje Amerikance, ali ne 
razjašnjava njihovu umiješanost. Ramiz dodaje da je, naslutivši kamo stvari 
idu, tijekom svojega zadnjeg posjeta prije konflikta rekao: "Oćete se tući? 
Tucite se vi lijepo, a ja idem." Svoju budućnost vide unutar Makedonije, 
ali vrlo pragmatično, uz više autonomije i pravedniju raspodjelu vlasti i 
sredstava. Moglo bi se reći da, dok ovdašnji stanovnici imaju jasno izražen 
osjećaj etničke pripadnosti, većina njih ne osjeća osobitu lojalnost prema 
niti jednoj nacionalnoj državi ili projektu njezine izgradnje. 

Manianijevi redovito dolaze iskoristiti svoje glasačko pravo u 
Makedoniji, ali s određenim podozrenjem gledaju na sve političke stranke, 
pogotovo one odveć nacionalističkih programskih smjernica.

6.5 MATERIJALNI PREDMETI U TRANSNACIONALNOM 
POLJU
U uvodniku prvog broja žurnala Mobilities istaknuto je da "prilikom 

odlaska migranti sa sobom često nose komade mjesta koje ostavljaju koji 
su ponovo sastavljeni u materijalnoj formi suvenira, hrane, boja i mirisa, 
preslagujući mjesto dolaska doslovno i imaginativno" (Hannam et al. 
2006:10). U svojem referatu Migrants and Objects Maja Povrzanović 
Frykman iznosi svoje viđenje ovih predmeta koji putuju u transnacionalnom 
polju kao indikatora prirode, važnosti i intenziteta transnacionalnih veza 
(Povrzanović Frykman 2008).

No, upitan za materijalne predmete koje nosi na put u rodno selo, 
Ramiz nakon razmišljanja daje tek jednu stavku – u Makedoniju voli 
ponijeti svoj istarski sir koji je drugačiji nego tamošnji. Ništa drugo mu 
ne pada napamet. Ono što najviše voli ponijeti iz Makedonije u Istru jest 
makedonsko voće i povrće, paprike, patlidžani i grožđe, koje je tamo 
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kvalitetnije i jeftinije. Ponekad ponese i pokoju kantu vešalskoga bijelog 
sira. Ovaj kratak popis može se objasniti sličnošću obiteljskog života na 
ovim dvjema lokacijama – nema gotovo ništa što im stari zavičaj može 
ponuditi, a što ne proizvode u drugoj sredini. 

Prijevoz sira koji je glavni proizvod i u Vešalima i u Maloj Učki 
ionako je otežan činjenicom da je riječ o robi životinjskog podrijetla koja 
potpada pod različite veterinarske i carinske propise:

"Recimo, na svakoj granici ako čovek uzme nešto ovako, nešto za 
jest šta je jeftinije ili neku robu šta je jeftinije, na svakoj granici te 
zajebava. Neki puta znam uzeti sira za mamu i za rodbinu da vide 
šta ja tu radim. Prošli puta na granicu u Makedoniji su mi bacali. Ja 
velim: to je moj proizvod, ja ne kupim, ja ne švercam s tim!" 

Bliži pogled ipak otkriva neke predmete što su izmijenili lokaciju 
na relaciji Makedonija – Hrvatska, koji na različit način afirmiraju neke 
aspekte identiteta Manianijevih. Životne prostorije u Maloj Učki od mlađih 
su članova obitelji oblijepljene posterima albanskih estradnih zvijezda i 
javnih osoba, a kraj glazbene se linije mogu pronaći kompaktni diskovi 
albanske glazbe. U dnevnoj sobi nalazi se velika slika svetišta u Meki 
i Medini te kaligrafije sura iz Kurana. S druge strane, posebno vidljivo 
mjesto na stepeništu u Ramizovoj novoj kući u Tetovu krasi ukrasni tanjur 
s natpisom "Pula – Istra" i reljefom pulske arene. 

Odjeća Manianijevih jesu artikli kakve ćemo vidjeti na ulici 
svakoga hrvatskog grada i kao takva, makar zbog niže cijene nabavljana u 
Makedoniji, ne nosi emotivni naboj koji bi je istakao kao važan objekt u 
transnacionalnom društvenom polju. No, iznimka su već spomenute kićene 
svečane haljine koje, sudeći po broju krojačkih salona koji ih proizvode, 
predstavljaju značajnu proizvodnu granu u Tetovu (slika 3).3 Ove haljine 
predstavljaju možda i najcjenjeniju žensku osobnu imovinu; njihov broj i 
raskoš govore mnogo o društvenom statusu vlasnice. Osim na vjenčanjima 
nose se i na albanskim večerima i proslavama u dijaspori. Dolaskom 

3 Ovo je potvrdio Ramiz – cijena ručno ornamentirane haljine penje se na tisuće eura, a, 
osim tržišta koje predstavljaju Albanci u Makedoniji i dijaspori, postoji i značajan izvoz 
ovih artikala u Bahrein, Katar i Ujedinjene Arapske Emirate.
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Muratove zaručnice u Hrvatsku, Manianijevi otvaranjem njezinoga 
krojačkog obrta planiraju pokriti i taj aspekt transnacionalne egzistencije 
vlastitom proizvodnjom. 

6.6 TRETMAN NA DRŽAVNIM GRANICAMA
Fatmir i Ramiz ne doživljavaju granice kao njima osobno problematična 

mjesta. To velikim dijelom proizlazi iz činjenice da svi članovi obitelji 
posjeduju dvije putovnice, hrvatsku i makedonsku, te ih rabe ovisno o 
tome za koju misle da će biti bolje primljena. O korisnosti toga na tenzijom 
ispunjenim balkanskim granicama svjedoči ova anegdota:

"Ja sam bio s autom skroz, imo sam jednu Ladu, i sa Ladom, znaš, 
prošo karaulu. I ja dođem tamo, riječka registracija, znaš? A mi 
imamo i jedne i druge dokumente, znaš, i makedonske i hrvatske. I ta 
vojska kaže tamo: Di ideš? I ja kažem: Idem tamo do zadruga. Kaže 
on: Moraš ostaviti putovnicu ovdje, znaš, kako ne bi pobjego. Ja reko: 

Slika 3: Jedna od krojačkih radnji u Tetovu specijaliziranih za svečane ženske haljine; 
fotografirao Ivo Frangeš, 2009. / 

Figure 3: A Tailor’s Shop in Tetovo Specialized in Festive Women’s Clothing; 
photographed by Ivo Frangeš, 2009.
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Evo ti – i ja mu ostavim. I kad se vraćam, reko: Šta vi mislite da sam 
ja htio pobjeć, ne bi, a? Kaže: Kako!? Vidiš putovnica je kod nas. A 
ja kažem: Pa vidiš da ja imam drugu!" 

6.7 TRŽIŠTE RADA I PODUZETNIŠTVO 
U TRANSNACIONALNOM POLJU ISTRE I ŠAR-PLANINE 
Za razliku od Albanaca iz nekih krajeva Kosova koji se bave zanatima 

poput pekarstva ili zlatarstva, ljudi iz okolice Vešala uglavnom se bave 
ovčarstvom. 

Najveći poslovni problem s kojim se obitelj Maniani susreće jest 
manjak radne snage – usprkos ponuđenoj dobroj plaći, u Hrvatskoj nisu 
uspjeli pronaći zainteresirane za radno mjesto pastira. Stoga za sezonske 
radove koriste radnu snagu iz svojega rodnog sela u Makedoniji. To, 
nažalost, ne mogu učiniti na legalan način jer Ministarstvo gospodarstva, 
rada i poduzetništva nije odobrilo kvote za uvoz radne snage na ovo radno 
mjesto.4 Ljudi koji im dolaze na rad često su zbog toga izloženi šikaniranju 
i vraćanju na hrvatskoj granici, a bilo je i slučajeva deportacije pastira koji 
su u Maloj Učki zatečeni bez radnih dozvola.

Ramiz poznaje nekoliko ljudi iz svoga kraja od kojih je samo jedan u 
Istru došao prije njegova oca, a ostali su većinom došli tamo uz određeno 
posredovanje i pomoć obitelji Maniani. Mnogi istarski ovčari zaposlili su 
makedonske pastire preko njih:

"On svaki put bi bio izgubio ovce, ja kažem, ti Đani moraš uzet nekog 
na platu. Pa ako ga platim, šta će ostati za mene? Ej! Ti dok ne platiš 
dobrog radnika, ti nećeš imati ni za sebe ni za radnika, ti kad imaš 
dobrog radnika, ti ćeš imati i za njega i za sebe. I onda se usudio, uzeo 
jednog radnika i kad je vidio kako mu lijepo stado napreduje, onda je 
uzeo još jednoga... On po ljeti zna imat i tri."

Kod ljudi iz Vešala, ali i pripadnika albanske narodnosti općenito, 
osjećaj solidarnosti, pogotovo poslovne, vrlo je razvijen:

4 U vrijeme pisanja ovoga priloga (rujan 2009.) ovaj problem je riješen inicijativom JU 
PP-a Učka pri Ministarstvu gospodarstva, rada i poduzetništva.
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"Pomažu naši ljudi jedni drugog jer, kako ste rekli, ne bi mogo danas 
svaki otvoriti neki lokal. Naši ljudi nisu toliko ljubomorni jedni na 
drugog, znaš?
Kod nas su običaji neki teški. Recimo, ti običaji jesu za svi, i za onaj 
koj ima i za onaj koj nema. E sad, onaj koj nema, kako bi on mogao 
ako mu neko ne pomogne? Nema šanse. Znači svi mogu, a znaš da on 
nema plaću 200 eura. I kako može? Neko mu pomogne.
Moj stari je pomago puno, puno ljudima i nikome nije pito, i sve 
novce što je dao nije nazad dobio. Ali nikad nije išo da mu kaže: e 
daj mi pare. Ako je imalo doneso, doneso. Ako nije doneso, nikad 
nije išo da mu pita."

6.8 UKLAPANJE U DRUŠTVENI OKOLIŠ ISTRE 
Ne bi bilo neobično od njihove neposredne okoline očekivati 

barem malo podozrenja zbog njihova statusa "prišlića", ali o nasmijanim, 
gostoljubivim i poslovno korektnim Manianijima lokalni ljudi uglavnom 
ne nalaze loše riječi. Kao najveći ovčari ovog područja, Fatmir i Ramiz za 
ispašu koriste i dosta privatne zemlje: 

"Najviše ima društveno, al ovo oko sela – to je privatno. Mi sa 
privatnicima nemamo nikakvih problema, mi se dogovaramo. Od 
kako smo počeli, oni su zadovoljni, a najviše su bili zadovoljni kad je 
bio požar prije pet godina, najjači požar šta je bio na Učku... I onda 
je došlo do sela i svi su rekli 'Joj, fala bogu da ovde ima ovce!'. Jer 
onda više nije trebalo da se gasi, sve je bilo popaseno, nije bilo stare 
trave i nije bilo šta da gori." 

S druge strane, šira okolina, kao i administrativna tijela, često pokazuju 
dozu predrasude u odnosima sa obitelji Maniani. Veterinarska inspekcija i 
ostale službe nadzora po njihovu mišljenju primjenjuju drugačije kriterije 
u praćenju njihova rada, a postojao je i spor s Hrvatskim vodama, koje su 
im, iznijevši nespecificirane vodozaštitne razloge, htjele zabraniti ispašu 
na važnim pašnjačkim površinama na kojima se ona odvija već stoljećima. 
Zbog ovakvog iskustva obitelj Maniani pokazuje zavidnu inicijativu u 
ispunjavanju različitih kriterija poput EU regulacija i prije nego što je to 
postalo norma među ostalim ovdašnjim stočarima. 
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Dok se u javnoj sferi života Manianiji maksimalno nastoje uklopiti u 
okolinu, privatno u cijelosti zadržavaju svoj vlastiti kulturni identitet. Kao 
što je već rečeno, izvor potencijalnih bračnih partnera je okolica Vešala, a 
odnosi među ukućanima izgrađeni su na ideji obiteljskog zajedništva kakva 
je među Hrvatima postala arhaična. Ramiz: "Još mi ova djeca daju malo 
nade, jer kad vidiš da oće da rade... I pomognu još. Ako djeca neće, za koga 
imaš radit." 

Ova izvornost se očituje i na razini osobnih uloga i identiteta. Tako, 
upitan o tome je li mu teško biti pastir, dugogodišnji zaposlenik obitelji Idriz 
kaže:

"Ovo je jedini posao koji je bio dobar za mene. Ja nikako nisam 
htio fizički da radim, da kopam šanac. Ovdje sam lijepo s ovcama i 
uživam u prirodi. Pa vidite što je ovde lijepo! [...] Ma, ja ovde znam 
svaki kamen, svaki grm. Tu sam od proljeća do jeseni i lijepo sve 
gledam."

Slika 4: Ovčarenje na Šar-planini; fotografirao Ivo Frangeš, 2009. / 
Figure 4: Sheep-breeding on Šarplanina; photographed by Ivo Frangeš, 2009. 
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7. ZAKLJUČAK 
Makar su s mjestom boravka promijenili državu i kulturu koja ih 

okružuje, obitelj Maniani iz svojeg zavičaja nije otputovala u drastično 
drugačije osobne i ekonomske uloge od onih iz koje je potekla. S obzirom 
na to da se bave primarnom djelatnosti, njihovoj ekonomskoj, pa i kulturnoj 
egzistenciji daleko je važniji prirodni od društvenog okoliša. 

U odmaku od većine migrantskih priča u kojima materijalni objekti 
predstavljaju važnu vezu između točaka transnacionalne egzistencije, 
obitelj Maniani gotovo sve materijalne odlike svoje kulture proizvodi sama 
u svojem novom prebivalištu – od arhitekture stanovanja, gospodarskih 
sredstava, do glavnog prehrambenog proizvoda – sira i janjetine. Nešto 
predmeta koji ipak pronađu svoj put između Makedonije i Hrvatske 
naizgled više služi svakodnevnom prakticiranju i tek usputnoj afirmaciji 
vlastitoga stabilnog identiteta, nego održavanju emotivnih i osobnih veza 
sa starim krajem. 

Primjetna je jačina i frekvencija veza obitelji Maniani s izvornim 
zavičajem koja se očituju i time da su sva njihova djeca školovanje završila 
u Makedoniji, da tamo pronalaze potencijalne bračne partnere te da sama 
ekonomska djelatnost obitelji ovisi o radnoj snazi iz rodnoga sela. Za 
ovakav tip migracije veze s matičnim krajem naizgled se mnogo više 
očituju u stalnom prometu ljudi nego materijalnih dobara. 

Za razliku od mnogih ekonomskih migranata koji kreću na put tražeći 
novu, bolju egzistenciju, njihov primarni motiv bila je potraga za novim, 
slobodnim pašnjacima. Stoga možemo reći da je osnovna tema njihove 
migracije transhumancija, a ne transnacionalizam. Nacije predstavljaju tek 
novopridošle, ometajuće, no danas neizbježne elemente scenografije svijeta 
u kojem je najvažnije životno pitanje za ovčare ostalo isto kroz proteklih 
deset milenija – osigurati životinjama dobru ispašu. 

Izdržljivost i prilagodljivost ovoga drevnog načina života, suočenog 
s novim prostornim, društvenim i ekonomskim okolnostima, zanimljiva je 
kako iz perspektive osobne egzistencije Manianievih, tako iz perspektive 
tisućljetne tradicije transhumantnog stočarstva na Učki koje bi bez njih bilo 
na izvjesnom putu u zamiranje. Ona pruža uvid u to kako su i nomadski 
pastir i u lokalnom krajoliku ukorijenjeni način života preživjeli kroz 
tisućljeća prethodnih promjena.
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Bilo bi vrijedno potaknuti daljnja istraživanja sličnih primarnih 
aktivnosti koje su danas našle svoj put u transnacionalne prostore. Kako 
su potomci komiških ribara zadržali svoju djelatnost i identitet u dijaspori? 
Kako se prema svome podrijetlu odnose uspješni kalifornijski i australski 
vinari podrijetlom s Brača i Hvara? Globalizirana modernost vjerojatno 
inkorporira mnoge starije oblike življenja koje već i sama njihova 
izdržljivost i prilagodljivost izdvaja kao potencijalno iznimno važne za naš 
opstanak. 
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Grga Frangeš

TRANSHUMATION AS TRANSNATIONALISM:  
SHEEP HERDERS FROM ŠAR-PLANINA ON UČKA MOUNTAIN

The term transhumant cattle-breeding denotes a form of traditional living and 
economy occurring between several locations which, by its antiquity, by far 
surpasses the ideas of nation and transnationalism. By following the case of the 
family Maniani, sheepherders from Šar-planina who have moved to the desolated 
mountain of Učka, the article analyzes the way in which this ancient form of life 
has now been interpreted as having a transnational component. Data for this article 
have been collected on both the above mentioned localities, through extensive 
interviews with members of the family and their employees. The article is trying 
to answer the question on why has one village on Šar-planina become the starting 
point of migration to the Učka Mountain as well as the questions of the character 
and the motifs for the transnational existence of Maniani’s.

Keywords: sheep-breeding, Šar-planina, transnational migrations, transhumant 
cattle-breeding, Učka




