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Tekst je refleksija o istraživačkom pristupu europskom režimu iregulariziranih migracija 
baziranom na participaciji u humanitarno-aktivističkim aktivnostima u kontekstu obilje-
ženom normalizacijom nasilja na periferiji Europske unije. Vernakularnim humanitarnim 
praksama odozdo prilazim etnografski, povezivanjem (umjetničkog, izvaninstitucional-
nog) rada u getoiziranom zagrebačkom romskom naselju s promigrantskim volonter-
skim angažmanom u Unsko-sanskom kantonu Bosne i Hercegovine (u znanstvenom, 
institucionalnom okviru). Humanitarizmu pristupam kritički, istovremeno i kao momen-
tu desubjektivizacije i bitnom koraku širih, društveno inkluzivnih procesa. Istraživačka 
praksa u kontekstu kriminalizacije solidarnosti podrazumijevala je navigaciju kroz 
metodološki nepredvidive situacije, fluidno, sklisko, uslojeno pozicioniranje, identitetske 
sive zone, disciplinarne i normativne liminalnosti. Posljedične ambivalentnosti perci-
piram kao dio otvorenog istraživačkog procesa nerazlučivog od vlastite svakodnevice 
perforirane režimom migracija. 

Ključne riječi: režim iregulariziranih migracija, refleksivnost, pozicioniranje, kriminalizacija 
solidarnosti, humanitarno podzemlje

Sintagmom “metoda kao granica” Kolar Aparna, Joris Schapendonk i Cesar Merlín-Es-
corza ukazuju na isprepletenost društveno-političke proizvodnje suvremenih granica i 
proizvodnje akademskog znanja o istim tim procesima.1 Pažnju istraživača usmjeravaju 
na pozicioniranje u odnosu naspram “nestalnih mutacija migracijskih i graničnih režima” 
(2020: 110), a uz to pozivaju i na refleksivno preispitivanje i međusobnu razmjenu ne samo 
akademskih “uspjeha” nego i učenje “iz međusobnih sumnji, pitanja, borbi, neugodnosti i 
neuspjeha” (ibid.: 111). Kao poticaj u smjeru preispitivanja “pretpostavki konvencionalnih 
disciplinarnih metoda”, prizivaju i jednu scenu s referencom na izvedbene umjetnosti: 

1 Ovaj rad u potpunosti je financirala Hrvatska zaklada za znanost projektom Europski režim iregularizi-
ranih migracija na periferiji EU: od etnografije do pojmovnika (ERIM) (IP-2019-04-6642). 
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Kao što se umjetnici gledaju u ogledalo čekajući u zakulisju, pozivamo istraživače migra-
cija, mobilnosti i granica da učine isto; da stanu mirno i kritički preispitaju, da se odvoje / 
ponovo angažiraju ili odstupe od svojih projektnih prijedloga, dominantnih akademskih 
praksi i vrijednosti za koje smo izučeni ili za koje se očekuje demonstracija ekspertize, 
posebno u globalnom kontekstu mahnite utrke za financijskim potporama i štancanjem 
publikacija. (ibid.) 

Jedan od ciljeva ovog teksta upravo je pokušaj vlastite refleksije o kompleksnom, usloje-
nom pozicioniranju istovremeno i unutar akademskog i režima migracija koje, na formalnoj 
razini, počinje već i s prvom fusnotom, ali na trenutak zastajem i vraćam se gore opisanoj 
“motivacijskoj” sceni s umjetnicima pred ogledalom. Osnovni problem ove vizualizacije 
koja poziva na metodološko očuđavanje i refleksiju akademske pozicije je znanstvena de-
kontekstualizacija “refleksivnosti”.2 Dodatni problem je i pozicija ogledala. Ako ga uglavimo 
u prostor iza kulisa, onda je čin refleksivnosti ograničen stražnjim izvedbenim planom i 
prethodi samoj izvedbi. 

Ranih osamdesetih godina prošlog stoljeća Jay Ruby definiciju refleksivnosti pokušava 
preusmjeriti od “elitističke fascinacije ‘zakulisjem’” (1980: 152), to jest od tumačenja te-
meljenog na Goffmanovoj podjeli između prednjeg i stražnjeg izvedbenog plana, prema 
dinamičnijem modelu iz čije perspektive se proizvodnja bilo kojeg oblika reprezentacije 
tumači elementima komunikacijskog lanca između adresata i adresanta i prelama u relaciji 
između proizvođača, radnog procesa i proizvoda. Ruby refleksivnost vidi kao inherentnu 
znanstvenoj produkciji – ona se odnosi na način na koji krajnji znanstveni proizvod publici 
zrcali i proces proizvodnje (metodološke postavke, odnos prema mediju proizvodnje) i 
samog proizvođača (njegove epistemološke i ideološke pretpostavke). Refleksivnost, da 
ostanem u parametrima početne metafore, ne bi trebalo ograničavati na trenutak prije 
samog izlaska na scenu ili imaginirati kao korak pripreme u službi spektakla izvedbe jer 
refleksivnost je karakteristika krajnjeg proizvoda s referencama i na proces vlastite proi-
zvodnje i na formatiranje serviranog sadržaja. “Biti refleksivan je”, kao što Ruby podcrtava 
prije četrdesetak godina, “doslovno sinonim za biti znanstven” (ibid.: 164). 

Vlastito pozicioniranje unutar društvenih dinamika režima migracija3 obilježenog spo-
menutim nestalnim mutacijama odnosi se na dva vremenska isječka bliže povijesti. Prvi je 
određen povijesnim proporcijama interkontinentalnih i transnacionalnih migracija tijekom 
2015. i 2016. godine, a drugi je donekle arbitraran – određen je periodom kraja 2020. 
godine, odnosno momentom mog priključivanja istraživačkom projektu fokusiranom na 
etnografski pristup režimu iregulariziranih migracija na periferiji Europske unije (ERIM).4 
Regionalni kontekst tadašnjih postavki režima utjecao je i na formatiranje terenske prakse 
o kojoj reflektiram. 

2 Refleksivnosti bi se bilo spretnije približiti iz rakursa humanističkih disciplina nego metaforama koje se 
oslanjaju na devetnaestostoljetnu percepciju umjetnosti.

3 Pojmu režim migracija vratit ću se i definirati ga pobliže kasnije kroz tekst. 
4 Detaljniji podaci o projektu Europski režim iregulariziranih migracija na periferiji EU: od etnografije do 

pojmovnika (ERIM) i aktivnostima koje se unutar njega odvijaju dostupni su na: https://erim.ief.hr/ (pristup 7. 
2. 2023.). U nastavku teksta za projekt koristim akronim ERIM.
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“SMRZNUT” USRED LJETA 

Kompleksni i dugotrajni procesi iregulariziranih tranzitnih migracija oblikovani “političkim, 
ekonomskim i društvenim strujanjima”, kao što ističe Marta Stojić Mitrović, odvijaju se 
kontinuirano različitim dinamikama iako “pojednostavljene paradigme ‘izbjegličke/
migrantske krize’ ulaze u žižu interesovanja i dominiraju javnim diskursom” tek s doga-
đajima koji su obilježili 2015. godinu (2021: 7–8). Medijski konstruirana “kriza” odnosi se 
na zbivanja povezana s tzv. istočnomediteranskom rutom i tzv. balkanskim koridorom, 
odnosno na masovno kretanje ljudi prema zapadnima i sjevernim zemljama Europske 
unije koje se na Hrvatsku preusmjerava sa zatvaranjem mađarske granice sa Srbijom u 
rujnu 2015. godine. Od tada pa do ožujka 2016. godine preko hrvatske dionice balkanskog 
koridora, prema nekim procjenama, prošlo je “oko 660 000 izbjeglica i drugih prisilnih 
migranata” (Popović et al. 2022: 21). “Formalizirani koridor” je omogućavao “izbjeglicama 
da iz Sjeverne Grčke pa do Zapadne Europe prijeđu preko Balkana u dva ili tri dana” 
(Beznec et al. 2016: 4), a međudržavna koordinacija tog tranzitnog procesa istovremeno 
je i ublažila opasnosti kriminaliziranih načina prelaska granica i pridonijela europeizaciji 
migracijskih politika temeljenih na humanitarno-sekuratizacijskoj logici upravljanja (ibid.: 
5). Usprkos bazičnoj humanitarnoj podršci osiguranoj za izbjeglice, formalizirani koridor 
“pridružen mreži detencijskih centara”, kao što naglašavaju Marijana Hameršak i Iva Pleše, 
učinio je vidljivim silnice europskog aparthejda (2017: 14) čija je moć prilagodbe situaciji 
poljuljanih eksternih granica posljedično demonstrirana procesima njihove eksteriorizacije 
i interiorizacije (ibid.: 15). Hrvatska dionica balkanskog koridora obilježava fazu u kojoj se 
“samostalno, samoorganizirano migrantsko kretanje kanaliziralo” u “mobilnu detenciju čiji 
sastavni dio su vrlo brzo postali profilacija i pušbekovi” (Hameršak 2022). 

Medijska konstrukcija europske “migracijske krize” u hrvatskom javnom prostoru 
ostavila je bitan odjek “utoliko što je dotada marginalizirana pitanja zaštite izbjeglica 
stavila u prvi plan (u periodu do sklapanja europsko-turskog sporazuma o izbjeglicama u 
ožujku 2016.)” (Baričević i Koska 2017: 13). Dominantan nacionalni, kao i europski medijski 
diskurs o migracijama pritom je bio politički polariziran i etiketirajući: “[p]obornici lijevih 
političkih opcija i nezavisni mediji nešto češće koristili su ‘moralizirajući’ interpretativni 
okvir naglašavajući potrebu za zaštitom i solidarnošću, dok su pobornici desnih političkih 
opcija nametali sigurnosni interpretativni okvir ‘prijetnje i rizika’” (Popović et al. 2022: 28). 
Iako je teritorij Republike Hrvatske služio prvenstveno kao prostor tranzita na putu do 
planiranih europskih destinacija, tih je godina politički polariziran diskurs o “izbjeglicama” 
i “migrantima” postao dio svakodnevnog pozicioniranja kroz diskusije vođene u dnevnim i 
spavaćim sobama, uredima, kuhinjama, kafićima.

Pokretačku snagu ambivalentnih medijskih natpisa i kadrova proizvedenih tijekom 
2015. i 2016. godine Sue Clayton povezuje s najvećom “građanskom mobilizacijom” u 
Europi nakon Drugog svjetskog rata. Obični ljudi – “stari i mladi, žene i muškarci, vješti 
i nevješti, politički deklarirani i apolitični, lokalni i kozmopolitski” (2020: 2) – pružili su 
“logističku pomoć i podršku koja je spasila živote i poboljšala uvjete za život gotovo dva 
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milijuna ljudi” (ibid.). Djelovanje tisuća pojedinaca odozdo, direktno ili indirektno povezanih 
s transnacionalnim migrantskim rutama, autorica slikovito suprotstavlja sistemskom (ne)
djelovanju nacionalnih vlada: 

dok su se europske vlade prepirale oko izbjegličkih kvota i zadržavale na sankcioniranju 
izbjegličkih kampova na našem imućnom Zapadu, lokalni i međunarodni, samoor-
ganizirani aktivisti bili su zaokupljeni izvlačenjem tijela, živih ili mrtvih i raspadnutih iz 
mora u brodovima pod otvorenom paljbom grčkih vojnika i pružanjem hrane i skloništa 
tisućama zaglavljenih pred zatvorenim granicama na Balkanu, s temperaturama ispod 
nule. (ibid.: 3)

Bitna karakteristika inicijativa na koje se referira Clayton je neformalni tip udruživanja 
odozdo i djelovanje koje nije ograničeno lokalnim i nacionalnim okvirima. Osim po tipu 
organizacijskog ustroja, inicijative su se razlikovale i po aktivnostima, kao i po principu 
teritorijalizacije svog djelovanja. Neke grupe bile su usmjerene na “zagovaranje političke 
promjene, dok su ostale bile zainteresirane primarno za pružanje pomoći, pripreme 
sendviča, sakupljanje i distribuciju odjeće. U nekoj su bili lokalci i lokalno orijentirani, dok 
su ostale bile više nacionalnog i transnacionalnog tipa” (Hameršak 2021: 50). Definicija 
vernakularnog humanitarizma Čarne Brković odnosi se na “pomoć pruženu od strane 
različitih lokalnih aktera u skladu s njihovim specifičnim socio-kulturnim idejama o čovječ-
nosti, a kao odgovor na novonastale potrebe koje se konvencionalnim kanalima pomoći 
ne mogu prikladno adresirati” (2020: 224). Takav oblik humanitarizma autorica shvaća 
kao naglašeno lokalnu instancu “univerzalne humanitarne logike”, ali suprotstavlja ga 
konvencionalnosti “međunarodnih humanitarnih organizacija” misleći pritom na institucio-
nalizirani, (nad)nacionalni humanitarizam blizak političkom establišmentu. Sintagma “ver-
nakularni humanitarizam” trebala bi konceptualno objediniti “različite forme pomoći koje 
kombiniraju lokalne pojmove darivanja, dužnosti i odgovornosti” s univerzalnom idejom 
humanitarizma (Brković 2020: 224). Bez obzira na to jesu li pojedine inicijative o kojima 
piše Clayton bile lokalno ili međunarodno orijentirane, one se s vernakularnim principom 
mogu povezati kroz praksu kao “ad-hoc, neprofesionalne, nebirokratske forme pomoći 
s tendencijom ignoriranja legalne distinkcije između građana i stranaca ili birokratskog 
formatiranja ranjivosti i zasluge” (Brković 2020: 225). Te ih karakteristike suprotstavljaju i 
represivnim i humanitarnim aparatima političkih centara moći. 

Nejasan osjećaj suodgovornosti za situaciju u kojoj se nalaze nepoznati ljudi s fotografija 
koje su cirkulirale medijima, odnosno intenzivan afektivni impuls koji Clayton pokušava 
uhvatiti pomoću sintagme “nešto se treba poduzeti” (2020: 10) i mene je udaljio od privat-
ne sfere diskusija za kuhinjskim stolom u smjeru zagrebačkog antifašističkog udruženja 
koje je tražilo volontere za potporu ljudima zaglavljenim u graničnim područjima. Osjećao 
sam istovremeno i potrebu za sudjelovanjem i otpor prema uključivanju: razmjeri aktualnih 
zbivanja su mi se činili toliko nesagledivi da se nisam mogao oduprijeti osjećaju kako 
profesionalne tako i emocionalne nekompetentnosti za suočavanje sa situacijom na bilo 
kojem nivou. Volontiranje je, uz to, podrazumijevalo i koncept slobodnog vremena koji mi 
se tada, s obzirom na radni angažman u izvaninstitucijskom kontekstu i svakodnevicu bez 
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formalnih razgraničenja između radnog i neradnog dijela dana, činio poput neuhvatljive 
apstrakcije. 

Frazemom “dugo migracijsko ljeto” Bernd Kasparek i Marc Speer “migrantska kretanja 
označavaju kao prekretnička te potencijalno i dugoročno formativna”, pa se tim pojmom 
“umjesto na prijetnju i destrukciju koji su implicitni pojmu krize, referira na […] oslobođenu 
mobilnost i široku društvenu solidarnost, relativnu suspenziju kontrola duž pravaca ma-
sovnih migrantskih kretanja te relativno slobodne prelaske vanjskih, unutrašnjih i ekster-
naliziranih granica EU na tim pravcima” (Hameršak 2022). Mene je kolektivna mobilizacija 
tog dugog migracijskog ljeta zatekla nekako “smrznutog” u opisanim radnim uvjetima – s 
potrebom da se angažiram i pobjegnem od prevelike teme istovremeno. Kad sam u uredu 
antifašističke organizacije čuo da su im volonterski kapaciteti trenutno popunjeni, zapravo 
mi je laknulo. Postojale su i druge opcije za priključivanje, ali nisam više ni pokušavao. 

BIJEG (OD GRANICE) U ROMSKO NASELJE

U istom sam periodu kao vanjski suradnik bio uključen u projekt usmjeren na mapiranje 
infrastrukturnih i stambenih problema romskih zajednica u Zagrebu.5 Kontekst kratkih 
“terenskih” posjeta getoiziranim naseljima na zagrebačkoj periferiji omogućio mi je 
uvid u svakodnevicu ljudi koji na petnaestak minuta od mog kvarta žive u uvjetima koji 
su, podjednako kao i prizori s granice, izgledali kao paralelna realnost: život bez struje 
u improviziranim barakama, bez vodovoda i kanalizacije, s jednom vanjskom slavinom 
instaliranom kao jedini izvor vode za osamdesetak ljudi među kojima prevladavaju djeca 
predškolskog i školskog uzrasta. Elementi naselja poput trošnih baraka izgrađenih od 
priručnih materijala i kontejneri vizualno su podsjećali na medijski posredovane prizore 
improviziranih izbjegličkih naselja rasutih s druge strane europskih granica, po Turskoj i 
Libiji. 

Autori članka koji se bavi liberalnim nasiljem i rasnim granicama Europske unije pod-
sjećaju na to da ideja europskog liberalizma podrazumijeva opreku između europskih i 
kolonijalnih subjekata, a individualna su sloboda i pravo međunarodne zaštite zagarantira-
no sustavom azila rezervirani samo za prve (Isakjee et al. 2020: 1757). Taj rasni moment 
naglašavaju kao ključan za razumijevanje migracijskih politika Europske unije i upozoravaju 
na zamku u koju studije migracija često upadaju, a to je pretpostavka da je antimigrantsko 
nasilje “tehnokratski rezultat državnih upravljačkih praksi povezanih s državljanstvom, a 
ne strukturalno isključivanje temeljeno na rasi” (ibid.: 1758). I “suptilnije”, odnosno indi-
rektnije forme nasilja kao što su različite forme getoizacije, segregacije i profiliranja, kao i 
direktno fizičko policijsko nasilje nad ljudima u pokretu nazivaju “liberalnim nasiljem” koje 

5 Partnerski projekt Galerije Miroslav Kraljević i udruga Socijalni rub: zanimljive neispričane priče (SF:ius), 
ARCHIsquad i Romske organizacije mladih (ROM) (https://www.sfius.org/predstavljanje-publikacije-geogra-
fije-segregacije-razgovor-slucaj-struge/ (pristup 7. 2. 2023.)). 

https://www.sfius.org/predstavljanje-publikacije-geografije-segregacije-razgovor-slucaj-struge/
https://www.sfius.org/predstavljanje-publikacije-geografije-segregacije-razgovor-slucaj-struge/
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se pokušava prikriti od javnog pogleda izmještanjem na periferiju radi očuvanja europskog 
liberalnog imidža (ibid.: 1770).

Neriješena statusna pitanja stanovnika, društvena marginalizacija Roma, administrativ-
no-politička getoizacija naselja odsječenih od fizičke i društvene infrastrukture gradova i 
sela većinskog stanovništva, osuđenost na crno tržište rada i socijalnu pomoć segmenti su 
naturaliziranog modela društvene marginalizacije romskog stanovništva, a njime kao da 
je anticipirana i trasa marginalizacije ljudi u pokretu. Europsko, nadnacionalno kolonijalno 
nasljeđe profilirano je (ne posebno originalnim) nacionalnim receptom marginalizacije: 
romsko naselje kao pesimističan scenarij bliske budućnosti europskih postkolonijalnih 
drugih zaglavljenih po kampovima koji se nakon 2015. godine grade masovno i na glo-
balnoj razini i u našem neposrednom okružju (Hrvatska, Bosna i Hercegovina, Srbija itd.). 
Kao što podsjeća Teodora Jovanović, kampovi su jedno od glavnih obilježja sekuritizacij-
sko-humanitarne logike vremena u kojem živimo i bez obzira na to radi li se o utočištu, 
tranzitnom kampu ili detencijskom centru, kampovi svih tipologija odnose se na poziciju 
nevoljne imobilnosti (2021: 441). Mrežu kampova kojima je isprekidan život ljudi u pokretu 
na putu do Europe autorica naziva “kontinuitetom zadržavanja” (ibid.: 436). I prisilne mo-
bilnosti i prisilne imobilnosti povezane s isključujućim politikama migracija i azila produkti 
su liberalnog nasilja koje se u političkom diskursu opravdava sekuratizacijom migracija. 
Kamp je konstruirano, regulirano mjesto s kojim se (ovisno o primjeru) upravlja odozgo s 
nadnacionalne, nacionalne ili lokalne razine, a romsko naselje je cjelina koja se organski i 
spontano razvija odozdo, prvenstveno taktičkim intervencijama samih stanovnika. I kamp 
i naselje kadrirani zajedno naznačuju obrise istog europskog aparthejda (v. Balibar 2004: 
122–124) koji obuhvaća i romsku i svakodnevicu ljudi u pokretu, a temeljen je na rasnom 
profiliranju, odnosno liberalom nasilju.

U usporedbi s prizorima s granica koji su proglašeni kriznim, romska getoizacija izgledala 
je kao potpuno normalizirani dio svakodnevice. Gravitacijska snaga medijski posredovanih 
prizora patnje s granice, uz aktiviste-volontere, mobilizirala je i niz drugih aktera čiju misiju 
Heath Cabot etiketira kao “lov na krizu” (2019: 264). “Usprkos ili upravo radi svojih užasa, 
izbjeglička kriza pristigla na europske obale bila je seksi i uzbudljiva, prizivajući slike huma-
nitarnih aktera, aktivista, zabrinutih građana, dokumentarista, umjetnika […] i dalekovidnih 
znanstvenika koji su se u trenucima prvotnih reakcija ponašali kao heroji” (ibid.: 265). Iako 
autoričino izjednačavanje svih ovih heterogenih aktera ne ostavlja prostora za nijanse, či-
njenica je da je u zagrebačkim romskim naseljima gužva bila puno manja – “tamo” nisam 
sretao ni novinare ni zabrinute sugrađane, ni humanitarce, ni istraživače, ni institucionalne 
aktere pa sam se odlučio angažirati kroz suradnju sa stanovnicima naselja na zagrebačkoj 
Savici. 

Nakon nekoliko susreta zajedno s grupom prijatelja počeo sam osmišljavati projekt 
zamišljen kao točka medijacije između stanovnika naselja i gradskih struktura.6 Realiziran 

6 U projektu Točka komunikacije logistički su sudjelovali Ana Guzmić i Igor Sarnavka te kustosice Ana 
Kovačić i Lea Vene (https://g-mk.hr/vijesti/izlozba-tocka-komunikacije/ (pristup 7. 2. 2023.)). 

https://g-mk.hr/vijesti/izlozba-tocka-komunikacije/
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je u suradnji sa zagrebačkom Galerijom GMK u periodu od 2017. do 2019. godine, a kao 
umjetnički projekt bio je financiran sredstvima Ministarstva kulture i Gradskog ureda za 
obrazovanje, kulturu i sport, kao programska djelatnost inovativnih umjetničkih i kulturnih 
praksi. Ta kategorija omogućavala je eksperimentalne istraživačke pristupe i slobodno 
formatiranje sadržaja na tragu društvene prakse u formate kao što su radionice (u naselju) 
te okrugli stol, multimedijska izložba o svakodnevici naselja i javni radni sastanak sa 
stanovnicima i predstavnicima gradskih ureda (u galeriji). 

Dva su se potpuno raznorodna, digresivna formata od početka nametala odozdo kao 
posebno bitna za izgradnju dugoročnog odnosa sa zajednicom. To su bile televizijska 
reportaža (o problemima naselja) adresirana široj publici i akcija distribucije humanitarne 
pomoći (namijenjena stanovnicima naselja). Na organizaciju tih pretprojektnih aktivnosti 
navelo me direktno potraživanje stanovnika s kojima sam komunicirao neposredno, u 
javnom prostoru naselja. U tom sam periodu honorarno radio kao televizijski novinar, pa 
mi je organizacija snimanja i proizvodnje televizijskog priloga bila poznati teren i prvi korak 
u suradnji sa stanovnicima, ali humanitarna akcija, za koju sam u procesu negdje usput 
pokupio skraćeni naziv humanitarka, bila mi je sasvim nepoznat format. 

POTPUNO NORMALNA HUMANITARKA

Par tjedana nakon inicijalnih razgovora sa stanovnicima stupio sam u kontakt s poznatom 
humanitarnom organizacijom koja se odazvala na moj upit mailom i pristala organizirati 
prikupljanje resursa za distribuciju humanitarnih paketa. Moj zadatak bio je spajanje s 
budućim “korisnicima”. U naselje sam se uskoro vratio zajedno sa socijalnom radnicom 
s kojom sam dogovarao akciju i volonterom – vozačem, u crveno-bijelom kombiju ispu-
njenom paketima s hranom i higijenskim potrepštinama. Oko vrata sam imao fotoaparat. 
Djeca koju sam već poznavao okupila su se oko nove “igračke” pa smo krenuli zajedno 
fotografirali. Fotoaparat je išao od ruke do ruke u jednom planu, dok su u drugom planu 
naseljem cirkulirale kartonske kutije – iz kombija parkiranog u središtu naselja do pojedi-
načnih baraka. Socijalna radnica sjedila je sa stražnje strane kombija i vodila evidenciju, 
vozač je stajao u kombiju iza nje i uručivao pakete, a ja sam trčkarao uokolo s fotoapara-
tom, gledao kadrove naselja koje su djeca okidala i fantazirao o budućim participativnim 
etnografskim videoradionicama (koje se nikad neće realizirati). Za to vrijeme članovi jedne 
obitelji koja je (kao što sam naknadno saznao) bila sukobljena s ostatkom naselja poslužili 
su se s paketima kroz vrata s bočne strane kombija. U tom trenutku nisam još poznavao 
sve stanovnike i bio sam uvjeren da muški članovi te obitelji pomažu u podjeli paketa u 
komunikaciji sa socijalnom radnicom. Da se događa nešto neplanirano, shvatio sam tek 
kad je eskaliralo. Posljedica prisvajanja dijela paketa bila je poremećena računica – neke 
od drugih obitelji u naselju ostale su bez svog dijela. Jedan od stanovnika naselja bio je 
uvjeren da “mi” pogodujemo dotičnoj obitelji i odjednom se krenuo nogama obračunavati 
s bočnom stranom crveno-bijelog kombija (solidnim karate majgeri udarcima). Kad se 
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ispucao, na odlasku je još usput, uz psovke, pokušao šakom odvaliti retrovizor, pa je 
konačno nestao iz kadra. 

Socijalna radnica skamenila se iza kombija. S podignutim rukama i ramenima pitala 
me da li da prekidamo i zovemo policiju ili nastavljamo, a ja sam tek tada shvatio da je 
s ovakvim situacijama jednako neiskusna kao i ja. Znao sam da je napadač poznat po 
kratkim živcima i nekako sam imao filing da je epizoda obračuna gotova. Pošto (osim 
otisaka stopala na kombiju) nije bilo fizičke štete, predložio sam da se za pomoć obratimo 
okupljenim stanovnicima. Postavio sam se i zamolio/uvjetovao okupljene da se organizira-
ju i pomognu nam preostale pakete podijeliti do kraja, ravnopravno koliko je već moguće. 
Članovi obitelji našeg napadača odlučili su se mobilizirati i uskočiti. Smjestili su se na pod 
kombija s nogama ispruženim kroz stražnja vrata i ostali tamo sjediti poput čuvara huma-
nitarnog praga, iza leđa socijalne radnice uronjene u evidencijske tablice s “korisničkim” 
podacima. Paralelno s tim centralnim dešavanjem jedan od starijih stanovnika parkirao je 
svoju lijepu crvenu Mazdu iz devedesetih tik do kombija oko kojeg se radi podjele okupio 
veći dio naselja. Skočio sam pozdraviti ga i pružio mu ruku kroz otvoren prozor. Ruka mi je 
ostala lebdjeti u zraku. Trebao mi je koji tren dok nisam shvatio da je za radnju koja iziskuje 
čin rukovanja naprosto popio par čašica previše. Ostao je sjediti u automobilu parkiranom 
do nas, bez riječi, kao lelujava potpora našoj akciji. Tek kad smo se počeli pakirati, okretom 
ulijevo unatrag, preparkirao se na petnaestak metara udaljenosti od svoje kuće. Tamo je 
ostao sjediti još nekoliko minuta i onda, taman kad sam već samog sebe uvjerio da je sve 
na kraju nekako ipak prošlo uspješno – pred očima mi se odigrala scena iz filma Fatiha 
Akina Gegen die Wand: vozač crvene Mazde nagazio je na gas i s maksimalnim ubrza-
njem koje je mogao postići na toj udaljenosti frontalno se zabušio u zid vlastite kuće.7 Svi 
su u naselju nakratko stali i zašutjeli. Vizualno su proskenirali situaciju, razmijenili pokoju 
rečenicu na svom jeziku i nakon par sekundi krenuli dalje svaki svojim poslom. Obitelj 
ga je krvavog lica i klonulog izvlačila iz auta, a ja sam se raspitivao što se dogodilo i je li 
potrebno pozvati hitnu pomoć. Netko mi je objasnio da se razljutio jer je ogulio automobil 
na ogradu kad je izlazio iz dvorišta, a moj glavni kontakt u naselju samo je odmahnuo i 
promrmljao nešto u stilu “ma to je normalno”. 

Prva humanitarka bila je gotova. Sve je dalje nastavilo teći “normalno”: paketi su 
raspakirani po barakama, fokus centriran na kombi raspršio se po naselju, vozač Mazde 
ležao je krvavog lica na kauču u baraci s nakošenim zidom, mi smo se popeli u kabinu 
na povišena sjedala kombija i uputili se prema “našem”, neromskom dijelu grada blijedi 
kao zombiji. Kasnije sam čuo da vozač Mazde nije bio prvi koji je automobilom ciljao 
zidove baraka u naselju i shvatio da se radi o mačističkom receptu izražavanja frustracija 
u javnom prostoru, ali svejedno se nisam mogao oteti dojmu da je toj epizodi doprinijela i 
povišena emocionalna atmosfera uzrokovana našim prisustvom u naselju. “Jednostavna” 
podjela humanitarnih paketa ne samo da je učinila vidljivijim društvene antagonizme već 

7 Radnja navedenog filma iz 2004. godine odvija se u Njemačkoj, a u zid se, opterećen osobnim trau-
mama, u punoj brzini, autom zabuši glavni protagonist filma obilježen turskim podrijetlom i imigrantskim 
kontekstom. 



171

NU 60/1, 2023. str. 163–187 BOJAN MUCKO | HUMANITARKA I DISTRO: REFLEKSIVNO IZ REŽIMA IREGULARIZIRANIH MIGRACIJA

prisutne unutar zajednice nego je i omogućila okvir za njihovu manifestaciju kroz sukob 
oko ograničenih resursa i eskalirala indirektnim nasiljem “korisnika” nad “humanitarnim 
akterima”, kao i usputnim samoozljeđivanjem jednog od “korisnika”. Drugim riječima, 
“jednostavna” podjela paketa ne postoji, nema “normalne” humanitarke. Kao što negoduje 
Lauren Berlant – nema ničeg jednostavnog vezanog uz suosjećanje osim želje da se ono 
podrazumijeva “kao takvo, kao neposredni izraz ljudskog povezivanja i prepoznavanja” 
(2004: 7), a u praksi – suosjećanje denotira asimetričnost odnosa moći i strukturne razlike 
između onih koji suosjećaju i onih koje se iz privilegirane pozicije interpretira kao pateće 
subjekte (ibid.: 4). Podjelom paketa humanitarne pomoći ti se odnosi perpetuiraju, a (pa-
teći) društveno-politički subjekti proglašeni “korisnicima” svedeni su na tijela s potrebama 
ili – u terminima općeg mjesta kritike humanitarizma koje se oslanja se na Agambenovu 
distinkciju između bioloških i političkih dimenzija života – svedeni su na goli život (usp. npr. 
Brković 2016: 8–10). 

Katerina Rozakou piše o grčkim aktivistima koji traže i prakticiraju egalitarnije forme 
promigrantskog angažmana od koncepta darivanja. 

Darovi su potencijalno opasni jer se pozivaju na začarani krug reciprociteta: neuzvraćeni 
dar stvara nejednakost po definiciji, a darivatelja pozicionira na hijerarhijski više mjesto. 
U skladu sa suvremenim volonterstvom, jednosmjerne ponude stvaraju odnose “ovi-
snosti” i ometaju autonomiju ljudi koje se “služi”. (2016: 193) 

Paradoksalnost moje pozicije u naselju vezana je upravo uz pitanje reciprociteta. Na orga-
nizaciju humanitarke dao sam se “nagovoriti” usprkos gore navedenim, opravdanim kriti-
kama jer sam taj, naručeni format percipirao kao zalog recipročan radioničkim formatima 
koje sam predlagao zajednici. Iako sam dugoročno bio usmjeren na afirmaciju stanovnika 
naselja kao društveno-političkih subjekata i programski sam pokušavao doprinijeti upravo 
većoj autonomiji izoliranog naselja (kroz pokušaj “dizajna” komunikacijskih kanala između 
stanovnika i gradskih struktura), na organizaciju humanitarke pristao sam usprkos njezi-
nim trenutnim “desubjektivizirajućim” posljedicama, jer mi se odgovaranje na potražnju 
zajednice učinilo kao bitan korak u razvijanju našeg odnosa i postizanju međusobnog 
povjerenja. Dinamiku između dugoročnih, osnaživačkih (projektnih) intencija i epizodičnog 
(humanitarnog) spoticanja vidio sam kao dijalektički proces međusobne solidarizacije i 
kao prostor zajedničke odgovornosti radi kojeg sam se bio spreman i kompromitirati. 

UREDSKA KRIZA I AKADEMSKI REŽIM

Heath Cabot kritizira antropološke projekte usmjerene na “izbjeglice” i “migrante” koji su 
inicirani događajima iz 2015. i 2016. godine, dakle u ekonomskoj jeci “izbjegličke krize”. Po-
vezuje ih s kontinuitetom kolonijalne konstrukcije antropoloških subjekata, mehanizmima 
marginalizacije te aktivne participacije u perpetuiranju krizne optike, kategorija globalnog 
aparthejda i režima migracija. 
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To se događa kroz formu lova na krizu ili sklonosti da se kriza podrazumijeva kao po-
kretač znanosti; pretpostavljajući da se “izbjegličko iskustvo” treba istraživati; i konačno, 
odgovaranjem na znanstveni poziv da se “čini dobro” i to na načine koji odvraćaju 
pozornost od vlastitih, antropoloških politika života. (2019: 262)

Taj poziv da se “čini dobro” autorica tumači antropološkim dodvoravanjem trendovima 
javnih politika čiji okviri predodređuju ugađanje projektnih smjernica i artikulaciju diskursa 
o društveno korisnoj znanosti. U pozadini leži, naravno, ekonomska ovisnost znanosti o 
neoliberalnim mehanizmima projektnog financiranja na temelju kojeg se kroje projekti, 
sklapaju privremeni ugovori i pišu “brzi” doktorati. “Bez obzira na to koje društvene ili 
čak moralne vrijednosti istraživanje izmještenosti može imati, primarno su antropolozi ti 
koji u konačnici imaju koristi od antropoloških istraživanja pomodnih tema. Mi dobivamo 
sredstva, prestiž, a (ponekad) čak i poslove” (ibid.: 268).

Početak mog istraživačkog bavljenja temama vezanim uz režim migracija omogućen je 
upravo takvim, projektnim kontekstom otvaranja radnog mjesta u sklopu projekta ERIM. 
Projektnom znanstveno-istraživačkom timu priključio sam se tijekom jeseni pandemij-
ske 2020. godine i našao se licem u lice s iregulariziranim migracijama. “Tema” koja 
me politički provocirala, a istovremeno sam od nje želio i pobjeći, omogućila mi je prvi 
posao u struci. Novi, akademski radni kontekst bio je vezan uz znanstvenu kategorizaciju, 
suradničko zvanje, radno mjesto asistenta, obaveze definirane planom razvoja karijere 
doktoranda te rad na doktorskoj disertaciji uz tekst kao dominantan medij. I izvaninstitu-
cionalna proizvodnja kulturne scene i institucionalna znanstvena produkcija obilježene su 
neoliberalnom projektizacijom rada, međutim novi ugovor o radu sklopljen (odjednom) 
za period od četrdeset i dva mjeseca postavljen naspram bunta autorskih ugovora koje 
sam, primjerice za nacionalnu televiziju, potpisivao na tjednoj i mjesečnoj bazi tijekom 
četiri godine suradnje (bez garancije da će se angažman nastaviti), svakako je pridonio 
iznenadnom buđenju osjećaja akademske privilegiranosti.

Prvih par mjeseci sjedio sam sam u uredu, izoliran od kolega u skladu s tada aktualnim 
protupandemijskim mjerama, iščitavao literaturu iz domene kritičkih istraživanja režima 
migracija i vijesti vezane uz “balkansku rutu” strukturirane u biltenima aktivističkih ko-
lektiva poput Are You Syrious? (AYS)8 i Inicijative Dobrodošli (za podršku izbjeglicama).9 
Jedna od poveznica otvorenih u šumi kartica internetskog pretraživača vodila je do članka 
objavljenog 21. listopada 2020. godine, taman tijekom mog prvog mjeseca na novom 
radnom mjestu. Glavni protagonisti članka objavljenog na portalu The Guardian globalne 
vidljivosti bili su hrvatski policajci optuženi za uhodane pljačke, “neljudski tretman, divljačka 
premlaćivanja”, a u nekim slučajevima i za “seksualno zlostavljanje” migranata na hrvat-
skoj granici s Bosnom i Hercegovinom (Tondo 2020). Članak je popraćen medicinskim 
fotografijama kadriranim kao dokazne: tijela prošarana masnicama, detalji lica sa svježim 
ožiljcima urezanim duboko u meso, pogled žrtve nasilja usmjeren direktno u kameru. 

8 https://medium.com/are-you-syrious (pristup 7. 2. 2023.). 
9 https://welcome.cms.hr/index.php/hr/ (pristup 7. 2. 2023.).
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Ožiljci su zadobiveni tijekom pušbeka, odnosno rutinskog “protjerivanja nedržavljana, 
izbjeglica i drugih migranata, najčešće u susjednu zemlju. Radi se o prisilnim kretanjima 
unatrag koja se provode uz minimalnu ili nikakvu administrativnu proceduru, odnosno 
u kombinaciji formalnih i neformalnih postupanja, naredbi i izgreda, a u osloncu na 
sredstva i tehnike kontrole, nadzora, hvatanja i zatvaranja, pa i uz ekstenzivnu upotrebu 
sile, fizičkog i drugog nasilja. (Hameršak i Mucko 2022)

Pušbek je detaljno dokumentirana društvena činjenica normalizirana negiranjem službe-
nih državnih narativa, a osobe premlaćivane u tajnosti po šumama čiji su mi ožiljci zjapili s 
ekrana na uredskom stolu bile su ista ta grupa ljudi čije iskustvo dodiruje projekt u sklopu 
kojeg sam zaposlen, dakle moji potencijalni sugovornici. Susan Sontag preispituje konzu-
maciju medijskih prizora tuđeg stradanja u kontekstu ratne fotografije i donosi precizan 
zaključak: “[m]ožda jedini koji imaju pravo gledati slike ekstremne patnje su oni koji mogu 
učiniti nešto da je ublaže — recimo, kirurzi u vojnoj bolnici u kojoj je fotografija snimljena 
— ili oni koji mogu nešto naučiti iz toga. Mi ostali smo voajeri, htjeli to biti ili ne” (2003: 34). 

Ta pomisao – da je moj plaćeni, akademski angažman sveden na interpretativni voa-
jerizam s uredske distance dok se ljudi u pokretu protjeruju iz zemlje noću, preko zelenih 
granica, kroz rijeke – zadavala mi je glavobolje i bacala u depresiju. Suradnja i bliskost 
na koje sam navikao u radu s ljudima, na primjer, u radioničkim formatima, kroz aktivno 
priključivanje nekom obliku društvene, solidarne prakse, nisu bile jednostavno izvedive 
jer su potencijalni sudionici spadali u ilegaliziranu grupu ljudi koja se, prema državnim 
direktivama, potajno protjeruje u Bosnu i Hercegovinu ili Srbiju i to “u ime kontrole vanj-
ske granice EU kojom Hrvatska dokazuje svoju spremnost za ulazak u Schengen, a za 
što prima obilatu financijsku, logističku i političku podršku najviših tijela Europske unije” 
(Hameršak i Mucko 2022). Ista ta država koja europski financiranim nasiljem proizvodi i 
održava granice, osim što mjesečne plaće isplaćuje graničnoj policiji, istovremeno financi-
ra i moj doktorat. Ukratko – osjećao sam se kao “ratni profiter”. 

Prethodnu rečenicu izgovorila je i sugovornica Romane Pozniak referirajući se na vlasti-
tu tranziciju iz volonterskog angažmana na plaćeno radno mjesto tijekom 2015. godine u 
okviru organizacije posvećene humanitarnom i zagovaračkom radu (2021: 276). S vreme-
nom je “kao prednost te pozicije prepoznala mogućnost da sustavno radi na unapređenju 
politike azila i migracija u Hrvatskoj i tako ublažila tjeskobu koju je u njoj izazvao paradoks 
plaćene humanitarnosti” (ibid.: 277), a meni se, u ironijskom obratu, činilo da bih plaću 
zarađenu sporim i posrednim akademskim radom mogao “potpuno” opravdati jedino 
nekim neposrednijim i bržim oblikom angažmana poput volontiranja. 

Proces suočavanja s prizorima različitih oblika sistemskog nasilja koje obilježava režim 
iregulariziranih migracija pojačao je potrebu za brzim reakcijama. Dakle, usprkos spozna-
jama o historijskom kontinuitetu migracija, četiri godine nakon “kriznih” zbivanja ja sam 
proglasio svoju osobnu “krizu”. Činjenica da sam sada zaposlen zahvaljujući projektu koji 
se bavi iregulariziranim migracijama konkretizirala je onaj prvotni, nejasan osjećaj “kao da 
sam suodgovoran” prema jasnijoj viziji upletenosti u zbivanja koja uključuju tisuće pogi-
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nulih u pokušaju prelaska Sredozemnog mora gumenim čamcima, pretrpane kampove 
na europskoj periferiji, brutalno nasilje hrvatske policije i plan razvoja vlastite akademske 
karijere. U svom istraživanju “potrebe za pomaganjem” finskih humanitarnih radnika 
Liisa H. Malkki dotiče pitanje osjećaja odgovornosti. Autorica izbjegava postavljanje oštre 
granice između osobne imaginacije i kolektivnih etičkih normi ili “stvarne” i “imaginarne” 
odgovornosti (2015: 14), oslanjajući se na elemente Foucaultove analize brisanja distinkcije 
između subjekta i objekta kroz imaginiranje. “Imaginacija me čini onim što zamišljam. ‘Kao’ 
je obrisan. Označitelj i označeno postaju jedno” (Mittermaier prema ibid.: 19). Osjećaj “kao 
da sam suodgovoran”, na kraju (radnog) dana, prevodi se u: “suodgovoran sam”. 

Projektni i studijski okviri obvezivali su me na terensko istraživanje, a osobna promi-
grantska orijentacija i osjećaj suodgovornosti na formatiranje “terena” kroz aktivno priklju-
čivanje nekom obliku društvene, solidarne prakse koja se temelji na kontrapozicioniranju 
procesima normalizacije sistemskog nasilja. Smjer mobilizacije tog kriznog, afektivnog 
impulsa koji Clayton naznačava sintagmom “nešto se treba učiniti”, a Malkki ga naziva 
“potrebom za pomaganjem”, bio je predodređen dotadašnjim iskustvom rada s romskim 
zajednicama. Osim osnaživačkim intencijama, ono je, kao što sam pokušao pokazati, bilo 
obilježeno i humanitarnim spoticanjem. S novim poslom odlučio sam konačno početi i 
volontirati. Na kraju krajeva, jednom kad si plaćen za taj rad, lakše ga je i “odvolontirati”, 
a magična formula za “razrješavanje” prethodnih nedoumica između slobodnog i radnog 
vremena je koncept “terenskog rada” s potencijalom potpunog dokidanja te granice. 

POTRAGA ZA STRANOM U PERFORIRANOM SISTEMU

Vassilis Tsianos, Sabine Hess i Serhat Karakayali suprotstavljaju se onim teorijskim kon-
ceptualizacijama europskih migracijskih politika koje se oslanjaju na metaforu tvrđave, 
a vanjske granice Europske unije reduciraju na sliku teško probojnih zidina. Polazeći od 
etnografskih istraživanja u Grčkoj i Turskoj kojima oslikavaju kompleksnost migracijskih 
društvenih dinamika, pokušavaju pronaći rahliju paradigmu analize aktualnih migracijskih 
politika iz čije perspektive se političke granice ne iščitavaju kao fiksne, tlocrtne linije raz-
graničenja određene isključivo makropolitičkim procesima odozgo, nego kao zone u koji-
ma službene, nadnacionalne migracijske politike nailaze na prakse mikrootpora odozdo i 
reinterpretiraju se kao “društveni, konfliktni proces pregovaranja” (2009: 2). Pregovaranje 
se odnosi na način “na koji različiti akteri, diskursi i tehnologije tvore nove mreže i odnose 
moći” (ibid.). Kao krovni termin s kapacitetom koji omogućava obuhvaćanje kompleksnih 
odnosa između strukturno nepovezanih aktera, raznorodnih fenomena te nedovršenih 
i teško uhvatljivih društvenih procesa uvode “režim migracija” koji slikovito opisuju kao 
“izrazito perforiran sistem” (ibid.). I teorijska podloga projekta ERIM oslanja se na režim 
iregulariziranih migracija i multilokalni etnografski pristup istraživanjima. Metodološku 
usmjerenost na “razine i iskustva različitih aktera, od izbjeglica i migranata, preko članova 
lokalnih zajednica do zaposlenika i predstavnika tijela lokalnih vlasti, međunarodnih i dru-
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gih organizacija”10 (ibid.) iščitao sam kao mogućnost da se tom perforiranom sistemu obi-
lježenom prijeporima priključim i sam “kao prijemčivo, refleksivno i moralno opredijeljeno 
biće koje će ‘zauzeti stranu’ i prosuđivati makar se to kosilo s antropološkim principom 
etičkog i političkog neuplitanja” (Scheper-Hughes 1995: 419). 

TAMA S OBJE STRANE GRANICE 

Sa sklapanjem europsko-turskog sporazuma o izbjeglicama u ožujku 2016. godine 
zatvoren je formalizirani koridor koji je spajao Grčku s destinacijama na sjeveru i zapa-
du Europske unije, a protezao se od sjevernomakedonsko-grčke granice, preko Srbije, 
Hrvatske, Austrije. Iako mediji često poistovjećuju balkansku rutu i koridor (Stojić Mitrović 
2022), ruta obuhvaća širi potez između jugozapadne Azije i Europe unutar kojeg je me-
đudržavni koridor bio organiziran. Granice otvorene koridorom sa sporazumom u ožujku 
2016. godine ponovo se “zatvaraju”, ali balkanska ruta ostaje “otvorena” kontinuirano; 
transkontinentalna mreža puteva preslaguje se usred rekriminalizacije tranzitnih migracija. 

Marta Stojić Mitrović i suatori studije o tamnoj strani europeizacije zemalja “zapadnog 
Balkana” pokazuju da je postepeni proces sekuratizacije migracijskih politika Hrvatske i 
susjednih država u periodu nakon ožujka 2016. godine, odnosno njihovo aktivno uključiva-
nje u europski režim iregulariziranih migracija, omogućen instrumentalizacijom hrvatskog 
predšengenskog statusa, pretpristupnog statusa Srbije, kao i pristupnih intencija Bosne i 
Hercegovine, dakle unijskim neokolonijalnim politikama (Stojić Mitrović et al. 2020: 100) 
koje podrazumijevaju asimetričnost ekonomske i političke moći između unijskog centra 
i njezine (proeuropski orijentirane) periferije. Sekuratizacija i eksternalizacija europskog 
režima migracija uključuju i 270 milijuna eura isplaćenih Hrvatskoj u periodu od 2016. do 
2019. godine za “policijsku opremu, graničnu kontrolu i ‘jačanje migracijskih i politika azila’” 
(ibid.: 34) i aparate i tijela Europske unije kojima se migracijske dinamike nastoji regulirati i 
s vanjske strane unijskih granica. Jedan od primjera je pozicioniranje Međunarodne orga-
nizacije za migracije (IOM)11 koja postaje glavnim savjetnikom vladajućih struktura Bosne i 
Hercegovine u području iregulariziranih migracija (ibid.: 76, 89), a zaslužna je i za uspostavu 
niza kampova, odnosno “privremenih centara za smještaj migranata” na području BiH. 

Tijekom 2016. i 2017. godine ruta se oslanja prvenstveno na stratešku poziciju Srbije, 
koja graniči s nekoliko tranzitnih zemalja – Mađarskom, Hrvatskom i Rumunjskom. Bosna 
i Hercegovina, koja nije bila uključena u formalizirani koridor, ključni dio rute postaje krajem 
2017. godine zbog povećanog nasilja na hrvatsko-srpskoj granici, kao i na srpskoj granici s 
Rumunjskom i Bugarskom (Stojić Mitrović et al. 2020: 73). Tijekom 2018. godine u Bosnu 
i Hercegovinu ulazi oko 25 000 ljudi u pokretu, a raspolaže se s 400 kreveta (ibid.: 75). Do 
proljeća 2020. godine u zemlji je registrirano “više od 50 000 osoba iz preko 60 zemalja 

10 https://erim.ief.hr/ (pristup 7. 2. 2023.).
11 U nastavku članka za tu ću organizaciju koristiti kraticu IOM.
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svijeta (Palestina, Sirija, Pakistan, Kašmir, Kina, Azerbejdžan, Kuba, Afganistan, Mianmar, 
Indija…)” (Ahmetašević 2020: 1). Pitanje “ilegalnih migranata” se politizira i naliježe na već 
postojeće antagonizme između političkih entiteta i kantona, centra i periferije, kao i na me-
đunarodnoj razini, u odnosu lokalnih i državnih vlasti s raznim tijelima Europske unije. “Od 
samog početka Evropska unija i njeni partneri izabrali su da sarađuju s lokalnim i kantonalnim 
vlastima više nego s onima na nivou države, iako je to nivo koji je nadležan za pitanja ljudi 
u pokretu” (ibid.: 2). Volonterska mobilizacija spontano se dogodila i u Bosni i Hercegovini. 

Građani širom zemlje pružali su podršku pristiglim ljudima, većina u tišini ili čak taj-
no tijekom 2019. godine s porastom pritiska vlasti. Samoorganizirane grupe u Tuzli, 
Sarajevu, Velikoj Kladuši, Bihaću, ali i u Banja Luci, Sanskom Mostu, Mostaru, Brčkom i 
brojnim drugim gradovima, mjestima i selima, izašle su na ulice i polako počele graditi 
mreže solidarnosti. (ibid.: 94)

Uz niz individualnih i kolektivnih lokalnih inicijativa (v. Helms 2022: 8–11), na teren su počeli 
stizati i međunarodni samoorganizirani volonterski kolektivi – neformalni krugovi prijatelja, 
aktivističke grupe, nevladine humanitarne organizacije iz brojnih europskih zemalja. Pojedine 
grupe su redovito, osim o svojim humanitarnim aktivnostima, obavještavale i o pušbekovi-
ma, potrebama i svakodnevici ljudi u pokretu zaglavljenih s vanjske strane hrvatske granice. 
Tinjajuće nasilje manifestirano već i tijekom perioda formalnog koridora kroz profiliranje 
ljudi u pokretu i pušbekove, s njegovim gašenjem, poprima ekstremne razmjere. Aktivističke 
inicijative i nevladine udruge prisutne na terenu prikupljaju stotine, a tijekom godina i tisuće 
svjedočanstava koja, kao i spomenuti članak objavljen na portalu The Guardian, pušbek 
raskrinkavaju kao mehanizam normaliziranog strukturnog nasilja europskog aparthejda.12 

Bitna značajka djelovanja mnogih promigrantskih inicijativa nastalih u jeku događaja 
2015. godine su razni oblici zagovaračkih praksi, organizacije pravnih savjetovanja, marše-
va, protesta i medijskih kampanja s ciljem podizanja vidljivosti brojnih strukturnih problema 
ljudi u pokretu. Prema toj, naglašeno političkoj dimenziji, formati ove mobilizacije razlikuju 
se od dotadašnjih “dobrotvornih inicijativa i mogu se vidjeti kao nova vrsta društvene 
intervencije s novim, inovativnim oblicima i učincima” (Clayton 2020: 2). Njihovo promi-
grantsko djelovanje direktan je odgovor na protumigrantski predznak dominantnih politika 
Europske unije i predstavlja “kritički otpor pri kojem se svaka gesta potpore izbjeglicama 
ne poduzima samo kao čin pomoći ili humanitarizma nego i protesta protiv otvorenog 
neprijateljstva” (Clayton 2020: 4).

Rad s ljudima u pokretu koji podrazumijeva interakciju s osobama tijekom njihova “ile-
galnog” prolaska kroz Hrvatsku u klimi kriminalizacije solidarnosti krajem 2020. godine 
bilo mi je u teško i zamisliti. Široj javnosti poznat je, primjerice, slučaj volontera udruge AYS 
kojemu je dosuđena novčana kazna u iznosu od 60 000 kuna za pomaganje u ilegalnom 
prelasku granice samo zato što je 2018. godine policiji dojavio da afganistanska obitelj 
Hussiny, u skladu sa službenom procedurom, želi zatražiti azil. Rigoroznu kaznu AYS je 

12 Svjedočanstva su javno dostupna i objedinjena na stranicama međunarodne mreže Border Violence 
Monitoring Network (https://www.borderviolence.eu/ (pristup 7. 2. 2023.)).

https://www.borderviolence.eu/
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(s pravom) protumačio kao čin zastrašivanja budući da se radilo o obitelji šestogodišnje 
djevojčice Madine koja je poginula nakon policijskog pušbeka: 

Europski sud za ljudska prava nedvosmisleno je presudio da je Hrvatska grubo povrije-
dila njeno pravo na život, njenu obitelj izložila mučenju, onemogućila im pristup pravnoj 
podršci i međunarodnoj zaštiti, onemogućila istragu o njenoj smrti, a naše aktiviste i 
odvjetnike izložila sustavnom maltretiranju kako slučaj ne bi došao do Europskog suda 
za ljudska prava.13 

U toj mračnoj atmosferi odlučujem se prijaviti za volontiranje u kolektivu aktivnom s 
druge strane granice, u pograničnom, Unsko-sanskom kantonu Bosne i Hercegovine. Na 
fotografijama koje su kolale društvenim mrežama, s ljudima u pokretu u improviziranim 
kampovima po šumama i ruševnim skloništima, kanton je izgledao kao postapokaliptična 
paralelna stvarnost koju je od Zagreba dijelilo nešto manje od dva sata vožnje. Politička 
neslaganja i manjak koordinacije na nacionalnoj razini Bosne i Hercegovine, osim jača-
nja uloge IOM-a, omogućili su i jačanje antimigrantskih politika vladajućih kantonalnih 
struktura (Stojić Mitrović et al. 2020: 77). U Velečevu, na jednom od cestovnih, istočnih 
ulaza u kanton, postavljen je policijski checkpoint na kojem putnici autobusa usmjerenih 
prema unutrašnjosti prolaze otvoreno rasno filtriranje s ciljem izdvajanja “migranata”. Ulaz 
u kanton u teoriji im je zabranjen, a u praksi im policijski službenici kretanje preusmjeravaju 
prema obližnjim poljima i šumama pa put prema granici s Hrvatskom nastavljaju pješice. 
Tijekom 2019. godine lokalne političke strukture na području kantona organizirale su 
improvizirani kamp Vučjak s oko 2 000 ljudi potisnutih u šumu na mjestu bivšeg odla-
gališta otpada, uz otvorene kritike međunarodne javnosti. Novi kamp otvoren u proljeće 
2020. godine, u organizaciji lokalnih struktura i IOM-a, smješten je ponovo na simboličkoj 
i doslovnoj periferiji – uz ratom ispražnjeno i uništeno selo Lipa. Ljudi u pokretu s okolnog 
područja prisilno su potisnuti u izolirani šatorski kamp na rubu nacionalnog parka. Pan-
demijski kontekst omogućio je maskiranje protumigrantskih politika protupandemijskim 
restrikcijama: 

Pandemija COVID-19 usporila je kretanje na Balkanskoj ruti, ostavljajući hiljade ljudi 
zaglavljene u uslovima ekstremnih restriktivnih mjera koje podrazumijevaju policijski 
sat, vojsku na ulicama, policiju sa dugim cijevima i prisilno zatvaranje u neuslovne 
kampove. (Ahmetašević 2020: 1)

POTPUNO NORMALAN DISTRO

Jednom od međunarodnih, samoorganiziranih kolektiva s velikom medijskom vidljivošću 
koji su djelovali na području Unsko-sanskog kantona javio sam se na preporuku kolegice.14 

13 Iz objave s društvenih mreža udruge AYS (https://www.facebook.com/areyousyrious/posts/ 20-
81 234885358717 (pristup 7. 2. 2023.)).

14 Naziv kolektiva ne spominjem radi zaštite podataka s obzirom na kriminalizaciju solidarnosti.
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Poslao sam im upit oko procedura vezanih uz volontiranje. Njihov pozdravni mail koji 
je došao kao odgovor bio je napisan u neformalnom tonu, ali sadržavao je i uokvirenu 
napomenu za zainteresirane kandidate: “radimo nekoliko kilometara od pograničnih po-
dručja. Situacija se može zakomplicirati radi tenzija i s lokalnom zajednicom i s vlastima. 
Volontiranje može biti zahtjevno u smislu psihološkog pritiska: zrelost, neovisnost, briga o 
sebi i pozitivan stav su izuzetno potrebni.” Napomena u mailu pozivala je na nevidljivost: 
“bez vidljivosti – aktivnosti moraju biti low profile, što znači bez konfrontacije, tihe i brze 
distribucije na diskretnim mjestima i ophođenje s poštovanjem prema lokalcima i autorite-
tima”. Dakle – nevidljivo, tiho, brzo i diskretno. Osnovni uzrok tenzija – ilegalizirani modus 
operandi kolektiva u lokalnom kontekstu obilježenom kriminalizacijom solidarnosti – u 
mailu se još ni ne spominje. 

Počeci djelovanja kolektiva podrazumijevali su spontano grupiranje aktivista/volontera 
kao odjek masovne europske građanske mobilizacije s prijelomnom 2015. godinom, a 
rad je s vremenom formaliziran. Oformljena je međunarodna nevladina organizacija čije 
djelovanje odgovara kategoriji “dugotrajne, transnacionalne građanske pomoći na dalji-
nu” (Fechter i Schwittay 2019: 1773). Rad se temelji na nizu aktivnosti te uključuje cijeli 
proces od prikupljanja financijskih i robnih donacija na globalnoj razini, preko distribucije 
personaliziranih humanitarnih paketa prilagođenih potrebama ljudi u pokretu u lokalnim 
pograničnim kontekstima, do pružanja osnovne zdravstvene pomoći, organizacija zago-
varačkih i političkih aktivnosti poput kolektivnog monitoringa nasilja na granicama itd. 
Izvedba spomenutih aktivnosti podrazumijeva kompleksan samoorganizacijski ustroj 
temeljen na dinamičnoj podjeli rada i uigranosti (horizontalnih) lokalnih volonterskih timo-
va koji djeluju u različitim nacionalnim kontekstima s (vertikalnijim) funkcioniranjem užeg 
organizacijskog tima raspršenog po nekoliko zemalja i kontinenata. 

Svakodnevica međunarodne grupe volontera čijem timu sam se na desetak dana prvi 
put priključio u prosincu 2020. godine bila je fokusirana na pripremu i izvedbu glavne 
dnevne aktivnosti, a to je distribucija humanitarne pomoći, prvenstveno hrane, obuće 
i odjeće za ljude koji su se (s)nalazili izvan službenih kampova, smješteni po različitim 
ruševnim objektima (stajama, napuštenim tvornicama, improviziranim skloništima po 
poljima i šumama i sl.). U fluidnoj grupi čiji bi se članovi kompletno izmijenili svakih par 
mjeseci u tom su trenutku bili ljudi iz Francuske, Švicarske, SAD-a, Njemačke i Belgije, 
većinom studenti u ranim i srednjim dvadesetima. Nitko od volontera u to vrijeme pri-
sutnih na terenu nije govorio lokalni jezik osim mene, pa me automatski zapala uloga 
logističara zaduženog za organizacijske aspekte koji uključuju komunikaciju s lokalnim 
stanovništvom (npr. prilikom iznajmljivanja skladišta, naručivanja većih količina namirnica 
u lokalnim dućanima, pregovaranja s lokalnim humanitarnim akterima oko mogućih oblika 
suradnje, pomoć oko uvoznih procedura i sl.).15 Na dijelu Unsko-sanskog kantona na kojem 

15 Tijekom zime i proljeća 2021. godine u nekoliko sam se navrata na terenu priključivao timovima istog 
kolektiva (u periodima do dva tjedna) čiji članovi su se s vremenom mijenjali, a s užim sam organizacijskim 
timom tijekom godine periodično surađivao i na daljinu, iz Zagreba. 
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su volonteri djelovali tada su živjeli pretežito mladi Pakistanci i Afganistanci zaglavljeni 
s vanjske strane hrvatske granice. Jezik sporazumijevanja i unutar grupe i s ljudima u 
pokretu bio je engleski. 

Na distribuciju su se u svakodnevnom govoru volonteri referirali sa skraćenicom distro. 
Radna norma bila je distro za dvjestotinjak ljudi svakog dana osim nedjelje. U akciju se 
išlo isključivo noću. S ljudima bi se sastajali na mračnim parkiralištima i pakete hrane 
dijelili skrivajući se od policijskih ophodnji i antimigrantski nastrojenih lokalaca. Jedan od 
volontera prisjetio se impresija na svoj prvi distro izveden na lokaciji koju su zvali spooky 
industry: 

Sjećam se vožnje do tamo. Uvijek bi išli noću, a tad je bila i zima. Izgledalo je stvarno na-
pušteno – zgrada od tri-četiri kata, a tamo su bili još i oni suicidalni psi. Mrak i odjednom 
četiri-pet pasa trče ispred kombija… To je bilo zastrašujuće već samo po sebi, a onda 
vožnja pored nekih kamiona i industrijskih postrojenja pa dalje i još dalje i onda Felix16 
kaže: “Ok, ovdje zaustavljamo; isključi svjetla.” I onda u mraku čekaš neke ljude da dođu. 
Nemam pojma – od imena do atmosfere – ko neka scena za mafijaški film. Tamo bi se 
mogao riješiti i mrtvog tijela (ili bilo čega drugog).17

HUMANITARNO PODZEMLJE 

Volonteri koje bi policija uhvatila na djelu, usprkos tajnosti i opskurnosti same akcije, pravili 
bi se turistima. Iskaz “ja sam volonter” izrečen u situaciji policijske legitimacije značio bi 
priznanje za sistematično, organizirano, kolektivno pružanje pomoći ljudima u pokretu koje 
se, bez volonterske vize i službene akreditacije Crvenog križa, tretira kao ilegalno. Iskaz 
“ja sam turist”, s druge strane, omogućuje da se distro interpretira kao impulzivna, ali 
bezopasna gesta građanske solidarnosti koja umjesto uručivanjem “rješenja o deportaciji” 
završava samo blagom opomenom mladim Europljanima koji su svoje slobodno vrijeme 
odlučili provesti u Bosni. Uz verbalni iskaz, fizički dokaz turističkog statusa je takozvani 
bijeli karton, to jest potvrda o prijavljenom boravištu.18 Opreka turist/volonter upućuje na 
identitete uzrokovane granicama koji “se aktualiziraju, pregovaraju i potencijalno subverti-
raju na razini svakodnevne prakse” u polju koje Chiara Brambilla i Holger Pötzsch nazivaju 

16 Originalno ime promijenjeno je radi zaštite podataka s obzirom na kriminalizaciju solidarnosti. 
17 U ožujku 2020. godine Krizni štab Ministarstva zdravstva, rada i socijalne politike Unsko-sanskog 

kantona donosi Naredbu kojom se (dodatno) kriminaliziraju ljudi u pokretu, a onda posredno i neslužbene 
humanitarne prakse kao što su distribucije hrane za ljude smještene izvan kampova. Naredbom se, između 
ostalog, zabranjuje kretanje “migranata” izvan prihvatnih kampova te okupljanje na javnim površinama, ali i 
pružanje usluga smještaja migrantima u privatnim prostorima, pa se solidarne prakse nastavljaju odvijati u 
tajnosti skrivenih lokacija (baš kao u “mafijaškim filmovima”). Naredba dostupna na: https://vladausk.ba/v4/
novost/operativna-grupa-za-koordiniranje-aktivnosti-i-nadzora-nad-migrantskom-krizom-na-podrucju-un-
sko-sanskog-kantona/2566 (pristup 18. 4. 2023.). 

18 Za izdavanje potvrde nadležna je Služba za poslove sa strancima Bosne i Hercegovine, a turistima je 
obično isporučuju direktno stanodavci.
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granični krajolici, a označuje “procesualnu, dislociranu i disperziranu prirodu suvremenih 
granica, njihove režime i uzorke praksi” (2017: 68). 

Kompleksna volonterska izvedba odvija se paralelno na dvije razine – na individualnoj 
i kolektivnoj, s time da kolektivna izvedba organizacije kao cjeline ovisi o uspješnosti 
pojedinačnih, individualnih izvedbi, ali i procesima volonterskog pregovaranja vlastitog 
turističkog identiteta. Sve dok se vidljivi, pojedinačni činovi solidarnosti uspijevaju pokriti 
učincima iskaza “ja sam turist”, uz rekvizitnu dokaznu pomoć bijelog kartona, dotle umre-
ženo, kolektivno, organizirano, sistematično djelovanje grupe ostaje nevidljivo. Željeni uči-
nak izvedbe govornog čina “ja sam turist” izgovorenog policijskim službenicima prilikom 
legitimacije je legalizacija pozicije adresanta. Izvedbena intencija ove (auto)legalizacije u 
skladu je s percepcijom izvedbe kao “otjelotvorenog uprizorenja kulturnih sila” (McKenzie 
2006: 28). U situaciji policijske legitimacije otjelotvoruju se i strukture kojima pripadaju 
policijski službenici i pokazuje liminalnost međunarodnih volontera, a ishod ovisi i o raspo-
loženju policajaca i o stavu izvedbe volontera. 

Dobar primjer otjelotvorenja struktura moći kroz pregovaranje je i situacija koju mi je 
prenio jedan od volontera iz kolektiva s kojim sam surađivao. Volonteri su iz neznanja 
kombi parkirali na privatan posjed uz rijeku i započeli distro koji je naglo prekinut nakon 
što su se pojavili vlasnici parcele i prepriječili im put. Dečki su se razbježali, a lokalci pozvali 
policiju. 

Oni: “Šta radite ovdje? Prevozite migrante autom!” Mi: “Ne, ne, ne, nismo!” Nastala je 
ping-pong situacija. Dva lokalca i dva policajca stajali su vani, izvan auta i lokalci su 
tvrdili da smo imali “migrante” u autu. Mi: “Ne, nismo.” Oni: “Jeste, vidjeli smo.” Mi: “Ne, 
nismo.” “Jeste, vidio sam.” “Ne, nismo.” “Jeste, vidio sam, priznajte.” Znači ping, pong, 
ping, pong, ali nisu imali dokaz. Na kraju im je “ljubazniji policajac” vratio dokumente i 
rekao: “Znate da ne smijete to raditi ovdje, imamo puno problema s migrantima. Ako im 
želite pomoći – lijepo da želite” – i stvarno je to rekao, bio sam zadivljen – “ali onda dajte 
te stvari Crvenom križu, a oni će ih dati ljudima. Ne smijete sami radi vaše sigurnosti.” 
I dva puta je rekao “oprostite”, sjećam se. Rekao je: “Oprostite, ne možete ovo raditi, 
oprostite.” I onda su nam vratili dokumente i mogli smo jednostavno otići. 

Međutim, upoznao sam i niz volontera iz Švicarske, Njemačke, Španjolske, Italije i drugih 
europskih zemalja koji su u sličnim prilikama “zaradili” rješenje o deportaciji i u roku od 
sedam dana morali napustiti državu. Članove talijanskog aktivističkog kolektiva angažira-
nog oko distribucije vode za ljude izvan kampova (water distro) policiji su prijavili službenici 
IOM-a, pa tu situaciju izdvajam kao primjer sprege između lokalnih vlasti i organizacija 
koje u humanitarnom režimu zauzimaju poziciju moći. 

Alexander Horstmann piše o “svakodnevnom humanitarizmu” u kontekstu ratnog 
podzemlja. Terminom obuhvaća djelovanje raznorodnih humanitarnih aktera čiji se 
pluralitet odnosi na ispreplitanje rada formalnih organizacija (nad)nacionalnog karaktera 
s vernakularnim, međunarodnim inicijativama u naglašeno lokalnom kontekstu. Svakod-
nevni humanitarizam Unsko-sanskog kantona mjesto je manevriranja i borbi (Horstmann 
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2017: 169) u kojem su lokalne vernakularne i internacionalne samoorganizirane inicijative 
u antagonističkom odnosu kako s lokanim vlastima i s dijelom antimigrantski orijentiranog 
lokalnog stanovništva tako i s formalnim segmentom humanitarnog režima koji obuhvaća 
tijela Europske unije, poput IOM-a ili UNHCR-a te lokalne organizacije bliske političkom 
establišmentu poput Crvenog križa i drugih. Ta je opreka ključna za razumijevanje funkcio-
niranja “nevidljive”, samoorganizirane mreže međunarodnih i lokalnih humanitarnih aktera 
različite organizacijske tipologije i mjerila koja je na razini kantonalnog humanitarnog 
režima potisnuta na periferiju, odnosno u humanitarno podzemlje. Kriminalizacija solidar-
nosti dio je izvedbe šireg režima migracija u kojem se nadnacionalne europske politike 
manifestiraju kao modeli upravljanja migracijama na nacionalnoj i lokalnoj razini (Stierl 
2019: 8). Kantonalni humanitarni režim neodvojiv je od europskog režima iregulariziranih 
migracija, ali humanitarno podzemlje predstavlja moment njegove subverzije. Pritom ne 
mislim samo na kompleksnu identitetsku i organizacijsku izvedbu koju podrazumijeva 
distro jer, kao i svaka druga humanitarka, i distro je generator asimetričnosti usprkos tome 
što i ljudi u pokretu i volonteri do određene mjere dijele status ilegalnosti. 

Duško Petrović, na tragu Fassinovih argumenata, pokazuje da je u 

srži suvremenog humanitarizma […] depolitizacija izbjegličkog i azilnog režima. Točnije 
rečeno, na djelu je sistem u kojem se gubi razlika između političke i humanitarne sfere. 
No pri tome ne dolazi do repolitizacije izbjegličkog režima tj. otkrivanja skrivenih politič-
kih pretpostavki u humanitarnim naporima, već do humanitarizacije politike. (2017: 55)

Primjer svakodnevnog kantonalnog režima u kojem režimski etablirane humanitarne insti-
tucije blisko surađuju s lokalnim vlastima svakako govori u prilog humanitarizacije politike, 
ali s humanitarnim podzemljem u opoziciji – otvara se i prostor političke subverzije. Nalazi 
se izvan humanitarne domene – u sferi svakodnevnih banalnosti i dokolice, daleko od 
evidencijskih tablica. 

PARTY U SKVOTU 

Kroz svakodnevne tajne humanitarne operacije volonteri koje sam upoznao sprijateljili su 
se s mnogim pojedincima i grupama ljudi u pokretu – praktički svojim vršnjacima. Iste te 
ljude koje se u državnom i medijskom mainstreamu etiketira kao “ilegalne migrante” vo-
lonteri bi ili zvali njihovim imenima ili bi se na njih referirali s brothers, odnosno guys. Pola 
sata nakon što sam prvi put stigao u Bihać i smjestio se u stan s ostalim volonterima netko 
je pozvonio na ulazna vrata. Otvorio sam, a na pragu su me dočekala trojica, četvorica 
dečki. Jedan od njih – Javed19 – uz široki me osmjeh pozdravio s “Hello brother, how are 
you doing?”. Dečki iz obližnjeg skvota20 došli su po mobitele koji su im se punili u našem 

19 Originalno ime promijenjeno je radi zaštite podataka s obzirom na kriminalizaciju ljudi u pokretu.
20 Skvot je naziv kojim su volonteri upućivali na različite vrste objekata u koje su se privremeno smještali 

ljudi u pokretu.
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stanu. Živjeli su u šatorima podignutim u šikari na poljima ispod Plješivice, području koje 
su zvali jungle area. Zbog aparthejdskih restrikcija i pravila interakcije nametnutih odozgo, 
“braću” nismo smjeli pozvati unutra na čaj, ali oni su zato nas k sebi na party pozivali 
konstanto. Volonterima je party u skvotu bio centralni društveni događaj. Nadrealan prizor: 
večera usred mračnog polja pokrivenog snijegom, u šatoru ili ruševini na par kilometra od 
granice s Hrvatskom, s hranom serviranom na zlatnoj astrofoliji (za zaštitu od hladnoće, 
dobivenoj s tko zna kojim humanitarnim paketom). Prizor je uvijek uključivao obilje slasnih, 
još vrućih, majstorski pečenih beskvasnih chapati pogačica, a rižu i priloge smo grabili 
prstima iz istih posuda, desetak nas naguranih u šator za dvoje uz puno smijeha i bez 
maski, usred pandemije koronavirusa. Zvučna kulisa vrtjela se s mobitela na prijenosnim 
bluetooth zvučnicima s opcijom disko rasvjete koje smo im prethodno mi napunili u stanu. 
Fotografije s partyja razmjenjivali smo i mjesecima kasnije, nakon što bi se dečki konačno 
domogli željene europske destinacije u svom osmom, desetom ili nerijetko tridesetom 
gejmu21 kroz Hrvatsku. 

Volonteri su općenito svoje slobodno vrijeme često provodili s ekipom u skvotovima, uz 
(pre)zaslađen crni čaj s mlijekom, u spontanom henganju, a ponekad bi zajedno igrali i kri-
ket na periferiji Bihaća, u međunarodnim timovima s vanjske strane granice s Europskom 
unijom. Tek te društvene spone, nastale kroz zajednički provedeno vrijeme u spontanom 
druženju volontera i ljudi u pokretu, koliko god bile krhke, subvertiraju dominantne političke 
normative, a proizlaze iz početnih, asimetričnih humanitarnih formata. Humanitarka i kava 
u romskom naselju u istom su odnosu kao i distro i party u skvotu. Humanitarno spoticanje 
bazirano na asimetričnim gestama solidarnosti, paradoksalno ili ne, sadrži i potencijal za 
nove reciprocitete i društvenu promjenu na mikrorazini, u polju svakodnevne intersubjek-
tivnosti. Party u skvotu može se razumjeti kao kategorija “mekih subverzija”, događaja 
koji su banalni isto koliko i politički značajni usprkos svojoj singularnosti i mikromjerilu. 
Riječima Pierre-Félixa Guattarija: “to je ono što zovem ‘mikropolitikama’ i ‘molekularnom 
revolucijom’. Počinje s vrlo neposrednim, svakodnevnim, individualnim preokupacijama” 
(Guattari 2009: 138) koje pomiču kolektivne normative i ostavljaju tragove na širem 
društvenom planu (usprkos svojoj singularnosti).

SKLISKE POZICIJE UMJESTO ZAKLJUČKA 

Dugotrajno istraživanje Elisse Helms u Bihaću s lokalnom zajednicom bilo je usmjereno na 
pozicioniranje i reakcije lokalnog stanovništva na ljude u pokretu u atmosferi postepene 
društvene polarizacije. Nova društvena granica, manifestirana lokalno, a konstruirana u 
direktnoj relaciji s europskim režimom migracija, “nije obilježena društvenim identitetima 
kao što su etnički, rodni ili klasni”, nego dijeli “one koji su bili za pružanje humanitarne po-

21 Gejm dolazi od engleske riječi za igru kojom se ljudi u pokretu na tzv. balkanskoj ruti referiraju na 
iregularan način prelaska državnih granica (usp. Mucko et al. 2022). 
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moći migrantima (odobravali oni njihovo kretanje ili ne) od onih koji su zagovarali različite 
oblike odvraćanja i protjerivanja” (Helms 2022: 7). Angažiran pristup istraživanju kroz su-
život s lokalnom zajednicom u svakodnevici obilježenoj (i) tom novom granicom te aktivna 
participacija u promigrantski orijentiranim solidarnim praksama autoricu su nagnali da se 
svjesno pozicionira “u različite prostore i sudioničke uloge, da zauzme višestruke pozicije 
i, nesumljivo, izazove mnogo više pretpostavki o tome što radi nego što će ih ikada moći 
osvijestiti” (ibid.: 3). Helms se zalaže za “stalnu refleksivnost u procjeni uloge etnografa 
u navigaciji” kroz svakodnevicu obilježenu društvenim granicama, ispitivanjem vlastitih 
“namjernih pozicioniranja i njihovih namjernih i nenamjernih posljedica” (ibid.: 16).

U radu kolektiva kao istraživač se ni po čemu nisam izdvajao od ostalih volontera. Radio 
sam kao i ostali, a terenske bilješke pisao naknadno, “u slobodno vrijeme”, rasterećen vo-
lonterskih obaveza. Afganistanci i Pakistanci volonterke su zvali sister, a mene, kao i druge 
volontere, bro. Po nacionalnoj osnovi bio sam im donekle “egzotičniji” od ostalih europskih 
volontera. Kad bi čuli da sam iz Hrvatske dečki bi obično na tren zastali i razrogačili oči 
jer su Hrvatsku povezivali prvenstveno s policijskim nasiljem i bezbrojnim pušbekiranjem 
koje su do tada prošli. Ja isprva nisam znao što reći i bio sam podjednako zbunjen, a s 
vremenom bih se iz te čudne pozicije iznenadnog nacionalnog predstavnika pokušavao 
izvući lošim humorom – prigodnom isprikom za svoju nacionalnost i iskrenom, otvorenom 
osudom nasilja. 

Croatian guy status bio je ambivalentan i poprimao drugačije konotacije ovisno o 
sugovornicima. Jedne nedjelje ujutro lokalna policija nas je zatekla prilikom doručka na 
krovu jednog od većih skvotova u kantonu. Bilo nas je četvero iz kolektiva, a s dolaskom 
policije svi su se refleksno razbježali osim mene. Pozdravio sam policajce i predstavio 
im se – ni kao volonter, ni kao turist, nego kao istraživač. Prilikom legitimacije, uz pasoš 
i “bijeli karton”, izvadio sam službeno i putni nalog institucije u kojoj radim već pripre-
mljen za slične situacije (u prozirnom vodonepropusnom fasciklu). Bili su isprovocirani 
međunarodnim bjeguncima – jednu su volonterku uhvatili i priveli do mene, a druga im 
se osoba praktički otrgla iz ruku. Za moj status nisu uopće bili zainteresirani, nisu čak ni 
zapisali moje podatke. Percipirali su me “praktički kao sunarodnjaka”, koji ih radi jezičnih 
i kulturnih kompetencija, ali i po nacionalnom ključu, razumije očito više od tih europskih, 
nedjeljnih bjegunaca. Djevojka koju su priveli predstavila se kao turistkinja. Kad joj je nagliji 
policajac pogledao bijeli karton po adresi ju je odmah spojio s promigrantski orijentiranom 
iznajmljivačicom apartmana “iz njegove mahale” (kvarta) i samo je odmahnuo glavom. 
Rekao je nešto poput: “Nisu to turisti, ne trebaju nam takvi turisti. Takvi su izazvali protest 
u Lipi.”22 “Zamisli ovdje protest – tu bi bilo mrtvih”, nastavio je pokazujući prema ruševnoj, 

22 Referenca na prosvjed ljudi u pokretu nakon požara koji je buknuo na dan zatvaranja improviziranog 
šatorskog kampa Lipa krajem prosinca 2020. godine. Kamp je, u toj prvoj fazi rada, bio pod ingerencijom 
IOM-a i lokalnih struktura, a suradnja je bila obilježena brojnim nesuglasicama, nedostatnom infrastrukturom 
i odlaskom IOM-a nakon čega je buknuo požar. Zatvaranjem kampa više od tisuću ljudi ostalo je na snijegu 
bez smještaja, u šumi na dvadesetak kilometara od Bihaća. Kolale su glasine da su ljude u pokretu na pro-
svjed potaknuli međunarodni aktivisti/volonteri. 
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višekatnoj zgradi ispred koje smo stajali. Dobrih sat i pol proveo sam uz policijsko vozilo 
pregovarajući telefonski s bjeguncem koji se nije želio vratiti; policajci su mu (preko mene) 
prijetili blokadom granica i višegodišnjom kaznom zatvora ako se odmah ne vrati. Ali on 
se nije vratio, a “poraženi” policajci su nas na kraju svejedno samo otpustili. 

I u drugim sam se situacijama našao “u sredini”. Jednom me prilikom uži organiza-
cijski tim kao logističara delegirao u medijaciji pregovora između volontera na terenu i 
korumpiranog lokalnog aktera čiju smo pomoć (ironično) trebali radi pokušaja legalizacije 
rada organizacije. Našao sam se u krajnje kompromitirajućoj poziciji. Na sastanku koji se 
dogodio praktički čim sam stigao na teren iznosio sam stavove volontera koji su ondje 
bili mjesecima dulje nego ja i upotrebljavao sam zamjenicu they. Kasnije mi je, u prilično 
burnoj diskusiji, jedna od volonterki “objasnila” da ne mogu govoriti o grupi kao da sam 
odvojen od nje – svi smo mi we. Kad sam po povratku u Zagreb prepričavao volonterske 
epizode prijateljici i kolegici ona je s čuđenjem primijetila: “pa ti govoriš mi kao da si jedan 
od njih”. Mi izgovoreno izvan terena postalo je znak predubokog ulaska u teren, a provoci-
ralo je i opreku između akademskog i aktivističkog pristupa.

Istraživački pristup režimu iregulariziranih migracija, baziran na aktivnoj participaciji u 
aktualnim društvenim praksama mobilizacijom humanitarno-aktivističkih formata, doveo 
me do uslojavanja pozicija, identitetskih sivih zona, disciplinarne i normativne liminalnosti. 
Zahtijevao je navigaciju kroz kaotične situacije koje se u formu etnografskog materijala 
mogu prevesti (odnosno analitički reducirati) samo procesom naknadne autorefleksivne 
interpretacije. Dakle – refleksivno ili (praktički) nikako. Refleksiju o akademskom pozici-
oniranju unutar režima migracija u tekstu sam pokušao prelomiti kroz različite registre 
– umjetnički, znanstveni, izvan/institucionalni, afektivni, ideološki, turistički, volonterski, 
aktivistički, humanitarni, međunarodni, nacionalni, identitetski. S obzirom na metodološki 
nepredvidive terenske situacije uzrokovane iregulariziranim radom u kontekstu krimina-
lizacije ljudi u pokretu, kao i solidarnosti, moje pozicioniranje bilo je uglavnom taktičko i 
fluidno, sklisko, izvedeno kroz improvizaciju, često neplanskim, pa i nesvjesnim klizanjem 
između raznih registara. Posljedične nedoumice i kompromitirajuće situacije u kojima sam 
se našao percipiram kao dio otvorenog istraživačkog procesa neodvojivog od vlastite 
svakodnevice perforirane režimom migracija. 

Oko pitanja važnosti refleksivnosti istraživačkog rada preklapaju se i dijametralno su-
protni pristupi režimu migracija. Važnost autorefleksivnosti ističe, primjerice, i uredništvo 
časopisa movements, koje zauzima angažiranu, kritičku poziciju naspram režima “kako bi 
se pomno ispitala uloga koju studiji migracija igraju u proizvodnji migracija kao objekta 
upravljanja” (Redaktion movements 2015), a sličan zahtjev postavljaju i autori koji režimu 
pristupaju iz historijske perspektive uz otvorenu skepsu prema intervencijama akademskog 
aktivizma. Christoph Rass i Frank Wolff iz te skupine znanstvenika režim migracija tumače 
kao “refleksivni pristup razumijevanju kolektivnih procesa koji dovode do migracija” (2018: 
46). Iz te premise o režimu kao refleksivnom procesu slijedi da su metodološke smjernice 
na temelju kojih “migracije” perpetuiramo kao predmet istraživanja ujedno i smjernice 
naše participacije u samom režimu. Recept za izbjegavanje slijepe ulice relativizma u koji 
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može dovesti ovaj epistemičko-politički začarani krug sličan je bez obzira na to jesam li 
u režim umješan kao akter koji participira u nekoj društvenoj praksi ili kao istraživač koji 
bilježi s distance. Bez obzira na to držim li u ruci humanitarni paket, politički transparent 
ili diktafon i bilježnicu,23 recept je donekle banalan: etnografija koja je inherentno politička 
ako je kontekstualizirana i refleksivna (usp. Cabot 2019: 269). 
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HUMANITARKA AND DISTRO: REFLEXIVE CONTRIBUTIONS FROM 
THE REGIME OF IRREGULAR MIGRATION

This article presents a reflection on the research into the European irregular migration 
regime based on my humanitarian and activist work in a context where violence is 
normalized on the periphery of the European Union. My approach to vernacular hu-
manitarianism from below is ethnographic in nature, combining my (artistic, non-insti-
tutional) work in a ghettoized Zagreb Roma settlement with my pro-migrant volunteer 
engagement in the Una-Sana Canton in Bosnia and Herzegovina (within a scholarly, 
institutional framework). I adopt a critical approach to humanitarianism, seeing it as 
both a moment of desubjectivization and an essential step in broader socially inclusive 
processes. The context of criminalizing solidarity meant that the research practice 
included navigating through methodologically unpredictable situations, such as fluid, 
slippery, layered positioning, identity gray zones, disciplinary and normative liminality. 
I see the resulting ambivalences as part of an open research process indistinguishable 
from my own everyday life penetrated by the migration regime.

Keywords: regime of irregular migration, reflexivity, positioning, criminalization of solidarity, 
the humanitarian underground


