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Tijekom pandemije koronavirusa došlo je do značajnijih propitivanja ideje (ne)moći bio-
medicine i promjena u simboličkom, društvenom i radnom statusu medicinskih radnika. 
Društvena, ekonomska i zdravstvena kriza potaknula je redefiniranje odnosa prema bio-
medicini, zdravstvenom sustavu i medicinskim radnicima uslijed potrebe zajednice da 
nanovo osmisli i razumije koncept bolesti, ograničenih dosega liječenja, novih okolnosti 
umiranja i žalovanja, opasnosti, solidarnosti i sl. Na temelju etnografskog istraživanja s 
medicinskim radnicima u vrijeme pandemije, u tekstu se propituju višeslojne i katkada 
kontradiktorne predodžbe o medicinskim autoritetima i zdravstvenim radnicima u 
kontekstu pandemijske svakodnevice s fokusom na njihova iskustva promjena u radu i 
dnevnim rutinama, suočavanja s ljudskom patnjom i smrću u medicinskim ustanovama, 
ali i života izvan bolnica, u svakodnevici koja je bila u (ne)skladu s opasnostima koje su 
populaciji prijetile.
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EMOCIJE I POVJERENJE U MEDICINSKI SUSTAV I NJEGOVE 
NOSITELJE U DOBA PANDEMIJE

Kriza se može definirati kao iznenadan, nepredvidiv ili izazovan događaj koji predstavlja 
prijetnju zajednici i stvara osjećaj nesigurnosti, pritiska ili zbunjenosti (usp. Kotišová 2019: 
6–7). Opaža se onda kada se poznato mijenja drastičnije nego inače, kada gubi svoju “da-
nost”, odnosno kada se drastično mijenja ono što uzimamo zdravo za gotovo, kada imamo 
osjećaj da poznato gubi svoju familijarnost (Morra 2021: 36). U vrijeme zdravstvene krize 
kakva je bila ona nastala proglašenjem pandemije koronavirusa, radikalno se mijenjaju 
odnosi moći dugoga trajanja, ubrzavaju se procesi društvenih i kulturoloških promjena 
koje se odvijaju na kulturnoj bojišnici oko značenja naizmjeničnim pristajanjem i otporom 
u skladu s dijalektikom kulturne borbe (usp. Hall 2006 [1981]; Duda 2002). 

Tijekom pandemije koronavirusa došlo je do značajnijih propitivanja ideje (ne)moći 
biomedicine (usp. Camporesi et al. 2017) i promjena u simboličkom, društvenom i radnom 
statusu medicinskih radnika. Društvena, ekonomska i zdravstvena kriza potaknula je rede-
finiranje odnosa prema biomedicini, farmaceutskoj industriji, zdravstvenom sustavu i me-
dicinskim radnicima uslijed potrebe zajednice da nanovo osmisli i razumije koncept bolesti, 
ograničenih dosega znanosti i posljedično liječenja, novih okolnosti umiranja i žalovanja, 
opasnosti, solidarnosti i sl. Medijska slika predanih zdravstvenih radnika koji su suočeni s 
novonastalim okolnostima te diskursi koji su promovirali povjerenje u znanost supostojali 
su sa zavjereničkim teorijama u kojima se artikuliraju različiti stupnjevi nepovjerenja prema 
biomedicini, zdravstvenom sustavu, medicinskim autoritetima i sl. Vernakularne naracije, 
za koje je karakteristično da tradicijske žanrove, poznate narativne moduse upotpunjavaju 
novim motivima i funkcijama, suprotstavljale su se ideji neprikosnovenog biomedicinskog 
autoriteta i hijerarhije.

Zdravstvena i društvena kriza nastala pandemijom pokazala je da nas dijeljeni osjećaji 
anksioznosti, neizvjesnosti, straha i panike okružuju kao atmosfera u kojoj su ti osjećaji 
podizali tenzije te i sami bili u tenziji (usp. Ahmed 2014: 11). Spomenuta kriza pokazala je 
da emocije nisu samo individualno biološke/psihološke već da su, također, u velikoj mjeri 
kulturno određene, definirane i oblikovane prakse osjećanja i mišljenja, koje leže na raskri-
žju političkih, bioloških i društvenih tijela (Scheer 2012; Kotišová 2019: 93). U skladu s tim, 
emocionalno iskustvo krize potiče i naučene, automatske odgovore, ali i aktivno djelovanje 
te emocije mogu mobilizirati pojedince i zajednice, potaknuti zamišljanje (i izmišljanje) te 
imenovanje svojih objekata, potaknuti komunikaciju i regulirati ponašanja (v. Hochschild 
2012 [1983]; Illouz 2007). 

Politički i zdravstveni autoriteti, liječnici i medicinske sestre u pandemijskoj krizi imali su 
funkciju i “emocionalnih radnika” (engl. emotional laborers) (Hochschild 2012 [1983]: 153) 
čiji je posao bio, među ostalim, i da reguliraju emocije te da društvenu razmjenu uklone iz 
privatne domene i stave je u javnu gdje se emocije “obrađuju, standardiziraju i podvrgavaju 
hijerarhijskoj kontroli” (ibid.). I prije pandemije zdravstveni su radnici bili ili su trebali biti 
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više ili manje uspješni “emocionalni radnici” koji su, osobito u pandemiji, trebali osigurati 
da populacija stekne i/ili održi povjerenje u potpune strance koji su “profesionalizirali svoje 
osjećaje” (ibid.) nudeći zdravstvenu zaštitu i zdravstvene usluge u doba zdravstvene krize. 
Medicinski radnici, oni koji su, kako se kolokvijalno voli reći, na “prvoj crti obrane” od virusa, 
s virusom i njegovim zdravstvenim posljedicama susretali su se svakodnevno. Za njih je 
iskustvo pandemije bilo novo kao i za ostatak populacije, ali je njihova javna odgovornost 
bila neusporedivo veća. 

Bez obzira na to što je posao medicinskih radnika emocionalno zahtjevan, a u doba 
pandemije još zahtjevniji, u pandemiji medicinski radnici u javnozdravstvenom sustavu 
načelno nisu uspjeli pacijentima i javnosti predstaviti svoj rad kao “emocionalan rad” 
kako ga razumije sociologinja Arlie Russell Hochschild (2012 [1983]). U svojoj knjizi Cold 
Intimacies: The Making of Emotional Capitalism [Hladna intimnost: stvaranje emocional-
nog kapitalizma] (2007) sociologinja i kulturna antropologinja Eva Illouz iznosi tezu da je 
kultura kapitalizma potaknula intenzivnu emocionalnu kulturu na radnom mjestu (ali i u 
obitelji i u našem odnosu prema samima sebi). Ona tvrdi da su ekonomski odnosi postali 
duboko emocionalni. Proces u kojem emocionalni i ekonomski odnosi definiraju i oblikuju 
jedni druge ona naziva emocionalni kapitalizam.1 Uzevši u obzir tu tezu, pretpostavljamo 
da medicinski autoriteti ukotvljeni u javnozdravstveni sustav u doba pandemije u kojem 
se odnosi aktera ne definiraju kao ekonomski odnosi (bez obzira na to što to na koncu 
jesu) nisu dovoljno prepoznali važnost “emocionalnog rada” što je, vjerujemo, produbljivalo 
društvenu tenziju, poimanje bolesti, liječenja i umiranja. Osim toga, čini se da medicinski 
autoriteti nisu bili do kraja svjesni snage “simboličkog univerzuma, kulturnih kodova i 
vernakularnih naracija kojima pojedinci i zajednice razumiju i (iznova) oblikuju poimanje 
normalnosti i nenormalnosti, opasnosti i sigurnosti, smijeha i žalovanja, bolesti, zdravlja, 
umiranja i smrti” te toga da ih medicinska znanja, preporuke i mjere ne mogu zamijeniti, 
već da mogu s njima samo supostojati i više ili manje uspješno ući u dijalog (Katarinčić el 
al. 2022b: 7). Aspektom kulturnih promjena u doba pandemije bavile su se brojne huma-
nističke studije (Katarinčić et al. 2022a) koje prate promjene u svakodnevici (npr. Perinić 
Lewis i Rajić Šikanjić 2021), detektirajući ih u širem dijakronijskom kontekstu s fokusom na 
vernakularne prakse, folklorne oblike i žanrove (npr. Jambrešić Kirin 2022; Đorđević Belić 
2021; Delić 2021; Štivčević 2022; Mencej 2022; Radomirović Maček i Babič 2022) te u 
odnosu na i inače marginalizirane skupine (npr. Vukušić 2022).

Promjene u radnoj i općenito životnoj svakodnevici zahvatile su i medicinske radnike u 
pandemiji (v. npr. Agyei et al. 2021; Mohammed et al. 2021) te se mijenjao odnos prema 
medicinskim (i političkim) autoritetima (v. npr. Biti 2021). Iako i inače svakodnevno suočeni 
i naviknuti na rad s bolesnima, bolešću, patnjom, umirućima i smrću, tijekom pandemije 

1 Primjerice, fenomen emocionalnog rada možemo primijetiti ako napravimo malu iskustvenu distinkciju 
iskustava liječenja u privatnom i javnozdravstvenom sustavu. Medicinsko osoblje nerijetko je “ljubaznije” u 
privatnim medicinskim ustanovama, odnosno u njima očekujemo “emocionalni rad” zaposlenika jer smo 
uslugu platili (platili smo i onu u javnozdravstvenim ustanovama, ali novac kojim direktno plaćamo uslugu 
smatramo neposredno svojim).



220

NU 60/2, 2023. str. 217–241JELENA MARKOVIĆ, NIKOLINA NOVAKOVIĆ | ETNOGRAFIJA LIJEČENJA I UMIRANJA ZA VRIJEME…

se opseg posla medicinskih radnika promijenio, a susret s bolešću, patnjom i smrću je 
hipertrofirao, a oni su mahom heroizirani (Korda 2021: 46). Kvalitativne i druge studije na 
temu iskustava medicinskih radnika u pandemiji koronavirusa bavile su se odgovornošću 
medicinskih radnika za dobrobit pacijenata; liječenja i brige za pacijente, ne samo u smislu 
bolesti tijela nego i emotivnog stanja pacijenata; izazovima (rada) u pandemiji – novim 
kontekstom rada, nesigurnošću, strahom od zaraze i njezina širenja, iskustvima pacijenata, 
preplavljenošću obimom radnih zadataka, težinom rada sa zaštitnom opremom; otpor-
nošću na izazove (usp. npr. Liu et al. 2020; Agyei et al. 2021; Marvaldi et al. 2021; Kackin 
et al. 2021). 

Istraživači u Hrvatskoj u radovima o medicinskim djelatnicima i autoritetima u pandemiji 
koronavirusa bave se njihovom reprezentacijom kao heroja (Korda 2021) i/ili medijskih 
zvijezda (Biti 2021). Zbog brzog širenja virusa, “krhkosti zdravstvenog sustava pod ta-
kvim pritiskom, sve veće smrtnosti te nedostatka lijekova i cjepiva, stvoreno je ozračje 
nesigurnosti, tjeskobe i straha iz kojeg je zajednicu mogla izbaviti samo herojska figura” 
(Korda 2021: 5) – hrabre i marljive osobe koja se suočava sa svim opasnostima unatoč 
riziku po vlastiti život (ibid.: 46). Diskurs herojstva bio je i “sredstvo stvaranja upravljanih, 
odnosno poslušnih tijela, sredstvo normalizacije izlaganja” riziku, jačanje ideje uzornog 
građanstva te očuvanje postojećih odnosa moći koji ograničavaju pregovaranje radničkog 
položaja i njihovih radnih uvjeta (Mohammed et al. 2021). Retorika je to koja stavlja dodatni 
teret na medicinske radnike, bez praktičnih rješenja (Azadnajafabad prema Korda 2021: 
6). Neki od zdravstvenih radnika postali su i medijske zvijezde na nacionalnoj razini.2 
Gotovo svakodnevno bili su prisutni u raznim formatima od (televizijskih) vijesti, dnevnih 
novina, radijskih emisija, internetskih portala i sl., a posredno su poslužili i osnaživanju 
legitimiteta države, tj. državne vlasti (Biti 2021: 73–75). Zdravstveni radnici su u ovom 
kontekstu, posebice u počecima pandemije, prvenstveno imali ulogu smirivanja panike i 
izgradnje povjerenja u medicinski sustav (usp. Škaričić 2020), ali istodobno i ulogu širenja 
straha (Busso 2014: 47). Heroizacija medicinskih radnika pružila je vrlo kratkotrajnu i krhku 
sigurnost populaciji ugroženoj nepoznatom bolešću te je još više pojačala nerazmjer moći 
u odnosu liječnik-pacijent i istisnula mogućnost trajnijeg doživljaja sigurnosti kroz pružanja 
javnozdravstvenih usluga iz domene emocionalnog rada. 

Uzevši u obzir višeslojne i katkada kontradiktorne predodžbe o medicinskim autori-
tetima i zdravstvenim radnicima, cilj je ovoga rada dobiti samo djelomičan i ograničen 
etnografski uvid u iskustva medicinskih djelatnika u pandemijskoj svakodnevici s fokusom 
na promjene u radu i dnevnim rutinama, načine suočavanja s ljudskom patnjom i smrću u 
medicinskim ustanovama, ali i odnos prema životu izvan bolnica, svakodnevici koja je bila 
u (ne)skladu s opasnostima koje su populaciji prijetile.

2 Primarno se ovdje misli, “uz učestalo naglašavanje njihove ekspertize te akademskih i inih statusa” (Biti 
2021: 74) na ravnatelja Hrvatskog zavoda za javno zdravstvo “docenta ili primarijusa Capaka”, ravnateljicu 
Klinike za infektivne bolesti “Dr. Fran Mihaljević” “profesoricu Markotić” i ministra zdravstva Vilija Beroša. 
Primjerice, Alemka Markotić postala je najtraženija i medijski najeksponiranija osoba u zemlji te je izazvala 
zanimanje medija i za svoj privatni život (ibid.: 76).
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MEDICINSKA ETNOGRAFIJA?

Sustav medicinske skrbi ili zdravstveni sustav je, prema Arthuru Kleinmanu (1980), 
kulturni sustav, sustav simboličkih značenja koja se temelje na specifičnom uređenju 
društvenih institucija i obrascima međuljudskih interakcija. Sastavni dijelovi toga sustava 
su vjerovanja o uzrocima bolesti, norme i faktori koji utječu na izbor i vrednovanje pojedinih 
vrsta terapija, društveno legitimni statusi, uloge (uloga pacijenta, uloga liječnika) i odnosi 
moći vezani uz procese liječenja, relacijski odnosi (liječnik-pacijent, pacijent-obitelj, mreža 
društvenih odnosa), interakcijske situacije (dom, liječnikov ured) te društvene institucije 
(klinike, bolnice, profesionalne udruge, zdravstvena birokracija) (ibid.: 24). Primarni sudi-
onici toga sustava su pacijenti i liječnici (iscjelitelji) i drugi medicinski radnici, koji su u 
fokusu ovoga istraživanja. U procesu oblikovanja medicinske etnografije ili etnografije 
zdravstvene skrbi pokušava se razumjeti kako sudionici sustava razmišljaju o (vlastitom) 
zdravlju, koja vjerovanja i stavove imaju o određenoj bolesti, njihova očekivanja od bolesti 
i liječenja, odnosa s drugim dionicima sustava te uvidjeti kako se ljudi ponašaju unutar 
određenoga zdravstvenog sustava i kako ga koriste. 

Medicinske etnografije ili medicinske autoetnografije ili, šire shvaćene, pripovijesti o 
bolesti (engl. illness narratives) mahom su narativi oblikovani u žanru koji je znanstveni 
konstrukt disciplina koje ih koriste, i to prije svega o iskustvu ljudske patnje, nesreće, 
bolesti i boli. Zdravstveni radnici sastavni su dio zdravstvenog sustava, ali rjeđe akteri 
medicinskih etnografija. Ovaj rad se nada biti prilogom razumijevanju perspektive onih 
koji su u sustavu medicinske skrbi u asimetričnom, povlaštenom odnosu moći spram 
pacijenata, bolesnih ljudi koji pate i umiru u medicinskim ustanovama. Ta bi perspektiva, 
vjerujemo, mogla rasvijetliti uzroke rastućeg nepovjerenja prema medicinskim stručnja-
cima i uvriježenim postupcima koji su ugrađeni u medicinski sustav te rasvijetliti neural-
gične točke nerazumijevanja oficijelnih, institucionalno relevantnih znanja i vernakularnog 
odgovora na kriznu situaciju izazvanu pandemijom. Te će odgovore čitatelji nužno tražiti 
sami jer naša etnografija nudi samo jednu u nizu perspektiva i vrlo mali broj iskustava 
koja, iako relevantna i djelomično univerzalna, ne mogu popuniti vrlo složenu sliku odnosa 
medicinskog osoblja i pacijenata, obitelji pacijenata, zajednice u širem smislu, kolektivnih 
vjerovanja i individualnih izbora.

ZABRANJENI TEREN I OKRETANJE SVJEDOCIMA PATNJE, LIJEČENJA 
I UMIRANJA

Bolnica nije samo izolirano mjesto strogo uređeno (bio)medicinskim kodeksom i regula-
cijama (usp. Street i Coleman 2012: 4–5) nego je povezano i oblikovano svijetom izvan 
bolnice, ona je prozor (i ogledalo) u dominantne društvene i kulturne procese (van der 
Geest i Finkler 2004) koji su u ovom slučaju bili pod utjecajem globalnog stanja pande-
mije. Bolnice su za pacijente liminalni prostori u koje su izmješteni iz svakodnevnog života, 
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u kojima im je dodijeljen novi identitet pacijenta (Long et al. 2008: 73) te su ponekad za 
njih i njihovu obitelj one bojišta “između života i smrti, žarište intenzivnih strepnji i nadanja” 
(Coser prema Long et al. 2008: 71; v. i Street i Coleman 2012: 4).3 Također, one su, smatra 
Victor Turner, uz bolest, očaj, smrt i kaos jedna od pozornica liminalnosti (usp. 1982: 46).

“Biti tamo” (Watson 1999), oblikovati etnografiju liječenja i umiranja u doba pandemije 
na lokaciji na kojoj se borba na život i smrt odvija, nije bilo moguće jer bi fizički kontakt 
istraživača, medicinskih radnika i pacijenata ugrozio sve spomenute dionike istraživanja. 
“Biti tamo” u doba pandemije, iz kulturnoantropološke perspektive, ne znači nužno biti 
na lokaciji neke bolnice ili bolničkog odjela. Za potrebe ovoga istraživanja, unatoč svim 
ograničenjima koja takva perspektiva eksplicitno ocrtava, odlučile smo se za pokušaj 
“razumijevanj[a] kulturne dinamike, odnosa i procesa koje nalazimo u odabranoj zajednici 
koju, među ostalim odrednicama, određuje i njezin lokus” (Potkonjak 2014: 17), bolnica, 
bez da smo boravile na bolničkim odjelima na kojima su zbrinjavani i liječeni pacijenti 
oboljeli od koronavirusa. 

Naši su sugovornici, zaposlenici triju zdravstvenih ustanova u Republici Hrvatskoj, 
svjedoci i interpretatori složene dinamike odnosa koji su zadani unutar javnozdravstvenog 
sustava i medicinskih institucija te biomedicinskih znanja i procedura njihove verifikacije s 
jedne strane i vernakularnog znanja i načina nošenja s pandemijom, bolešću, liječenjem, 
umiranjem i smrću. U ovom smo se istraživanju poslužile “očištima istraživanih” (Geertz 
1983) da bismo dobile barem djelomičan uvid u bolničku svakodnevicu, svakodnevicu 
liječenja i umiranja pacijenata oboljelih od koronavirusa u bolnicama za vrijeme pandemije.

Idealizirana slika medicinske profesije koja se diseminira različitim kanalima u koju smo 
socijalizirani, ideja medicinskog radnika koji pomaže pacijentu da uspostavi kontrolu nad 
svojim zdravstvenim stanjem supostoji s brojnim iskustvima dehumanizacije i objektivi-
zacije pacijenata (Kastenbaum 2003: 229), posebno starih i nemoćnih ljudi, koja proizlazi 
iz asimetrije odnosa moći koji su upisani u zapadnjački zdravstveni sustav i njegovu auru 
neprikosnovenog autoriteta. Pandemija koronavirusa do neke je mjere osvijetlila oba 
fenomena, čemu su pomogli medijski izvještaji o “herojskoj borbi medicinskih radnika 
za svaki život”, kao i pozitivna iskustva preživjelih pacijenata, s jedne strane te implicitni 
markeri simboličkog tretmana onih ogrezlih o “proces umiranja” (Kastenbaum 2003: 
245–249), medicinskim rječnikom nazvanih “osobama s brojnim komorbiditetima” čiji su 
životi u izvještavanjima zdravstvenih autoriteta i medijskim izvještavanjima uvijek iznova 
osporavani (Jambrešić Kirin i Marković 2020). 

Na rascjepu dvaju spomenutih supostojećih diskursa smješta se građa koja je prikuplje-
na metodom dubinskog intervjua s trima medicinskim djelatnicima. Bitno je naglasiti da 
razgovori nisu vođeni bez nelagode i inhibicija. Nije riječ o razgovorima koji bi mogli biti 
okarakterizirani kao oni koji su do kraja uspjeli izbjeći “diskurse upućene izvan neposredne 

3 Za Foucaulta, bolnice su heterotopije, intrinzično dvosmislena mjesta, ujedno izgrađena odnosom s 
drugim prostorima i definirana u opoziciji s njima (Foucault 1986: 26).
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sredine govornika” (Labov 1984: 46) ili koji su se uspjeli riješiti balasta istraživačke situacije 
(ibid.) i odnosa moći koji njime vlada. Pripovijesti, opisi, osjećaji i mišljenja sugovornika 
razlikuju se, dakako, od stvarnosti jer činiti nešto i govoriti o tome kvalitativno je različito 
(Frykman 1990: 92). S tom premisom računa svako etnografsko istraživanje i usre-
dotočuje se na “insajdersku” perspektivu (usp. Foley i Valenzuela 2005: 223), u ovom 
istraživanju, medicinskih radnika, i “priču o njihovim iskustvima” (Maple i Edwards 2009: 
38). Etnografija je, i na primjeru ovog istraživanja, metoda koju kulturna antropologinja 
Carole McGranahan definira i kao teorijsko pripovijedanje (2015) ili svjedočenje (usp. 
Scheper-Hughes 1995; Behar 1997; Chua 2021: 112), dobivanje znanja (o) i proučavanje 
specifičnog ljudskog iskustva, življenih očekivanja, kompleksnosti, kontradikcija i moguć-
nosti (McGranahan 2020: 107). 

Takva perspektiva ostvarena je razvijanjem bliskih i povjerljivih odnosa sa sugovornicima, 
svjedocima, koji su vrlo dobro informirani o temi koju istražujemo i koji su ključni za njezino 
razumijevanje4 (usp. Foley i Valenzuela 2005: 223).5 No, bez obzira na stvoreni istraži-
vački kontekst u kojemu vladaju povjerenje i zaštićenost na razini etnografskog susreta, 
u razgovorima se zrcale okoštale strukture moći i strah od čujnosti kakvog “odmetnutog” 
glasa u širem društvenom kontekstu u kojem se odvija sukob oko uloge, značenja, dosega 
i etičnosti profesije kojoj sugovornici pripadaju. Drugim riječima, u narativima sugovornika 
izbjegava se i zaobilazi propitivanje i analiziranje praksi, imperativa i oficijelnog i ovjerenog 
narativa medicinskog sustava u pandemiji, ali i općenito, kao i davanje značaja, ili čak 
spominjanje njima suprotstavljenih narativa izvan tog sustava (primjerice, teorije zavjera, 
kućne metode liječenja, alternativna medicina i sl.). 

Priče, pa tako i priče naših sugovornika, nisu samo prikladan oblik izražavanja identiteta 
već i njegov sadržaj (Eakin 1999: 100), odnosno priče o vlastitom iskustvu neprekidne 
su (re)interpretacije iskustva koja su kod sugovornika pod velikim utjecajem službenog 
narativa biomedicine. Pričanje je fundamentalno ljudski način davanja značenja iskustvu 
(Mattingly i Garro 2000: 8), a osobne priče kao kulturni dokumenti, priče koje ljudi pričaju 
o sebi samima, reflektiraju njihovo iskustvo, kako ga vide i kako bi htjeli da ga drugi vide 
(Becker 1997: 25). Pričama se iskustva organiziraju, prezentiraju i prorađuju te su one 
performativne i osnažujuće, ali su i inhibirajuće, konfliktne i kontingentne, u neprestanim 
pregovorima s dominantnim i poželjnim iskustvima i metanarativima koje oblikuju ili 
osporavaju. Teoretičari svakodnevnog govora William Labov i Joshua Waletzky ističu da 
su pripovijesti o osobnom iskustvu zapravo usmene inačice osobnog iskustva (engl. oral 
versions of personal experiences) s dvije temeljne funkcije – referencijskom i evaluacij-

4 Nikolina Novaković provela je tri intervjua koji su bili podloga za pisanje diplomskog rada pod naslovom 
“COVID-19 i ljudska patnja: etnografija liječenja i umiranja” (2022).

5 Na kraju intervjua kazivačica Đurđica rekla je da je sa mnom (Nikolinom Novaković) razgovarala kao 
sa svojom kćeri ili kao s kolegicama s posla. Također, tijekom intervjuâ dijelila sam s kazivačima svoje ili 
crtice članova obitelji ili prijatelja vezane za COVID-19 i posjete bolnicama općenito, kako bih potaknula 
naše odnose, ojačala povjerenje i “približila” se njima, ljudskom, privatnom i emotivnom angažiranošću (usp. 
Marković 2010: 61).
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skom. “Prva se odnosi na činjenicu da se narativima referira na događaje u prošlosti, dok 
se potonja odnosi na pripovjedačevo vrednovanje prepričanih događaja, zbog čega narativ 
ima i važnu društvenu funkciju” (Labov i Waletzky 1967: 12–13). 

O SUGOVORNICIMA

Nezaobilazni dio svakog istraživanja, tj. njegova početka je uspostavljanje kontakata i 
odnosa (usp. Potkonjak 2014: 63–64), odnosno dobivanje “pristupa” – prikladnog, etičnog 
i učinkovitog ulaska na teren (Madison 2005: 22). Sa sugovornicima je razgovarala koau-
torica teksta Nikolina Novaković, a s njima je stupila u kontakt posredstvom poznanstva. 
Kontaktirala je još nekoliko potencijalnih kazivača i poslala e-mail upite nekim bolnicama, 
no nije bilo povratnog odgovora, vjerojatno zbog nedostatka vremena ili nepovjerljivo-
sti prema istraživačici i/ili svrsi istraživanja (usp. van der Geest i Finkler 2004: 1996).6 
Činjenice da “ulazak na teren” nije bio lagan svakako govore o kontekstu i pravilima 
medicinske zajednice, kao i o važnosti osobnih mreža poznanstava za etnologa i kulturnog 
antropologa (usp. Hoffman prema Hammersley i Atkinson 2007 [1983]: 48).

Razgovori s trima sugovornicima7 usmjeravani su tematski: 1) općenito o radnom mje-
stu kazivača, tj. bolnici u pandemiji – promjenama i prilagodbama, 2) njihovu odnosu s 
kolegama, drugim medicinskim radnicima, 3) radu s pacijentima i (njihovim obiteljima) i 
4) životu izvan posla. Budući da se radilo o polustrukturiranim (tj. problemski usmjerenim) 
intervjuima, kazivači su imali mogućnost detaljnije ispričati određena iskustva koja su 
smatrali važnima ili koja su na njih ostavila jači dojam. 

OD PREDVIĐANJA DO STVARNOSTI: POČECI PANDEMIJE 

U ožujku 2020. godine kada je Svjetska zdravstvena organizacija (WHO) proglasila pan-
demiju koronavirusa uvedene su različite mjere društvene izolacije i fizičkog distanciranja 

6 Van der Geest i Finkler navode nekoliko razloga malog broja etnografskih istraživanja bolnica: 1. 
defenzivnost bolničkih autoriteta prema ulasku promatrača i istraživača u njihov radni prostor (i zbog straha 
od nanošenja štete pacijentima); 2. predodžbe da je većina bolnica vrlo slično, poput klonova, organizirana 
prema univerzalnim pravilima globalnog biomedicinskog modela, nomenklaturi, odjelima, kodeksima odije-
vanja i sl. (2004: 1995–1996).

7 Prvi sugovornik, u radu se navodi pod pseudonimom Kramer, rođen je 1994. godine te je doktor medici-
ne na specijalizaciji na odjelu anesteziologije, reanimatologije i intenzivne medicine u bolnici koja zbog zaštite 
njegova identiteta nije navedena u radu. Razgovori s njim vođeni su uživo, u ožujku i studenom 2021. godine, 
uz dodatne kraće razgovore. Druga sugovornica, Đurđica, bacc. med. techn., rođena je 1978. godine, radi 
kao medicinska sestra u jednoj Općoj bolnici, na odjelu abdominalne kirurgije, a zbog preraspodjele uslijed 
pandemije na odjelu kardiologije s COVID-19 pozitivnim osobama. Razgovor s njom vođen je videopozivom 
putem aplikacije WhatsApp, u siječnju 2022. godine. Treća sugovornica Mateja, rođena je 1993. godine i radi 
kao srednja medicinska sestra u jednoj Općoj bolnici na odjelu neurologije s jedinicom za intenzivno liječenje 
moždanog udara. Razgovor je vođen putem telefona u lipnju 2022. godine.
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na razini država8 te su započele pripreme zdravstvenih sustava za novonastale okolnosti. 
Sugovornici su opisivali svoje prve dojmove i susrete s oboljelima, svoja predviđanja, 
“iščekivanja” i pripreme u bolnicama. Kramer ističe osjećaj pesimizma zbog brzog širenja 
zaraze te usporedbe s drugim zaraznim bolestima kao prve reakcije:

Jer kad je to došlo nitko nije zapravo vjerovao da će doć do ovoga. […] Svi smo nekako 
znali da to ne smrdi na dobro jer se širi ko ludo. […] To će bit ko u Wuhanu, ptičja gripa, 
gdje je bilo mrtvih, […] al nije baš pokosilo cijeli svijet ko španjola. (Kramer)

Također, navodi da se krajem veljače i početkom ožujka 2020. godine odvijala i defektura 
anestetika na tržištu na razini države te je dogovorena strategija da se sve operacije koje 
nisu hitne otkazuju, tj. da se isključuje hladni pogon. 

Sve što nije rak ili životno ugrožavajuće stanje se neće operirat, sve otkazujemo, i 
čuvamo ovo šta imamo po frižiderima za hitnoće, za carske rezove i za rakove. (Kramer)

Prva (radno-organizacijska) promjena bila je uvođenje “COVID načina rada” – rotacija 
radnika i obavljanje uglavnom predoperativnih pregleda i “hitnoća”, kako bi u slučaju na-
glog povećanja broja zaraženih mogli doći “svježi ljudi koji mogu rješavat sranja” (Kramer). 
Za njega, to su bili “blaženi dani” ispunjeni pretežno zbližavanjem s kolegama. Kramer 
govori da se njegova bolnica logistički dobro snašla u pripremi i organizaciji, “cijeli sustav 
je niknuo iz ničega […] kao feniks iz pepela” te da je bolnica doživjela “transformaciju” 
– oformljene su jedinice za COVID s potrebnim uređajima i opremom. Njega i druge 
kolege anesteziologe promjene u načinu i dinamici rada nisu previše uznemirile, jer su 
anesteziolozi, kako kaže: 

vrsta ljudi koji po defaultu znaju razmišljat pod pritiskom i kad se desi pizdarija, oni već 
napola imaju formiran plan u glavi. Tako da, ono, kako su stvari eskalirale, kako je išlo 
sve više prema COVID-u, tako se mijenjala dinamika i… i setup intenzivne. I tako tu 
smo nešto, i sve u hodu, i sve je ispadalo odlično. […]. Stvarno nijednom se nismo, ono, 
zakopali u zemlju. (Kramer)

U radnom okruženju u bolnicama sugovornikâ pojavila su se nova pravila kako bi se 
smanjila zaraza te se povećanjem broja zaraženih osjetila panika. Ovdje se uočavaju 
ambivalentnost i paradoks uloge liječnika i drugog medicinskog osoblja kao potencijalnih 
spasitelja/njegovatelja i neprijatelja/štetočina drugom čovjeku kojemu mogu prenijeti virus 
(usp. Jambrešić Kirin 2022: 29). “Zapravo se nisam bojala za sebe, nego za druge”, rekla 
je Mateja. Strah od bolesti COVID-19 nazivan je u medijima “mentalnom zarazom” (Okri 
2020) koja se širila brže od samog virusa (Debiec 2020) što je utjecalo i na svakodnevicu 
izvan bolnica, a preboljenje te bolesti za Kramera značilo je olakšanje. Zbog moguće 
zaraze bili su smanjeni kontakti i druženja izvan posla:

Čekao se taj COVID, međutim taj COVID nikako nije došao, to je valjda bilo 5 zaraženih 
na dan i svi su ono “u jebote”… Ono, ne znam, sjećam se kad smo svi sjedili pred TV-om 

8 Prvi slučaj zaraze koronavirusom u Hrvatskoj potvrđen je 25. veljače 2020. godine.
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i gledali stožer i bilo je 7 zaraženih… U jebote, ne smijemo van. E al paralelno s tim ti je 
počela dolazit histerija, u smislu, ono, svi nosimo maske svugdje, držimo distancu, ne 
jedemo zajedno, zabranjene su kave, zabranjena su druženja na poslu. I zaista ti se to 
dešavalo na razini kolektiva, da se uopće više nismo družili, da smo full, ono, di si bio, 
šta si radio, ono jel mogu bit blizu tebe il ne, do te mjere da kolege s kojima svaki dan 
putujem, ono, nismo se baš htjeli vozit skupa, da nam je uprava rekla da ne smijemo ići 
javnim prijevozom jer šta ako donesemo na posao, a i krenulo ti je na razini individue. 
[…] Moraš razumjet od kud to dolazi, jer imaš ideju, ono, jebeš sebe, meni će bit dobro, al 
šta ako ja dođem ne znam… sad dođem na posao s COVID-om da to ne znam, zarazim 
šest kolega i ove imunokompromitirane intenzivističke pacijente koji su jedva živi i bez 
COVID-a… I onda ti je tako krenula ta histerija na razini svih, ono, da smo si svi stalno 
mjerili temperature, svi smo, ono… Svi smo popizdili više od toga. To je jednostavno… 
Nije bilo zdravo za mozak. Znam, ono, do te mjere je to trajalo da kad sam dobio COVID 
da sam konačno reko, ajde konačno da sam ga dobio i da ga se riješim. (Kramer)

Đurđica prve trenutke pandemije i prelazak na “COVID način rada” opisuje kao vrlo 
iznenadne, bez pripreme i bez dovoljne svijesti o (globalnom) stanju u kojem se nalaze i 
onome što ih čeka.

Stavili su nas na gotov čin isto ko i cijelu populaciju po našoj zemlji i van naše zemlje. 
Preko noći su se odjeli raspodijelili. S prvim pacijentima nisam radila. Tad sam bila na 
bolovanju, ali kad sam se vratila na odjel normalno, smo imali smještavanje COVID 
pacijenata i te susrete… Nismo nikakva predviđanja imali. Znači, radili smo dalje u paru 
sa svojim poslom kak je to sad sa ljudima. Nismo na te ljude gledali da je sad to ne 
znam, nešto drugo i zarazno ili da ćemo mi taj sad virus pokupiti pa širiti, ali kak je to sve 
dalje odmicalo kontroli, tak su se povećavali broj oboljelih tu kod nas. Naravno da postoji 
doza straha, ono, radite s njima 24 sata, bojite se oćete prenijeti svojim ukućanima doma 
nešto, oćete se tamo zaraziti, oćete njih zaraziti na poslu. […] Mislim da nas je sve zateklo, 
da nismo čak niti strah imali onda kad su vladale… velike boginje, varičele. (Đurđica)

Đurđica i druge medicinske sestre s njezina odjela inače nisu “intenzivističke” sestre te 
se nakon preraspodjele po odjelima edukacija za rad s respiratorima odvila “preko noći”: 
“Znači dobite respirator, dođe vam anesteziolog, on napravi svoj dio posla, a dalje je vaša 
briga oko pacijenata. […] U 360 na sat se vi morate okrenuti i ono kaj ste nekad naučili 
morate to primijeniti” (Đurđica). Cjelokupnu opremljenost bolnice Mateja opisuje kao vrlo 
lošu: “Nije bilo ni opreme ni adekvatnih kreveta za te pacijente, posteljinu smo, ono, morali 
dobro kalkulirat kome ćemo promijeniti, kome nećemo i baš je bilo katastrofa.”

OD “NOVOG NORMALNOG” DO “NORMALNOG”: RUTINE I 
PROMJENE U SVAKODNEVICI

Rutine svakodnevice i osjećaj kontinuiteta u ponavljajućim radnjama univerzalna su ljud-
ska potreba jer daju strukturu i logiku ljudskim životima (Becker 1997: 4–5), posebice u 
stanju u kojem je njihov “normalni” život ili habitus uzdrman ili ugrožen. Također, načini 
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na koje ljudi stvaraju red u kaosu i daju značenja različitim elementima i događajima u 
svom životu fokus su antropoloških istraživanja (ibid.: 5). Sugovornici su, na istraživački 
poticaj, opisivali svoj radni dan tijekom pandemije te svoj doživljaj promjene u njoj (dnevne 
rutine, raspodjela uloga i posla među djelatnicima, kao i česte, ali i one iznimne situacije na 
odjelima). Kramer objašnjava kako svaki radni dan počinje sastankom i predajom smjene, 
zatim slijedi oblačenje i mentalna priprema za odlazak na COVID odjel – “kaljužu”, koji 
odgađa što je više moguće:

Prvo imaš jutarnji sastanak di šef ili zamjenik šefa, ovisno koji je taj dan, tamo određuje 
raspored, piše ko je gdje i ko na kom radilištu. Sve organiziramo tako da imamo 2.5 
dežurna, ajmo reć… Jedan je… Znači, dežurstvo ti je kod nas uvijek od 15 sati, ono, tog 
dana do 7 ujutro idućeg dana. Sad drugo je kad se nekad desi manjak ljudi pa moraš doć 
od 7 jednog dana do 7 drugog dana, al trudimo se da to bude iznimka. Anyway, znači 
uvijek ti je tih nekakvih dvoje dežurnih u stalnom postavu, jedan ti je na intenzivnoj, jedan 
ti je za operacije. I naravno, njih dvoje uvijek rade skupa kad je nešto malo kompleksnije 
jer često se zna desit da ti operacija poslije il prije završi u intenzivnoj… Treći čovjek 
dolazi od 14 sati do 22, i to je tzv. COVID čovjek, i on ide popodne u popodnevnu vizitu u 
COVID i radi tu takozvanu drugu smjenu u COVID-u. U 22 do 7 ujutro u COVID ide onaj 
ko je slobodan, znači i ne ide cijelo vrijeme, nego imamo visokokvalificirane sestre koje 
znaju prepoznat sranja i ako treba te zovu da dođeš. To nije idealno rješenje jer je zgodno 
kad je doktor uvijek tamo, al realno ne događa se tamo tolko tih iznenadnih stvari da 
treba bit liječnik stalno tamo. Tak da u biti, ono, imaš tu nekakvu glavnu sestru ko je 
uvijek neko ko je završio faks, zna jako puno, ima bar 10 godina iskustva, i nisu to nužno 
i žene, ono, kažemo sestra, al u biti imamo i tehničare… U biti oni su dosta dobri, oni 
fakat kuže sve te stvari, sve ti prenesu, znaju rukovat sa svim našim mašinama i često 
im možeš samo reći da ti pročitaju šta piše na ekranu i ti im kažeš šta želiš. A nekad ak 
je nešto za primit, ili za napravit neki zahvat koji je kompleksan, onda trčimo mi… […] 
i u biti se malo prepriča, ono, na kojim postavkama mašine su ljudi… Da li je došlo do 
nekog poboljšanja ili pogoršanja, dal je došlo do bilo kakvog sekundarnog infekta. […] 
Zajedno se dogovaramo u kom smjeru ćemo dalje, ono, kako ćemo rihtat mašine i tako. 
[…] I onda u principu ideš na oblačenje. Ustvari, onda popiješ kavu i pomoliš se Bogu i 
onda odeš na oblačenje. […] Ono, kao, e jel može još 10 minuta… Ono, snooze, snooze, 
snooze, a sad moramo ić dole […] ne spavaš, nego, ono, odgađaš taj trenutak kad ćeš 
otić u tu kaljužu. (Kramer) 

Također, koliko god rad u pandemiji bio težak i zahtjevan, nakon nekog vremena postao 
je Krameru rutina i nešto “normalno” te se teže prisjeća “posebnih” situacija i detalja iz 
svakodnevice. 

Zanimljivo je kolko ti to postane tranzicija iz tog nekog, ono, megasranja u dio svakodnev-
nog života. Meni je sad, ono, taj COVID respiracijski centar, što ti dođe kao druga intenziv-
na… mi je zapravo samo još jedno radilište […] Praktički mi je potpuno svejedno. […] Kad 
se sve svede na tu rutinu, dosta zaboraviš tih stvari svakodnevnih memorija. (Kramer)

Dnevna rutina iz perspektive medicinskih sestara, kako navode Đurđica i Mateja, uključuje 
različite zadatke: predaju smjene, otpuštanje pacijenata, pripremu terapije, brigu o higi-



228

NU 60/2, 2023. str. 217–241JELENA MARKOVIĆ, NIKOLINA NOVAKOVIĆ | ETNOGRAFIJA LIJEČENJA I UMIRANJA ZA VRIJEME…

jeni pacijenata, posluživanje obroka, vizita i sl. Iako, kako navode, savjesno obavljaju sve 
dužnosti, zbog opsega i količine posla, često “žele pobjeći od svega”. Kako ističe Đurđica, 
primarna zadaća medicinskih radnika je izliječiti pacijenta ili mu barem ublažiti bolest ili 
patnju. Ipak, pritisak kojemu su izložene, smatraju, ostavlja posljedice na njihovo psihičko 
i fizičko zdravlje.

Znači, mi smo tolko organizirani da tamo negdje oko podne ja dobim napad panike […] 
da bi najrađe uzela torbu i otišla doma. Nitko ne pita u kakvom smo mi stanju. Stvarno 
promjenjivo. […] Došlo mi je tisuću puta da se rasplačem. Zapravo niti ne jedemo, niti ne 
pijemo tekućinu, niti, znači, pauze… Mi ne znamo kaj je pauza dvije i po godine. Jedemo 
s nogu. Pijemo kavu s nogu. (Đurđica) 

PROMJENE U DOŽIVLJAJU HIJERARHIJE

Promjene koje je donijela pandemija u radnom okružju utjecale su i na ustaljene hijerar-
hijske obrasce. Kramer tu promjenu vidi tijekom zajedničkog oblačenja u zaštitnu opremu. 
Mijenja se odnos prema zaštiti tjelesne privatnosti što zaposlenike zbližava u odnosu na 
spol, dob i hijerarhiju radnih mjesta. 

Oblačenje je totalno interesantno iz tog nekakvog, ajmo reć, društvenog aspekta jer 
se, ono, skupa oblačimo svi u istoj sobi. Ono stariji i mlađi, muški, ženski i možda je 
interesantno zato što inače, ono, svako ima, ono, svoju sobu i ljudi se ne miješaju, a kad 
ideš dole onda je potpuno nebitno i nikog nije briga za to zato što znaš da ideš u isto 
govno. Tako da, ajmo reć, to je isto zbližilo ljude na neki način jer su nestale te neke stvari 
koje su ti inače kao ful jako bitne. […] Mislim, ne znam, meni nije primjereno gledat svoju 
šeficu u donjem vešu, a opet, ono, kad ideš u COVID te nije briga jer ideš u sranje, kužiš, 
a inače normalno da bi reko… Izašo bi van ili nešto tako. (Kramer)

I Kramer i Đurđica i Mateja smatraju da se njihov kolektiv tijekom pandemije homogeni-
zirao te da su stvorena nova prijateljstva: “da smo baš ono – svi za jednog, jedan za sve” 
(Đurđica), a Kramer posebno naglašava ona nastala neovisno o poziciji u hijerarhiji uloga 
u radnom kolektivu što vidi kao pozitivnu stranu nove situacije. No, zbližavanje unutar 
kolektiva vide i kao posljedicu ograničenih kontakata izvan radnog mjesta: 

Nekako su se formirala i ta neka prijateljstva koja su, vidiš zanimljivo, potpuno neovisna 
o hijerarhiji. Ne znam, ono, jedna od najboljih frendica na poslu nam je žena od 45 
godina koja je jedna od naj, ono, ajmo reć, senior doctor. Znači, ona nam je svima, ajmo 
reć, šef, al žena nam je, ono, ko frendica, ko sestra na poslu. I onda, ono, uvijek se s 
njom družimo i ful nam je lijepo i nekako si vjerujemo da nećemo radit pizdarije, ono, da 
nećemo ić na partije i tako to. […] Ne znam. Jednostavno, nije sve loše. (Kramer)

Iako imamo dosta težak odjel, imam baš odličan kolektiv. Mi smo to, nekako, svi skupa 
prolazili kroz neku zezanciju, medicinsku zezanciju, možda to nekom ko nije u medicini 
zvuči morbidno il tak nešto, ali mislim da smo mi to tak prebrodili na taj način. (Mateja)
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METAFORE U NARATIVIMA O RADU U PANDEMIJI

Budući da jezikom organiziramo svoje misli (usp. Bruner 1986: 72) te se tijek misli (engl. 
stream of thought) i tijek jezika (engl. stream of language) razlikuju, ali ipak teku zajedno, 
kako o tome piše Lev Vygotsky (prema ibid.: 143), važno je promotriti figuru riječi, metafo-
ru, kojom se često koristi Kramer u opisima svakodnevice. Prisjećajući se i razmišljajući o 
nekoj situaciji, on posuđuje, tj. koristi riječ iz nekog drugog (naoko nespojivog) konteksta, 
odnosno riječ koja nije korištena u primarnom značenju te tako dodatno obogaćuje opis 
situacije, prenosi emocionalni doživljaj. Jezična generativnost ima ulogu “podizanja svi-
jesti”, tj. ponovnog osvještavanja situacije ili proživljenog i davanja novih mogućnosti za 
izražavanje (ibid.). 

Antropologinja Gaylene Becker navodi da se metafore, u ovom slučaju za COVID odjel 
(“kaljuža”, “govno”, “sranje”), često koriste u pripovijedanju o neugodnim iskustvima jer su 
one alati za utjelovljenje situacijskog znanja (1997: 68, 188), kao i most između “novog” 
i “starog” života budući da uokviruju i strukturiraju značenje (ibid.: 60). Dijelom je riječ i o 
“pričanju kao lijeku” (Freud prema Bruner 1986: 143–144), korištenju neke vrste metode 
slobodnih asocijacija, izricanjem svega što je na umu, bez uzdržavanja, oblikovanja i pre-
tjeranog uređivanja ili uljepšavanja misli. Također, upotrebom metafore želi se ostaviti veći 
dojam na sugovornika (ovdje istraživača), tj. potaknuti njegove emocije, posebno empatiju 
(usp. Bruner 1986: 4). Navedene metafore ironiziraju predodžbu bolnice kao sterilnog 
mjesta, s karakterističnim “mirisom” (usp. Latković 2019: 30) i time naglašavaju lošu 
situaciju u bolnici. S druge strane, govoreći o bolesti i zaraženima, tj. odjelu na kojemu se 
liječe i umiru, metaforama se pojednostavljuje i umanjuje (etička) kompleksnost situacije 
te metafore mogu upućivati i na to da se pacijente okrivljuje za njihovo stanje i stigmatizira 
(usp. Sontag 1978: 38; usp. i Ramšak 2022), ali i kritizira zdravstveni sustav te društvo u 
cjelini (usp. Sontag 1978: 72). 

Kramer, koji je više puta sudjelovao u transferima pacijenata u Kliniku za infektivne 
bolesti “Dr. Fran Mihaljević” u Zagrebu, iskustvo transporta opisuje metaforama poput 
“celofana”, “lijesa”, “roller coastera”, “kutije” i “igranja igrice”. 

Ti transporti za Zagreb su ono najgore šta postoji jer ideš u ta kola, u onom celofanu od 
COVID odijela i juriš 200 na sat po tom gradu i zlo ti, a usput moraš pazit na pacijenta 
i radit stvari koje treba napravit. […] Zamisli da ti je to kao da te netko zamota u celofan, 
stavi te u lijes, i onda taj lijes stavi na onaj roller coaster u Gardalandu i, i vrti te pola sata 
[…] i da usput moraš igrat igricu na mobitelu jer moraš stalno pazit na nešt. (Kramer)

Mateja u opisu rada na COVID odijelima koristi metaforu “u punoj ratnoj spremi”, a ratna 
je metaforika u medicini i narativizaciji bolesti i liječenja česta i uobičajena (Ramšak 2022: 
354–362; Pennella i Ragonese 2020). Kognitivni lingvisti Georg Lakoff i Mark Johnson na 
primjeru metafore “rasprava je rat” zagovaraju tezu da ljudska bića zapravo poimaju svijet 
kroz metafore, čija je bit “razumijevanje i doživljavanje jedne vrste stvari u smislu druge” 
(2003: 5). U diskursu šire javnosti i medija bolnički instrumenti poput respiratora te sredstva 
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poput maski za lice “municija” su za borbu protiv nevidljivog neprijatelja, a “jedino pravo 
oružje za borbu jest ostanak kod kuće i poštivanje epidemioloških mjera” (usp. Pennella 
i Ragonese 2020: 17). Ovakva metaforika “nije samo lingvistički mehanizam zamjene 
jednog termina drugim, već i način proizvodnje novih značenja i upravljanja ponašanjem” 
(Sontag 1978) s ciljem što uspješnije i brže pobjede u “ratu”. Razlog korištenja upravo ove 
retorike u pandemiji je zadobivanje pozornosti, izazivanje emocionalnih reakcija, uranjanje 
u koncepte koji su svima na neki način znani što doprinosi mobilizaciji šire populacije u za-
uzimanju željenog stava i formiranju željenog mišljenja o širokom spektru tema (Flusberg 
et al. prema Wagener 2020: 576). Nastavno, na metaforu rata veže se i kategorija heroja 
u smislu transformacije žrtava “rata” u “heroje” s ciljem održanja spremnosti za nastavak 
vršenja svojih dužnosti (Wagener 2020: 577).

SUOČAVANJE S BROJNIM “LOŠIM” SMRTIMA

U folkloristici, etnologiji i kulturnoj antropologiji se u kontekstu folklornih, tradicijskih pre-
dodžbi govori o “dobroj” i “lošoj” smrt (v. npr. Delić 2021; Perinić Lewis i Rajić Šikanjić 2021; 
Kuljić 2013; van der Pijl 2016).9 “‘Dobra smrt’ odnosi se na onu koju možemo kontrolirati, 
donoseći odluke gdje, kako i uz koga želimo umrijeti”; “ona koju prihvaćaju i umirući i 
njihovi ožalošćeni bližnji” (Perinić Lewis i Rajić Šikanjić 2021: 20). Zamišlja je se kao 
bezbolnu i dočekanu “pri zdravoj pameti” (Delić 2021: 8). Takva smrt, koju se karakterizira 
kao lijepu, “prisutna je u svim društvima od antike do danas, a takva je i u simboličkom 
poretku kulture (bremenita smrt karnevalskog ustrojstva). Takva smrt nije narušavala 
sistem, već je predstavljala njegov suštinski deo” (Delić 2021: 8). “Dobra” je smrt određena 
kronološkom dobi i očekivana je, mjestom i načinom umiranja.10 Umrijeti star, uz svoje 
bližnje i bez boli i patnje “dobra” je smrt. Preminuli od posljedica koronavirusa umirali su 
i još uvijek umiru inverzno od poželjnog. Umiru i mlađi ljudi prethodno potpuno zdravi i 
u punoj snazi, potpuno izolirani od svojih bližnjih, na bolničkim odjelima, u teškoj patnji. 
Za razliku od “dobre” smrti, “lošu” smrt, bez obzira na okolnosti takve smrti, “obilježava 
osjećaj nedostatka kontrole” te je riječ o smrti “koju umirući nisu dočekali pripremljeni, koja 
je došla iznenadno, bez upozorenja i bez svijesti o njezinu dolasku” (Perinić Lewis i Rajić 
Šikanjić 2021: 20). Smrt u pandemiji (čak i ako nije njezina izravna posljedica), a posebice 
u bolničkoj svakodnevici, “loša” je smrt. U tom kontekstu, liječnici, koji su u društvu i prije 
pandemije imali status onih koji su nam dužni isporučiti zdravlje, sada imaju ulogu onih 
koji nam trebaju donijeti “spasenje”, osobe u koje polažemo sve nade u borbi s pošasti 
koronavirusa (Jambrešić Kirin 2022: 19). 

9 Više o antropologiji smrti i umiranja vidi npr. Robben 2004, 2018; Eelke 2019.
10 “Dobra smrt ostaje ona koja se ispuni po normama što ih predviđa tradicija: uslovi mesta (umreti u 

selu); vremena (umreti u dubokoj starosti pošto je misija valjano ispunjena i kada su deca brojna da nas ožale 
i prinose nam žrtve); načina (umreti bez patnje, bez zlog udesa i bez sramne bolesti, u miru, bez jeda i bez 
zlobe)” (usp. Toma [Thomas] prema Delić 2021: 8).
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Iako je susret sa smrću i umiranjem sastavni dio posla medicinskih radnika na koji mo-
raju biti spremni (reagirati), ipak svaka smrt i za njih znači gubitak borbe: “ono, s tim se jako 
teško nosit, a morate ići dalje” (Kramer). Svjedočenje umiranju većeg broja ljudi ostavlja i 
veće posljedice na psihičko zdravlje medicinskih djelatnika. Smrt u bolnicama u vrijeme 
pandemije, više no ikada, lišena gotovo svih oblika neposredne komunikacije i kontakta, 
odgovara Arièsovu modelu “nevidljive” smrti (Arijes [Ariès] prema Perinić Lewis i Rajić 
Šikanjić 2021: 28) te je još traumatičnija i stresnija (Perinić Lewis i Rajić Šikanjić 2021: 28). 

Ta luđački brza izmjena pacijenata, ono, di, ono, umiru ko ludi i, ne znam… Da te nema 
dva dana na poslu našao bi pedeset posto drugih pacijenata u intenzivnoj. (Kramer)

Prekarnost empatije koja se veže uz svjedočenje tuđoj patnji i brojnim “lošim” smrtima u 
pandemiji ima svoje specifičnosti. Od medicinskih radnika se i inače očekuje da obuzdaju 
svoje emocije i razviju mehanizme blokiranja empatije da bi, s jedne strane, zaštitili svoj 
unutarnji emocionalni ustroj, a s druge, da bi mogli donositi racionalne odluke, što postižu 
distanciranjem od (emocionalnih) doživljaja i iskustava pacijenata (usp. Bajkovec 2016: 4).

Ono, rutina ti je, al opet svako toliko naleti neka situacija koja ti bude sjebana. Kad čovjek 
izgleda dobro, a ful je i onako za tubus odmah, ono, uvijek možeš bar probat nešto, al 
ovdje smo probali sve i ostalo nam je samo to… Da… Mislim, okej, riječ je o čovjeku 
od 87 godina, al ono nije on sad… Al opet žao ti je jer vidiš da je u glavi sve bistro, da 
bi on, ono… Da to nije skupio da bi mogao, ono, ić u šetnje i još živjet i tako… I da nije 
neka budala od čovjeka, ono, ne znam, da je imao neki smislen život prije svega toga. 
(Kramer)

Osim “loše” smrti, pandemija je uvjetovala i “loše” postupanje s pokojnicima koje odudara 
od tradicije i uvriježenih postupaka u bolnicama. Mateja kao posebno traumatičnu situaciju 
ističe pripremanje pokojnika s COVID-om za ukop zbog specifične procedure:

Pacijent s COVID-om koji umre, ne stavlja se… Ne ide klasična procedura kao sa po-
kojnikom na nekom drugom odjelu. Znači, pacijent ostaje ležat na odjelu dva sata još. 
Nakon toga se spremi u jednu prozirnu plastičnu vreću i sve šupljine koje pacijent ima, 
znači oči, nos, usta, i dolje ginekološki, odnosno, urološki dio se prekriva sa jednom 
otopinom koja se zove Izosan. To je u biti agresivno dezinfekcijsko sredstvo. I nakon 
toga, znači, on se ne oblači niti ništa. Nakon toga se šalje u mrtvačnicu i u toj vreći se 
sprema u lijes, kad dođe pogrebno poduzeće po njega. (Mateja)

PREKARNOST EMPATIJE 

U prvim mjesecima i susretima s bolešću COVID-19, posebice dok je bila neistražena, za 
medicinske radnike kao i zaražene i njihove obitelji izazov je bio objasniti, tj. shvatiti njezin 
uzrok, prijenos, tijek i posljedice, posebice u slučaju naglog pogoršanja stanja pacijenta. 
Osim brige za liječenje i njegu pacijenata, jedan od zadataka medicinskih radnika je i preni-
jeti na razumljiv način tu informaciju pacijentima i njihovim obiteljima. Liječnica i začetnica 
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polja narativne medicine Rita Charon naglašava važnosti narativne kompetencije liječnika, 
vještine slušanja i razumijevanja priča pacijenata u procesu liječenja, pružanja pomoći 
pacijentima i obiteljima, s ciljem hvatanja u koštac s bolešću i pronalaženja značenja u 
patnji (Charon 2006). Obitelji oboljelih bile su frustrirane zbog izolacije oboljelih koji su 
boravili u bolnicama i/ili manjka informacija o njihovu statusu. Zbog toga su se medicinski 
radnici, češće nego inače, susretali s optužbama za loše postupanje i/ili liječenje pacijenta 
te čak i za prenošenje zaraze.

Ljudi reagiraju u nekakvom strahu i negaciji i lakše im je smislit priču di smo mi sjebali 
nego di je sudbina kriva za to, pogotovo s tim COVID-om koji se pojavio niotkud, 
možeš shvatit da je jako puno života sjebano s bolesti koja do prije godinu dana nije 
postojala. Ono, ne znam, da neko danas umre od leukemije “a jebiga umro je od 
leukemije”, ono, svi znamo za leukemiju već pedeset godina […], ali ovo je nešto što 
je došlo niotkud i saši ti obitelj i u principu puno ljudi uopće ne može prihvatit da se 
to desilo. (Kramer)

Kad je to sve krenulo zapravo niko nije znal ništa od doktora, do nas sestara preko 
familije, i onda su oni… Familije su imale pitanja na koja zapravo niko nije znal odgovor, i 
onda to frustrira i to tako ide u krug, osobito ako je neko mlađi. (Mateja)

Dodatni problem u pravodobnoj komunikaciji liječnika i obitelji oboljelih ima za COVID-19 
karakteristično stanje koje se naziva happy hypoxia, stanje koje karakterizira vrlo loša sa-
turacija s naizgled dobrim općim stanjem pacijenta bez dispneje (Widysanto et al. 2020). 
Kramer se osvrnuo na taj fenomen koji je otežavao komunikaciju s pacijentima i njihovim 
obiteljima.

Takvi ljudi [u stanju tzv. happy hypoxije] su ti problem iz medicinskog smisla, parame-
dicinskog smisla i, ajmo reć, psihološkog. Imaš tri faktora koji su tu sjebani. Prvo, on 
je klinički dobro. Znači, čovjek kompenzira svoje stanje. Ne izgleda ti ko da će umrijet, 
ne izgleda ti ko da hitno mora dobit tubus zato što, ono, sjedi i priča s tobom. Šta tu 
napravit? Znaš da će se sigurno pogoršat i da će kad-tad bit za mašinu, al u ovom trenu 
nije. Ok. Paramedicinski… Njegova obitelj ne kuži da je on tako loše. I psihološki… Kad 
se slože, često si primoran intubirat i uspavat nekog za kog si, ono… koji ti je pred očima 
skroz dobro. Svi parametri ti govore da je taj čovjek teško bolestan, da je sjeban, da neće 
preživjet bez visoke medicinske potpore. (Kramer)

Sugovornici smatraju da je jedan od najtežih dijelova njihova posla priopćiti pacijentu i 
njegovoj obitelji da treba biti uspavan. Osim što se svakodnevno suočavaju s iznenadnim i 
brojnim smrtima pacijenata, medicinski radnici ponekad moraju pacijenta i njegovu obitelj 
suočiti s mogućom bliskom smrti, tj. pronaći prihvatljiv način i jezik kojim tu činjenicu 
priopćiti. 

Odvratno, al moraš to naučit i presjeć, ono, ne smiješ lagat pacijentu. […] Neki budu 
nesretni, i vidiš im u očima da izgube nadu i da su polusvjesni da je to možda zadnji put 
da su budni, ali nema izbora. Niko neće iz principa odbit. Nekad ti je više problem ta 
obitelj koja nije svjesna da je on baš toliko loše jer te pitaju: “Pa zašto ste to napravili, on 
je bio dobro?” (Kramer)
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Tijekom vremena strpljenje i empatija medicinskih radnika prema pacijentima i obiteljima 
su se mijenjali. Drugim riječima, brža izmjena pacijenata znači manju mogućnost emoci-
onalnog povezivanja s njima.

Problem je šta smo došli u fazu di, di više, više nema empatije. Mislim to je tolika 
ogromna količina tih ljudi koji dolaze i… i toliko im brzo bude loše da em, nedostaje taj 
neki moment povezivanja s pacijentom jer… Jako je kratak taj period od prijema do intu-
bacije, dok smo prije ljude znali šlajsat po, 10, 15 dana na tim neinvazivnim metodama i, 
ono, nekako, djelomično se i skompaš s njima na neki čudan način i bude ti krivo kad ih 
intubiraš. Ovo ti bude – jedan dan ih primiš, drugi dan su već na mašini. Uopće ne znaš 
ni tko su ti ljudi ni šta su. Više ne znaš ni imena zato što su nebitna. Samo se tak brzo 
mijenjaju. […] Tak da je drukčije nego što je bilo. A što se empatije tiče, dosta je teško 
održavat jer nitko nije cijepljen, znači svi su imali priliku to spriječit. (Kramer)

U trećem valu pandemije11 dodatno je do izražaja došao problem gužve u bolnicama. 
Bilo je teško osigurati zdravstvenu skrb svim pacijentima. Kramer stanje u bolnici opisuje 
metaforama “kopanja u zemlju” i “cirkusa”.

Sad se malo kopamo u zemlju, ali ne zbog nas, nego zbog toga što naviru ljudi ko ludi 
[…] U tom trećem valu, ajmo ga nazvat, on je najgori do sad, jer se trudimo ne skinut ni-
kog s programa, znači odradit sve operacije bilo, ono, ne znam, uklanjanje madeža, do… 
naj, ono, malignijeg tumora koji postoji ili prometne nesreće […] hoću reć, i najgluplje 
operacije se i dalje rade […] imamo […] intenzivnu koja je na rubu kapaciteta… znači, ono, 
jedino kad imamo mjesto je kad il neko umre ili kad jedva na jedvite jade nagovorimo da 
ode u Zagreb ili nedajbože Božjim čudom neko ozdravi pa ga preselimo, ali zaista nikad 
nismo imali ovolki pritisak na nas […] sad ne želimo nikog zajebat jer smatramo da ljudi 
nisu samo COVID i da im moramo dat, ono, zdravstvenu skrb, a s druge strane imamo 
živi cirkus u intenzivnoj i fakat treba ljudi. (Kramer)

Zbog mutacija koronavirusa i umiranja mlađih pacijenata Kramera zabrinjava mogućnost 
ponovne zaraze i za njegovo vlastito zdravlje.

To nije ista bolest koju smo imali prije, ono, nije nikad bilo toliko loših ljudi. […] Događa 
nam se da ljudi, ono, od 40, 50 godina dođu do intenzivne koji nisu imali jednu jedinu 
bolest u životu. I to baš nije simpatično. Nekako se prestaneš osjećat da će s tobom bit 
sve okej ako to opet pokupiš. Ne znam, meni, ono, kad sam prvi put pokupio… okej, 
nadaš se da neće ić na loše, al nekako vjeruješ, ono, da zaista neće…[…] Sad nam zaista 
i umiru ljudi od 40, 50 godina. Najmlađi nam je imo 39, nije imao nijednu bolest od prije. 
Doduše, taj isti nam je prije intubacije rekao da mi sa stavljanjem ljudi na respirator lažno 
podižemo broj umrlih i da COVID ne postoji, nego da je to zavjera. (Kramer)

Empatija sugovornika ovisi i o cijepnom statusu pacijenata, jer u maloj procijepljenosti 
vide uzrok preopterećenosti zdravstvenog sustava, tj. nemogućnosti zbrinjavanja svih 
pacijenata.

11 Treći val trajao je od ožujka do lipnja 2021. godine (https://civilna-zastita.gov.hr/UserDocsImages/
CIVILNA%20ZA%C5%A0TITA/PDF_ZA%20WEB/Bro%C5%A1ura-COVID2.pdf) (pristup 26. 1. 2023.)).

https://civilna-zastita.gov.hr/UserDocsImages/CIVILNA%20ZA%C5%A0TITA/PDF_ZA%20WEB/Bro%C5%A1ura-COVID2.pdf
https://civilna-zastita.gov.hr/UserDocsImages/CIVILNA%20ZA%C5%A0TITA/PDF_ZA%20WEB/Bro%C5%A1ura-COVID2.pdf
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S jedne strane, vlast govori, ono, da treba se cijepit, da su necijepljeni problem koji 
društvo, ono, unazađuje. Troši mu lovu. S druge strane, skidamo hladni program kon-
stantno zbog liječenja tih COVID pacijenata. […] I sad, ja, odnosno mi moramo odgađati 
operacije ljudi koji su čekali na svoju operaciju godinu dana i ispunili sve svoje dužnosti 
i cijepljeni su. I sve se uredno pripremali i uostalom žive s tim svojim problemom već x 
godina. I onda ih skineš zbog COVID-a zato da bi liječio necijepljenu budalu koja je to 
mogla spriječiti… Glupo je. I tak ti se nagomila toga i tih prekovremenih. […] Tako da, 
ono, prešli smo iz one faze da nam je teško i došli smo u onu fazu di smo nadrkani. 
Dosta nam je. (Kramer)

Prekarnost empatije, osim što ovisi o broju onih koji pate, odnosno količini boli koju 
medicinski radnici mogu podnijeti, uzrocima njihove patnje, njihovoj dobi i sl., ogleda se 
primarno u fenomenu koji je opisao filozof Emmanuel Levinas, a tiče se važnosti ljudskog 
lica, tjelesnog simbola drugosti koje poziva na etički odgovor, na život i rad liječnika pred 
licem pacijenta. Susret medicinskog radnika s pacijentom je susret s osobom u boli. Pa-
cijent je njemu često izraz lica u boli, izraz bića koje se nameće i koje, prema Levinasovu 
mišljenju, obvezuje na etički odgovor (2000: 9, 12), koji često u institucijama izostaje te je 
zamijenjen propisanim procedurama koje su i štit od preplavljujuće boli drugoga. Izosta-
nak etičkog odgovora, koji je ograničen vremenskim, emocionalnim i drugim kapacitetima 
medicinskih radnika, čini pacijente dehumaniziranima, izoliranima i bezglasnima. Susret s 
licem pacijenta, osobe koja pati, ima moć da ga stavi “pod odgovornost” (Levinas 2000: 
12) liječnika te ga složenom igrom empatije stavlja u poziciju da “odgovara umjesto njega” 
(ibid.), da se nikada od tog pogleda ne oslobodi (ibid.). U suštini prekarnosti empatije, izu-
zimanja iz empatičnog angažmana medicinskih radnika spram pacijenata je emocionalna 
zaštita od tereta koji tuđe smrti donose. Ili kako piše Levinas: 

Drugi me individualizira u odgovornosti koju imam za njega. Smrt drugoga […] utječe 
na mene u samom mom identitetu kao odgovornog “mene” [moi], to utječe na mene 
u mom nesupstancionalnom identitetu, koji nije jednostavna koherentnost različitih 
činova identifikacije, već se sastoji od neizrecive odgovornosti. […] To je, u mom odnosu, 
moje poštovanje prema nekome tko više ne odgovara, to je krivnja – krivnja preživjelog. 
(2000: 12)

FENOMEN GOOGLE, PLUS FENOMEN STRAH, PLUS FENOMEN 
TEORIJE ZAVJERA

Ljudi imaju epistemičku potrebu znati istinu i egzistencijalnu potrebu za osjećajem sigurno-
sti, osobito u vremenima društvene krize ili zakočenosti života (Zlatanović prema Đorđević 
Belić 2021: 42) i rekonfiguracije društvenih veza koje izazivaju trvljenje različitih pogleda 
(Lowe et al. 2023). Kontekst je to koji je pogodan za pojačanu proizvodnju i širenje teorija 
zavjera koje sudjeluju u proizvodnji znanja odozdo te je spomenuti kontekst “pogodan [i] 
za formiranje i cirkulaciju naročitih narativnih sadržaja”, od kojih se neki mogu označiti kao 
folklor katastrofe (engl. disaster folklore) (Đorđević Belić 2021: 69). Folkloristkinja Smiljana 
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Đorđević Belić smatra da “[o]sim mobilizatorske, propagandne i funkcije kolektivnog alar-
miranja, takav tip folklora ima i ulogu hronike, katalizatora u suočavanju sa traumatičnim 
iskustvima, načina pregovaranja identiteta, a u njegovim slojevima očekivano je i ospo-
ravanje oficijelnih narativa, neretko uz elemente (crnog) humora” (ibid.: 49). Pandemije 
generiraju paralelne društvene epidemije straha, objašnjenja i djelovanja.

Brojni autori smatraju da teorije zavjera imaju paranoidnu matricu (npr. Hofstadter 1967; 
Pipes 1997; Bratich 2008; Marjanić 2016). One se definiraju u odnosu prema “režimu 
istine”, a ne samo prema svojim denotativno inherentnim svojstvima (Bratich 2008: 3). 
Definiraju se prema “općoj politici” istine neke zajednice, tj. vrstama diskursa i procedura 
koje se prihvaćaju kao istina i čine ih istinitima (usp. Foucault 1980: 131). Analogno tome, 
teorije zavjera su istodobno i tip narativa i znak njegove diskvalifikacije (Bratich 2008: 4). 
Teorije zavjere vezane uz pandemiju koronavirusa zasnivaju se na epistemičkim, egzisten-
cijalnim, društvenim i političkim motivima.

Jedan od uzroka pojačane proizvodnje i diseminacije zavjereničkih teorija je i tzv. 
infodemija, a označava prekomjernu proizvodnju i diseminaciju točnih i netočnih infor-
macija što otežava prepoznavanje vjerodostojnih informacija i njihovu komunikaciju (Pan 
i Zhang 2020). Javnost je bila zaokupljena brojnim pitanjima na koja znanstvenici nisu 
mogli ponuditi odgovore te je stoga došlo do praznine u dostupnim informacijama koje 
su razni neprovjereni izvori popunjavali (usp. Montesi 2020). Taj je kontekst pogodovao 
stvaranjima tzv. komora jeke (engl. echo chambers) i filter mjehurića (engl. filter bubbles) 
koji funkcioniraju po principu plasiranja informacija sličnih onima koje je korisnik već 
konzumirao, odnosno posvetio im više svog vremena i pažnje (Cinelli et al. 2021; usp. 
i Jurlina 2019). U tim su uvjetima živjeli i radili naši sugovornici te su jasno artikulirali 
frustraciju teorijama zavjera uslijed nemogućnosti borbe s njima. Bili su svjedoci bolničke 
stvarnosti, suočeni s brojnim smrtima, a istodobno izloženi osobnim stavovima ljudi koji 
nisu odgovarali toj stvarnosti. 

U zadnje vrijeme se fakat pojavljuje jako puno tog nekog građanstva koje ne zna apsolutno 
ništa o medicini, a misle da znaju sve […] To ti je fenomen Google, plus fenomen strah, plus 
fenomen teorije zavjera i to se sve skupa zgomba u taj neki plastelin i masu… izluđenog 
čovjeka kojem je dosta da bude zatvoren u kući. Malo je pročitao na Googleu, još je malo, 
ono, najpametniji tip i na kraju ti se formira, ono, u jako pametnog lika koji negira COVID 
[…] i sere da se to ne događa. I onda ti dođe popovat da, ono, koji kurac mi niš ne radimo, 
da zašto su njemu otkazane operacije vena, da, ono… koji uopće nema razumijevanja da, 
ne znam, 300 metara od tud di se on dere na doktore taj isti doktor je jučer, ono, vidio tri 
smrti u istom danu i tako to. Većinom nije tako, al povremeno se pojavi. (Kramer)

Mateja navodi da su u počecima pandemije pacijenti “pristajali na sve da im se nešto ne 
dogodi” te nisu previše propitivali medicinske zaključke i upute. Kako je pandemija odmi-
cala, tako je procjep medicinskih znanja i iskustava te vernakularnog znanja “uzgojenog” 
na paranoidnim zavjereničkim matricama postajao sve veći. U razgovorima se činilo da 
sugovornici pokazuju svojevrsnu inhibiciju kod iznošenja stavova o zavjereničkim teorija-
ma što ukazuje na njihovu odanost službenim “režimima istine” i oficijelnim znanstveno 
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ovjerenim znanjima. Unatoč tome, paralelni sustavi proizvodnje “znanja” i informacija iz 
korijena su promijenili dinamiku odnosa medicinske struke i opće populacije, odnose 
liječnika i pacijenata, a budućnost će pokazati koliko su te promjene uzdrmale za pacijente 
štetne bastione neprikosnovenosti zdravstvenih autoriteta, a koliko je štete donijelo uzdr-
mavanje samih temelja povjerenja u zapadnjački medicinski sustav. 

UMJESTO ZAKLJUČKA

Ovo istraživanje ima ograničene uvide ne samo zbog istraživačkog konteksta pripovijeda-
nja o iskustvima medicinskih radnika u pandemiji u kojem se kalkulira o “poželjnosti” nekih 
uvida i perspektiva već i zbog toga što je ograničeno na iskustva malog broja sudionika 
u istraživanju te ono nije provedeno in situ, izravnim promatranjem zbog nedostupnosti 
bolnice kao terena. No, unatoč nedostacima, cilj je bio fokusirati se na konkretna isku-
stva i priče o njima. Bolnička svakodnevica i iskustva medicinskih radnika poslužili su 
kao “prozori” u dominantne društvene i kulturne procese u pandemiji koji su djelomično 
obuhvaćeni iz specifične perspektive. 

Premda se danas pandemiji nazire kraj, ona je ostavila duboki procjep između znan-
stveno ovjerenih znanja i onog vernakularnog koje se formiralo u digitalnom univerzumu 
i svakodnevnoj komunikaciji. Nadmetanje različitih glasova s različitim epistemičkim 
zaleđem generiralo je dodatnu nesigurnost u vrijeme zdravstvene i društvene krize. 
Pandemijski kontekst otvorio je prostor za temeljitije propitivanje uloge javnozdravstve-
noga sustava i to tako da je pokazao svoju važnost u okviru načelne brige za svaki život, 
ali i svoje slabosti koje generira desetljećima uslijed materijalne, kadrovske i političke i 
etičke devastacije. U ovome smo radu nastojale “propustiti” glasove onih koji čine osnovu 
javnozdravstvenog sustava u pandemiji (medicinskih radnika), a čiji se etnografski glas, 
katkada i njihovom odlukom, rijetko čuje u javnom prostoru. Unatoč inicijalnoj namjeri 
“propuštanja” spomenutih glasova, valja imati na umu da oni nisu, kao što je spomenuto, u 
potpunosti “diskursi upućeni izvan neposredne sredine govornika” (Labov 1984: 46), ali da 
ipak upućuju na osnovne koordinate iskustva medicinskih radnika u pandemiji i otvaraju 
prostore za promatranje šire slike i uvide u složene procese koje je pandemija produbila, 
ubrzala, a neke tek otvorila.
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THE ETHNOGRAPHY OF HEALING AND DYING DURING THE 
CORONAVIRUS PANDEMIC FROM THE PERSPECTIVE OF MEDICAL 
WORKERS IN CROATIA

Taking into account multilayered and sometimes contradictory ideas about medical 
authorities and medical workers, the authors establish a framework for a partial and 
limited ethnographic insight into the experiences of medical workers in their everyday 
lives during the pandemic, focusing on changes in their work and everyday routines, 
ways of coping with human suffering and death in medical institutions, as well as their 
approach to life outside of hospitals, in an everyday life that was in (dis)harmony with 
the dangers that threatened the population.

Keywords: coronavirus, medical workers, ethnography, healing, dying


