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Razgovor s papom Franjom
Antonio Spadaro*

Sveta Marta, ponedjeljak, 19. kolovoza, u 9.30 sati 

Ponedjeljak je, 19. kolovoza. Papa Franjo zakazao mi je termin u 10 sati u 
Domu svete Marte. Od svojega sam oca naslijedio naviku da dođem ranije. Oso-
blje koje me dočekalo uvelo me u mali salon. Čekanje je bilo kratko te su me na-
kon nekoliko minuta otpratili do dizala. U dvije sam se minute prisjetio sastanka 
ravnatelja nekolicine isusovačkih časopisa u Lisabonu, kada se pojavio prijedlog 
da svi zajedno objavimo razgovor s Papom. Razgovarao sam s drugim urednici-
ma, predlažući neka moguća pitanja od zajedničkoga zanimanja. Izlazim iz dizala 
i vidim da me Papa već čeka na vratima. Zapravo, imao sam ugodan dojam da 
nisam ni prošao kroz vrata.

Ulazim u njegovu sobu i Papa mi ponudi naslonjač, dok je on sjeo na viši i 
tvrđi stolac zbog problema s kralježnicom. Prostorija je jednostavna, skromna. 
Malo je radnoga prostora na pisaćem stolu. Dirnut sam jednostavnošću ne samo 
namještaja, nego i stvari. Malo knjiga, malo papira, malo predmeta. Među njima 
je slika sv. Franje, kip Naše Gospe od Lujána, zaštitnice Argentine, raspelo i kip 
usnuloga sv. Josipa, vrlo sličan onomu koji sam vidio u njegovoj sobi kao rektora 
i provincijala u Colegio Máximo di San Miguel. Bergogliovu duhovnost ne tvore 
»usklađene sile«, kako bi ih on nazvao, nego ljudska lica: Krist, sv. Franjo, sv. 
Josip, Marija.

Papa me prima s osmijehom koji je već više puta obišao svijet i koji otvara 
srca. Počeli smo razgovarati o mnogim stvarima, ponajviše o njegovu putu u Bra-
zil. Papa ga smatra istinskom milošću. Pitam ga je li se odmorio. Kaže mi da jest, 
da je dobro, ali posebno da je Svjetski dan mladih za njega bilo jedno »otajstvo«. 

*  P. Antonio  Spadaro SJ, glavni urednik isusovačkog dvotjednog časopisa La Civiltà Cattolica (Rim). –
Ideja za intervju s papom Franjom rodila se na sastanku urednika isusovačkih časopisa koji se 
održao u mjestu Rodízio kraj Lisabona (Portugal) od 6. do 9. lipnja 2013. Plod je razmišljanja i 
rada 16 isusovačkih časopisa iz Europe i Amerike. U njihovo ime razgovor je u tri navrata vodio 
p. Antonio Spadaro od 19. do 29. kolovoza 2013. Intervju su inicirali sljedeći časopisi: Streven 
(Belgija), Mensaje (Čile), Études (Francuska), Orizontes (Grčka), Obnovljeni život (Hrvatska), La 
Civiltà Cattolica (Italija), A Szív (Mađarska), Stimmen der Zeit (Njemačka), Brotéria (Portugal), 
America (SAD), Viera a život (Slovačka), Razón y Fe (Španjolska), Signum (Švedska), Choisir 
(Švicarska), Thinking Faith (Velika Britanija), Sic (Venezuela).
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Kaže mi da se nikad nije naviknuo govoriti tolikim ljudima: »Mogu gledati po-
jedine osobe, jednu po jednu, na osoban način ući u kontakt s onim koga imam 
pred sobom. Nisam naviknut na mnoštva«. Kažem mu da je istina, da se to vidi i 
da to sve zadivljuje. Vidi se da se njegove oči, kad je među ljudima, zapravo zau-
stavljaju na pojedincima. Zatim televizijske kamere prikazuju slike i svi ih mogu 
vidjeti, ali on se tako može osjećati slobodnim da ostane u izravnom kontaktu, 
barem očima, s onim tko je pred njim. Čini mi se da je zadovoljan zbog toga, tj. da 
može biti ono što jest, da ne mora mijenjati svoj uobičajen način komuniciranja 
s drugima, pa i onda kad pred sobom ima milijun ljudi, kao što se dogodilo na 
plaži na Copacabani.

Prije nego što sam uključio diktafon, razgovarali smo i o drugim stvarima. 
Komentirajući jedan moj tekst, otkriva da posebno voli dva francuska suvremena 
mislioca, Henrija de Lubaca i Michela de Certeaua. Pričam mu i o nečem osob-
nijem, a i on mi govori o sebi, posebno o svome izboru za papu. Kad je postao 
svjestan da će biti izabran, u srijedu 13. ožujka, za ručkom, kaže mi da je osjetio 
kako se na njega spušta dubok i neobjašnjiv mir te nutarnja utjeha, zajedno s 
potpunim mrakom, s dubokom tamom nad svim ostalim. Ti su ga osjećaji pratili 
sve do izbora.

Zapravo bih nastavio tako prisno razgovarati još dugo, no uzimam papire s 
nekoliko pitanja koja sam pribilježio i uključujem diktafon. Prije svega mu za-
hvaljujem u ime svih urednika isusovačkih časopisa koji će objaviti ovaj razgovor.

Neposredno prije audijencije isusovcima iz Civiltà Cattolica 14. lipnja, Papa 
mi je govorio o svojoj velikoj teškoći da daje intervjue. Rekao mi je da više voli 
razmišljati nego davati odgovore »iz rukava«. Osjeća da mu pravi odgovori dola-
ze nakon što je dao prvi odgovor: »Nisam prepoznao samoga sebe kada sam na 
letu iz Rio de Janeira odgovarao novinarima koji su mi postavljali pitanja«, kaže 
mi. I stvarno: u tom se razgovoru Papa više puta osjećao slobodnim prekinuti ono 
što je govorio odgovarajući na pitanje, kako bi se osvrnuo na prethodno. Razgo-
varati s papom Franjom zapravo je neka vrsta vulkanskoga protoka ideja koje 
su međusobno povezane. Već mi i samo bilježenje natuknica stvara neugodan 
osjećaj da ću prekinuti živahan dijalog. Jasno je da je papa Franjo više naviknut 
na razgovor nego na predavanje.

Tko je Jorge Mario Bergoglio?

Imam spremno pitanje, ali odlučujem ne slijediti shemu koju sam si zadao te 
ga pitam pomalo iznenada: »Tko je Jorge Mario Bergoglio?« Papa me promatra 
u tišini. Pitam ga je li dopušteno postaviti mu to pitanje. Daje znak glavom da 
prihvaća pitanje te mi kaže: »Ne znam koja bi definicija mogla biti najispravni-
ja… Ja sam grješnik. To je najispravnija definicija. I nije to način izražavanja, 
književna vrsta. Ja sam grješnik.«

Papa nastavlja promišljati, obuzet, kao da nije bio očekivao to pitanje, kao da 
je prisiljen na dodatno promišljanje.
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»Da, možda mogu reći da sam pomalo lukav, znam se snalaziti, ali istina je 
da sam i pomalo naivan. Da, ali najbolja sinteza, koja mi najviše dolazi iznutra 
i za koju osjećam da je najistinitija, upravo je ova: ’Ja sam grješnik kojega je 
Gospodin pogledao’«. I ponavlja: »Ja sam jedan kojega je Gospodin pogledao. 
Svoje geslo Miserando atque eligendo uvijek sam osjećao kao potpuno ispravno 
za mene.«

Geslo pape Franje preuzeto je iz Homilija svetoga Bede Časnog, koji, 
komentirajući evanđeosku zgodu poziva sv. Mateja, piše: »Vidje Isus jednog ca-
rinika i budući da ga pogleda osjećajem ljubavi te ga odabra, reče mu: Slijedi me.«

I dodaje: »Čini mi se da se latinski gerundiv miserando [sažalivši se] ne može 
prevesti ni na talijanski ni na španjolski. Sviđa mi se prevesti ga jednim drugim 
gerundivom koji ne postoji: misericordiando [trajno iskazujući milosrđe].«

Papa Franjo nastavlja u svom promišljanju i kaže mi, napravivši skok čiji smi-
sao u tom trenutku nisam razumio: »Ja ne poznajem Rim. Poznajem malo stvari. 
Među njima je Sveta Marija Velika: uvijek sam onamo išao«. Smijem se i kažem 
mu: »To smo svi jako dobro razumjeli, Sveti Oče!«. »Evo, da — nastavlja Papa — 
poznajem Svetu Mariju Veliku, Svetoga Petra… no dolazeći u Rim, uvijek sam 
stanovao u Via della Scrofa. Otamo sam često posjećivao crkvu San Luigi dei 
Francesi, tamo sam odlazio razmatrati Caravaggiovu sliku poziva sv. Mateja.« 
Počinjem nagađati što mi Papa želi reći.

»Onaj Isusov prst, tako… prema Mateju. Takav sam ja. Tako se osjećam. 
Poput Mateja«. I tu Papa postaje odlučan, kao da je uhvatio sliku o sebi koju 
je bio tražio: »Matejeva gesta me pogađa: zgrabi svoj novac, kao da kaže: ’Ne, 
ne mene! Ne, taj novac je moj!’ Evo, to sam ja: grješnik kojemu je Gospodin 
upravio svoje oči. To je ono što sam rekao kad su me pitali prihvaćam li izbor 
za prvosvećenika«. Tada prošapta: »Peccator sum, sed super misericordia et in-
finita patientia Domini nostri Jesu Christi confisus et in spiritu penitentiae accep-
to« [Grješnik sam, ali pouzdajući se u milosrđe i beskrajno strpljenje Gospodina 
našega Isusa Krista i u duhu pokore, prihvaćam].

Zašto je postao isusovcem?

Razumijem da je ova formula prihvaćanja za papu osobna iskaznica pape 
Franje. Nije bilo potrebno išta drugo dodati. Nastavljam s onim što sam odabrao 
kao prvo pitanje: »Sveti Oče, što Vas je potaklo da odlučite ući u Družbu Isuso-
vu? Što Vas je dirnulo u isusovačkome redu?«

»Želio sam nešto više. Međutim, nisam znao što. Ušao sam u sjemenište. Do-
minikanci su mi se sviđali i imao sam prijatelje dominikance. No onda sam oda-
brao Družbu, koju sam dobro upoznao jer je sjemenište bilo povjereno isusov-
cima. Kod Družbe su me se dojmile tri stvari: misijski rad, zajednica i disciplina. 
To je čudno jer sam nediscipliniran rođen, rođen, rođen. No njihova disciplina, 
način organiziranja vremena, duboko su me se dojmili.«

»K tomu, uistinu temeljna stvar za mene je zajednica. Uvijek sam tražio za-
jednicu. Nisam vidio sebe kao samotnoga svećenika: potrebna mi je zajednica. 
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To se razumije iz činjenice što sam ovdje u Svetoj Marti: kad sam izabran, stano-
vao sam (izvučen ždrijebom) u sobi 207. Ova gdje smo sada bila je soba za goste. 
Izabrao sam živjeti ovdje, u sobi 201, jer kada sam ušao u posjed papinskoga sta-
na, u sebi sam jasno osjetio ’ne’. Papinski stan u Apostolskoj palači nije raskošan. 
Star je, uređen s dobrim ukusom i velik, ali ne i raskošan. Međutim, na kraju je 
poput lijevka okrenutoga naopako. Velik je i prostran, ali ulaz je stvarno uzak. 
Ulazi se na kapaljku, a ja bez ljudi ne mogu živjeti. Potrebno mi je živjeti život 
zajedno s drugima.«

Dok je papa govorio o poslanju i zajednici, na pamet su mi dolazili svi oni 
dokumenti Družbe Isusove u kojima se govori o »zajednici za poslanje« i nalazim 
ih u njegovim riječima.

Što za jednoga isusovca znači biti papa?

Želim nastaviti na toj liniji i postavljam papi pitanje polazeći od činjenice da 
je on prvi isusovac koji je izabran za rimskoga biskupa: »Kako shvaćate služenje 
općoj Crkvi koje ste pozvani ispunjavati u svjetlu ignacijevske duhovnosti? Što za 
jednoga isusovca znači biti izabran za papu? Koja točka ignacijevske duhovnosti 
vam najbolje pomaže da živite svoju službu?«

»Razlučivanje«, odgovara papa Franjo. »Razlučivanje je jedna od stvari na 
kojoj je u svojoj nutrini najviše radio sv. Ignacije. Za njega je to sredstvo borbe 
kako bi bolje upoznao Gospodina i izbliza ga slijedio. Uvijek me pogađala izreka 
kojom je opisana Ignacijeva vizija: Non coerceri a maximo, sed contineri a mini-
mo divinum est [Ne ograničiti se najvećim, a biti u najmanjem — božansko je]. 
Mnogo sam promišljao nad tom izrekom što se tiče upravljanja na odgovorni-
jem položaju: ne biti ograničen većim prostorom, nego moći biti u ograničenijem 
prostoru. Velikodušnost je vrlina velikih i malih i ona nam iz stanja u kojem 
jesmo omogućuje vidjeti obzor. To znači svakodnevno činiti male stvari velikim i 
otvorenim srcem za Boga i druge. To znači vrednovati male stvari unutar velikih 
obzora, obzora Božjega Kraljevstva.«

»Ta izreka pruža parametre za zauzimanje ispravnoga stava pri razlučivanju, 
kako bi se Božje stvari mogle osjetiti, polazeći od njegove ’točke gledišta’. Za sv. 
Ignacija velika se načela imaju utjeloviti u okolnosti mjesta, vremena i osoba. 
Na svoj se način Ivan XXIII. postavio na tu poziciju upravljanja kada je ponovio 
frazu Omnia videre, multa dissimulare, pauca corrigere [Sve vidjeti, mnogo pre-
vidjeti, malo ispravljati], jer, iako vidjevši omnia, najvišu dimenziju, smatrao je 
da djeluje na pauca, na najmanju dimenziju. Veliki projekti mogu se ostvarivati 
radeći s malo najmanjih stvari. Također, mogu se rabiti i slaba sredstva; ona se 
pokažu učinkovitijima od onih snažnih, kako kaže i sv. Pavao u Prvoj poslanici 
Korinćanima.«

»To razlučivanje zahtijeva vremena. Mnogi, primjerice, misle da se promjene 
i reforme mogu dogoditi u kratkome vremenu. Ja vjerujem da uvijek treba vre-
mena za postavljanje temelja jednoj pravoj, učinkovitoj promjeni. To je vrijeme 
razlučivanja. Ponekad razlučivanje naprotiv potiče da se odmah učini ono što se 
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u početku mislilo učiniti kasnije. To je ono što se i meni dogodilo ovih mjeseci. 
Razlučivanje se uvijek ostvaruje u Gospodinovoj prisutnosti; gledajući znakove, 
osluškujući što se događa, osluškujući ljude, posebno siromašne. Moji izbori, ta-
kođer oni povezani s normalnim životom, kao voziti se u skromnome automobi-
lu, povezani su s duhovnim razlučivanjem koje odgovara na potrebu koja se rađa 
iz stvari, od ljudi, iz čitanja znakova vremena. Razlučivanje u Gospodinu vodi me 
u mojem načinu upravljanja.«

»Evo, nemam zapravo povjerenja u iznenadne odluke. Uvijek sam sumnjičav 
prema prvoj odluci, tj. prema prvoj stvari koja mi padne na pamet da učinim ako 
moram donijeti odluku. To je općenito pogrešno. Moram čekati, procijeniti u 
nutrini, uzimajući potrebno vrijeme. Mudrost razlučivanja iskupljuje neizbježne 
životne nejasnoće i omogućuje pronaći najkorisnija sredstva koja se ne poistovje-
ćuju uvijek s onim što izgleda veliko ili snažno.«

Družba Isusova

Razlučivanje je, dakle, stup papine duhovnosti. U tome se na poseban način 
očituje njegov isusovački identitet. Pitam ga, stoga, što misli, kako Družba Isu-
sova može danas služiti Crkvi, koja je njezina osobitost, ali i eventualni rizici s 
kojima se suočava.

»Družba je ustanova u napetosti, uvijek korjenito u napetosti. Isusovac je 
odsredišten. Družba je u samoj sebi decentralizirana: njezino je središte Isus i 
njegova Crkva. Prema tome: ako Družba drži Isusa i Crkvu u središtu, ima dvije 
temeljne odrednice svoje ravnoteže da živi u periferiji. Ako, naprotiv, previše 
gleda samu sebe, sebe stavlja u središte kao vrlo čvrstu strukturu, vrlo dobro 
’naoružanu’, tada upada u opasnost da se osjeća sigurnom i dostatnom. Družba 
treba uvijek pred sobom imati Deus semper maior [Bog je uvijek veći], traženje 
sve veće slave Božje, Crkvu koja je prava Zaručnica Krista, našega Gospodina, 
Krista Kralja koji nas osvaja i kojemu prikazujemo sve sebe i sav svoj napor, iako 
smo glinene, neprikladne posude. Ta nas napetost trajno vodi izvan nas samih. 
Sredstvo koje uistinu snažnom čini decentraliziranu Družbu istodobno je i očin-
sko i bratsko, a to je ’polaganje računa o savjesti’, upravo jer joj pomaže bolje 
izaći u poslanje.«

Ovdje se papa poziva na točno određenu točku Konstitucija Družbe Isusove 
u kojoj se čita da isusovac treba »očitovati svoju savjest«, tj. nutarnje stanje koje 
živi, na način da poglavar može biti više obaviješten i pažljiv pri slanju neke osobe 
u njeno poslanje.

»No teško je govoriti o Družbi«, nastavlja papa Franjo. »Kad se previše tuma-
či, upada se u opasnost pogrešnoga shvaćanja. Družba se može izreći jedino u na-
rativnome obliku. Samo se u pripovijedanju može razlučivati, ne u filozofskome 
ili teološkom objašnjavanju, u kojima se zapravo može raspravljati. Stil Družbe 
nije stil raspravljanja, nego razlučivanja, što očito pretpostavlja raspravu tijekom 
procesa. Mistični lahor nikad ne definira svoje granice, ne dovršava misao. Isu-
sovac mora biti osoba nepotpune misli, otvorene misli. Ima razdoblja u Družbi u 
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kojima se živjelo zatvorenom, krutom mišlju, više instruktivno–asketskom nego 
mističnom: ta je deformacija proizvela Epitome Instituti [Izvod Ustanova].«

Tu se papa poziva na jednu vrstu praktičnoga sažetka koji je u uporabi u 
Družbi, sastavljenoga u 20. stoljeću, koji se promatra kao zamjena Konstituci-
jama. Formacija isusovaca o Družbi kroz određeno se vrijeme oblikovala tim 
tekstom, sve dotle da se počelo događati da neki nisu nikad pročitali Konstitucije, 
koje su zapravo temeljni tekst. Papa misli da je tijekom toga razdoblja u Družbi 
postojala opasnost da pravila nadjačaju duh. Pobijedila je napast da se karizma 
previše objašnjava i tumači.

Nastavlja: »Ne, isusovac razmišlja uvijek, neprestano, gledajući obzor prema 
kojem treba ići, imajući Krista u središtu. To je njegova istinska snaga. To potiče 
Družbu da bude u kreativnome i velikodušnom traženju. Prema tome, Družba 
danas više no ikad ima biti kontemplativna u djelovanju; ima živjeti u dubokoj 
blizini sa čitavom Crkvom, shvaćenom kao ’Božji narod’ i kao ’sveta majka Crkva 
hijerarhijska’. To zahtijeva mnogo poniznosti, žrtve, hrabrosti, posebno kad se 
doživljavaju nerazumijevanja ili postaje objektom nesuglasica i kleveta, ali to je 
najplodniji stav. Pomislimo na napetosti prošlosti o kineskim obredima, o mala-
barskim obredima, u redukcijama u Paragvaju.«

»I sâm sam svjedok nerazumijevanja i problema koje je Družba nedavno pro-
življavala. Među njima su bila i teška vremena kada se radilo o pitanju proširenja 
’četvrtoga zavjeta’, poslušnosti papi, na sve isusovce. Ono što je meni davalo si-
gurnost u vrijeme p. Arrupea bila je činjenica da je on bio čovjek molitve, čovjek 
koji je mnogo vremena provodio u molitvi. Sjećam se kako je molio sjedeći na 
podu, kako čine Japanci. Zbog toga je imao ispravan stav i donosio ispravne 
odluke.«

Uzor: Petar Faber, »reformirani svećenik«

Na to se pitam ima li među isusovcima likova, od početaka Družbe do danas, 
koji su ga dirnuli na poseban način. Pitam prvosvećenika ima li ih, koji su i zašto. 
Papa mi počinje navoditi Ignacija i Franju Ksaverskoga, no potom se zaustavlja 
na jednome liku koji isusovci poznaju, ali koji sigurno općenito nije baš poznat: 
blaženi Petar Faber (1506–1546) iz Savoje. On je jedan od prvih drugova sv. 
Ignacija, zapravo prvi, s kojim je Ignacije dijelio sobu dok su obojica bili studenti 
na Sorboni. Treći je u istoj sobi bio Franjo Ksaverski. Pio IX. proglasio je Petra 
Fabera blaženim 5. rujna 1872., a u tijeku je postupak za proglašenje svetim.

Papa mi navodi jedno izdanje njegova Memoriale [Spomen–spis] koje je dao 
prirediti dvojici isusovaca stručnjaka, Miguelu A. Fioritu i Jaimeu H. Amadeu, 
dok je bio provincijal. Izdanje koje Papa posebno voli ono je koje je pripremio 
Michel de Certeau. Pitam ga dakle zašto je dirnut upravo Faberom, koje crte 
njegova lika ostavljaju dojam na njega.

»Dijalog sa svima, i s najudaljenijima i protivnicima; jednostavna pobožnost, 
možda jedna određena naivnost, neposredna raspoloživost, njegovo pažljivo nu-
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tarnje razlučivanje, činjenica da je bio čovjek velikih i snažnih odluka, a u stanju 
biti tako blag, blag…«

Dok papa Franjo nabraja osobne karakteristike svoga najdražeg isusovca, 
shvaćam koliko je taj lik za njega uistinu bio životni uzor. Michel de Certeau de-
finira Fabera jednostavno kao »reformiranoga svećenika«, za kojega su nutarnje 
iskustvo, dogmatski izričaj i strukturalna reforma duboko neodjeljivi. Čini mi se, 
prema tome, da razumijem kako se papa Franjo nadahnjuje upravo na toj vrsti 
reforme. Papa, dakle, nastavlja s promišljanjem o pravom licu utemeljitelja.

»Ignacije je mistik, ne asket. Jako se ljutim kad čujem govoriti da su Duhovne 
vježbe ignacijevske samo zato što se provode u šutnji. U stvari, Duhovne vježbe 
mogu biti savršeno ignacijevske i u svakodnevnom životu, i bez šutnje. Struja koja 
ističe asketizam, šutnju i pokoru deformirana je, a proširila se i u Družbi, poseb-
no u španjolskome ozračju. Ja sam naprotiv blizu mističnoj struji, onoj Louisa 
Lallemanta i Jean–Josepha Surina. A Faber je bio mistik.«

Iskustvo upravljanja

Kakva vrsta iskustva u upravljanju može dozrijeti iz formacije koju je stekao 
pater Bergoglio koji je u Družbi Isusovoj najprije bio mjesni, a potom provin-
cijski poglavar? Stil upravljanja Družbom uključuje odlučivanje poglavara, ali 
i suočavanje s njegovim »savjetnicima«. Tako pitam papu: »Mislite li da Vaše 
iskustvo upravljanja u prošlosti može služiti Vašem sadašnjem upravljanju sveop-
ćom Crkvom?« Nakon kratke stanke promišljanja papa Franjo postaje ozbiljan, 
ali vrlo vedar.

»U svojem iskustvu poglavara u Družbi, ja se zapravo nisam uvijek ponašao 
tako, tj. provodeći nužna savjetovanja. To nije bilo dobro. Moje upravljanje kao 
isusovca na početku je imalo mnogo nedostataka. To je bilo teško vrijeme za 
Družbu: nestao je čitav jedan naraštaj isusovaca. Zbog toga sam još vrlo mlad 
postao provincijalom. Imao sam 36 godina: ludost. Trebalo se suočiti s teškim 
situacijama, a ja sam svoje odluke donosio na grub i personalistički način. Da, 
moram ipak dodati jednu stvar: kad nešto povjeravam nekoj osobi, potpuno se 
pouzdajem u tu osobu. Ona treba stvarno počiniti veliku pogrešku da bih je uko-
rio. Međutim, unatoč tome, ljudi se na kraju umore od autoritarnosti. Moj auto-
ritativan i brz način donošenja odluka doveo me do ozbiljnih problema i do toga 
da budem optužen kao ultrakonzervativac. Proživio sam vrijeme velike nutarnje 
krize dok sam bio u Cordovi. Evo, ne, nisam sigurno bio poput blažene Imelde, 
ali nikad nisam bio desničar. Moj autoritativan način donošenja odluka stvarao 
je probleme.«

»Govorim to kao životno iskustvo i kako bi se moglo shvatiti koje su opasnosti 
u tome. S vremenom sam naučio mnogo toga. Gospodin je dopustio tu pedago-
giju upravljanja i preko mojih nedostataka i grijeha. Tako sam kao nadbiskup 
Buenos Airesa svakih petnaest dana imao sastanak sa šest pomoćnih biskupa, 
nekoliko puta godišnje s Prezbiterskim vijećem. Postavljala su se pitanja i otva-
rao se prostor za raspravu. To mi je mnogo pomoglo u donošenju boljih odluka. 
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I sada čujem neke koji mi govore: ’Nemojte se previše savjetovati, odlučite’. Vje-
rujem, naprotiv, da je savjetovanje vrlo važno. Konzistoriji, Sinode, na primjer, 
važna su mjesta da se savjetovanja učine živim i aktivnim. Međutim, treba ih 
učiniti manje krutima u formi. Želim stvarno, ne formalno savjetovanje. Vijeće 
od osam kardinala, ta izvanjska savjetnička skupina, nije samo moja odluka nego 
plod želje kardinala, tako kako je izražena na Općim kongregacijama prije Kon-
klava. Želim da Savjetovanje bude realno, a ne formalno.«

»Osjećati s Crkvom«

Ostajem na temi Crkve i pokušavam shvatiti što točno za papu Franju znači 
»osjećati s Crkvom« o čemu piše sveti Ignacije u svojim Duhovnim vježbama. 
Papa odgovara bez oklijevanja, polazeći od jedne slike.

»Slika Crkve koja mi se sviđa slika je svetoga vjernoga naroda Božjeg. To 
je definicija koju često rabim i upravo je ona u Lumen gentium, u broju 12. Pri-
padnost nekom narodu ima snažnu teološku vrijednost: Bog u povijesti spasenja 
spašava narod. Nema punoga identiteta bez pripadnosti nekom narodu. Nitko 
se ne spašava sam, kao izolirani pojedinac, ali Bog nas privlači uzimajući u obzir 
složeni splet međuosobnih odnosa u ljudskoj zajednici. Bog ulazi u tu narodnu 
dinamiku.«

»Narod je subjekt. Crkva je Božji narod na putu kroz povijest, s radostima i 
bolima. Prema tome, sentire cum Ecclesia [osjećati s Crkvom] za mene znači biti 
u tom narodu. Ukupnost je vjernika nepogrešiva u vjerovanju; tu svoju infallibi-
litas in credendo [nezabludivost u vjerovanju] očituje uz pomoć nadnaravnoga 
osjećaja vjere čitavoga naroda koji putuje. Evo, to ja danas podrazumijevam pod 
’osjećati s Crkvom’ o čemu govori sv. Ignacije. Kad dijalog između ljudi, biskupa 
i pape ide tim putem i iskren je, potpomaže ga Duh Sveti. Stoga nije to osjećanje 
koje se odnosi na teologe.«

»To je kao s Marijom: kad se želi znati tko je ona, pita se teologe; ako se želi 
znati kako ju se ljubi, treba pitati narod. Sa svoje strane, Marija je ljubila Isusa 
srcem naroda, kao što čitamo u Magnificatu. Ne treba, prema tome, ni misliti 
da je poimanje izraza ’osjećati s Crkvom’ vezano jedino uz osjećanje s njezinim 
hijerarhijskim dijelom.«

Papa, nakon trenutka stanke, odlučno objašnjava, kako bi se izbjegla pogrešna 
tumačenja: »Očito je potrebno biti vrlo pozoran i ne misliti da je ta infallibilitas 
svih vjernika o kojoj govorim u svjetlu Koncila jedan oblik populizma. Ne: iskust-
vo je to ’svete majke Crkve hijerarhijske’, kako ju je nazivao sv. Ignacije, Crkve 
kao Božjega naroda, pastira i naroda zajedno. Crkva je ukupnost Božjega naro-
da.«

»Vidim svetost u Božjem narodu, njegovu svakodnevnu svetost. Po-
stoji ’prosječna klasa svetosti’ kojoj svi možemo pripadati, ona o kojoj govori 
Malègue.«

Papa se poziva na Josepha Malèguea, njemu dragoga francuskog pisca, koji 
je rođen 1876. a umro 1940., posebice na njegovu nedovršenu trilogiju Pierres 
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noires. Les Classes moyennes du Salut [Crne stijene. Srednje klase spasenja]. Neki 
francuski kritičari nazivaju ga »katoličkim Proustom«.

»Vidim svetost — nastavlja papa — u strpljivom narodu Božjem: žena koja 
podiže djecu, muškarac koji radi da bi kući donio kruh, bolesnici, stari svećenici 
koji su toliko izranjeni, ali koji imaju osmjeh jer su služili Gospodinu, redovnice 
koje mnogo rade i koje žive skrovitom svetošću. To je za mene opća svetost. 
Svetost često povezujem sa strpljivošću: ne samo sa strpljivošću kao hypomoné, 
opteretiti se događanjima i životnim okolnostima, nego i kao ustrajnost u sva-
kodnevnom napredovanju. To je svetost Vojujuće Crkve o kojoj govori sv. Igna-
cije. To je bila svetost mojih roditelja: moga tate, moje mame, moje bake Rose 
koja mi je učinila toliko dobra. U časoslovu imam oporuku moje bake Rose i 
često je čitam: za mene je ona poput molitve. Ona je svetica koja je mnogo trpje-
la, također moralno, a uvijek je smjelo išla naprijed.«

»Ta Crkva s kojom trebamo ’osjećati’ je dom sviju, ne malena kapela koja 
može primiti samo grupicu probranih osoba. Ne smijemo krilo sveopće Crkve 
svoditi na zaštitničko gnijezdo svojoj osrednjosti. A Crkva je Majka — na-
stavlja — Crkva je plodna, mora to biti. Vidi, kad opazim negativna ponašanja 
službenika Crkve ili posvećenih osoba, prva je stvar koja mi dolazi na pamet: ’evo 
starog neženje’, ili ’evo jedne usidjelice’. Nisu ni očevi, ni majke. Nisu bili spo-
sobni dati život. Kad, naprotiv, čitam život salezijanskih misionara koji su pošli u 
Patagoniju, čitam povijest života, plodnosti.«

»Evo još jednoga primjera iz ovih dana: vidio sam da je mnogo novina pre-
nijelo kako sam bio telefonirao jednom dečku koji mi je napisao pismo. Telefo-
nirao sam mu jer je to pismo bilo tako lijepo, tako jednostavno. Za mene je to čin 
plodnosti. Shvatio sam da je to mladić koji raste, koji je prepoznao oca i govori 
mu nešto o svome životu. Otac ne može reći: ’fućkam ja na to’. Ta mi plodnost 
itekako koristi.«

Mlade i stare Crkve

Ostajem na temi Crkve, postavljajući papi pitanje u svjetlu nedavnoga Svjet-
skog dana mladih: »Taj je velik događaj kasnije upalio reflektore nad mladima, 
ali i nad tim ’duhovnim plućima’ koja su zapravo novoustanovljene Crkve. Koje 
su nade, prema Vašem mišljenju, za sveopću Crkvu a proizlaze iz tih Crkava?«

»Mlade Crkve razvijaju sintezu vjere, kulture i života u nastajanju, stoga su 
one različite od sinteze koju su razvile starije Crkve. Za mene je odnos između 
ranije i kasnije uspostavljenih Crkava jednak odnosu između mladih i starih u 
nekom društvu: grade budućnost, jedni svojom snagom, drugi svojom mudrošću. 
Uvijek ima rizika, što je i razumljivo; mlađe Crkve izlažu se opasnosti da se osje-
ćaju samodostatnima, a starije su u opasnosti da žele mlađima nametnuti svoje 
kulturalne modele. Međutim, budućnost se gradi zajedno.«
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Crkva? Poljska bolnica...

Najavljujući svoje odricanje od pontifikata, papa Benedikt XVI. današnji je 
svijet opisao kao subjekt vrlo brzih promjena te je bio uznemiren pitanjima od 
velike važnosti za život vjere koja zahtijeva snagu i tijela i duše. U svjetlu toga što 
mi je papa malo prije rekao, pitam: »Što je Crkvi u ovome povijesnom trenutku 
najpotrebnije? Jesu li potrebne reforme? Koje su Vaše želje za Crkvu u sljedećim 
godinama? Kakvu Crkvu ’sanjate’?«

Prihvaćajući početak mojega pitanja, papa Franjo počinje riječima: »Papa Be-
nedikt učinio je djelo svetosti, veličine i poniznosti. On je Božji čovjek«, pokazu-
jući veliku ljubav i golemo poštovanje prema svome prethodniku.

»Jasno vidim — nastavlja — da je Crkvi danas najviše potrebna sposobnost 
liječiti rane i grijati srca vjernika, blizina, bliskost. Vidim Crkvu kao poljsku bol-
nicu nakon bitke. Nekorisno je pitati teškoga ranjenika ima li kolesterol ili visoki 
šećer! Moraju se liječiti njegove rane. Onda ćemo moći razgovarati o svemu osta-
lom. Liječiti rane, liječiti rane… I treba početi odozdo.«

»Crkva se kadšto dala zatvoriti u male stvari, u male propise. Najvažniji je, na-
protiv, prvi navještaj: ’Isus Krist te spasio!’ Službenici Crkve imaju prije svega biti 
službenici milosrđa. Ispovjednik, na primjer, uvijek upada u opasnost da bude ili 
previše strog ili previše popustljiv. Nijedan od dvojice nije milosrdan jer nijedan 
od njih ne preuzima doista brigu za osobu. Strogi si pere ruke jer se oslanja na 
zapovijed. Popustljivi si pere ruke jednostavno govoreći ’to nije grijeh’ ili slične 
stvari. Osobe treba pratiti, rane treba liječiti.«

»Kako postupamo s Božjim narodom? Sanjam Crkvu kao Majku i Pastiricu. 
Službenici Crkve moraju biti milosrdni, brinuti se za ljude, prateći ih poput do-
broga Samarijanca koji pere, čisti, podiže svoga bližnjeg. To je čisto Evanđelje. 
Bog je veći od grijeha. Organizacijske i strukturalne reforme drugorazredne su, 
tj. dolaze poslije. Prva reforma mora biti reforma stava. Službenici Evanđelja 
moraju biti osobe sposobne ugrijati srca ljudi, hodati s njima u noći, znati raz-
govarati, sići u njihovu noć, u njihovu tamu, a da se ne izgube. Božji narod želi 
pastire, a ne službenike ili državne svećenike. Biskupi posebno imaju biti ljudi 
sposobni strpljivošću podupirati Božje korake u njegovome narodu tako da nitko 
ne zaostane, ali i da prate stado koje ima njuh za pronalaženje novih putova.«

»Umjesto da budemo samo Crkva koja prihvaća i prima držeći vrata otvore-
nima, nastojmo također biti Crkva koja nalazi nove putove i koja može izaći iz 
same sebe i poći ususret onome koji ne ide u crkvu, koji se udaljio ili je indiferen-
tan. Kadšto je onaj koji se udaljio to učinio s razlozima koji, ako se dobro shvate i 
odvagnu, mogu dovesti do povratka. Međutim, potrebna je odvažnost, hrabrost.«

Skupljam što Sveti Otac govori i povezujem to sa činjenicom da ima kršćana 
koji žive prema Crkvi u nesređenim ili u svakom slučaju složenim situacijama, 
da ima kršćana koji, na jedan ili drugi način, žive s otvorenim ranama. Mislim na 
razvedene i ponovo oženjene, na homoseksualne parove, na druge teške situaci-
je. Kako u tim slučajevima provoditi misionarski pastoral? Što je tu najvažnije? 
Papa daje znak da je razumio što mislim te odgovara.
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»Moramo naviještati Evanđelje na svim putovima, propovijedajući radosnu 
vijest o Kraljevstvu i liječeći, također svojim propovijedanjem, svaku vrstu bolesti 
i rane. U Buenos Airesu dobivao sam pisma od homoseksualnih osoba koje su 
’društveni ranjenici’ jer mi kažu da osjećaju kako ih je Crkva uvijek osuđivala. 
Međutim, Crkva to ne želi činiti. Tijekom leta iz Rio de Janeira rekao sam da, 
ako neki homoseksualac ima dobru volju te traži Boga, ja nisam tu da ga sudim. 
Govoreći to, rekao sam ono što kaže Katekizam. Religija ima pravo izraziti vla-
stito mišljenje u službi ljudima, ali Bog nas je u stvaranju stvorio slobodnima: 
duhovno miješanje u osobni život nije moguće. Jednom me netko provokativno 
upitao odobravam li homoseksualnost. Tada sam odgovorio drugim pitanjem: 
’Reci mi: Bog, kad gleda na homoseksualnu osobu, prihvaća li njezin život s lju-
bavlju ili ju odbacuje osuđujući je?’ Uvijek treba promatrati osobu. Tu ulazimo 
u otajstvo čovjeka. U životu Bog prati osobe, a mi ih trebamo pratiti polazeći od 
njihova stanja. Treba pratiti s milosrđem. Kad se to dogodi, Duh Sveti nadahnju-
je svećenika da kaže ono što je najispravnije.«

»To je također veličina ispovijedi: riječ je o činu procjenjivanja, slučaj po slu-
čaj, i sposobnosti razlučivanja što je najbolje za nekoga tko traži Boga i njegovu 
milost. Ispovjedaonica nije soba za mučenje, nego mjesto milosrđa u kojemu nas 
Gospodin potiče učiniti najbolje što možemo. Mislim i na situaciju žene koja iza 
sebe ima propali brak u kojem je abortirala. Onda se ta žena ponovo udala i sad 
je sretna s petero djece. Abortus je strahovito opterećuje i iskreno se kaje. Želje-
la bi ići naprijed u kršćanskome životu. Što će ispovjednik učiniti?«

»Ne možemo inzistirati samo na pitanjima povezanima s pobačajem, homo-
seksualnim brakom i uporabom kontracepcijskih metoda. To nije moguće. Ni-
sam mnogo govorio o tim stvarima, i to mi se predbacivalo. Međutim, kada se o 
tome govori, treba o tome govoriti u kontekstu. Govor se Crkve, uostalom, zna, i 
ja sam sin Crkve, no nije o tome potrebno neprestano govoriti.«

»Ni dogmatski ni moralni nauk nije u svemu jednako vrijedan. Misionarski 
pastoral nije obuzet neartikuliranim prenošenjem gomile doktrina koje treba 
uporno nametati. Navještaj misionarskoga tipa usredotočuje se na bitno, na 
potrebno, a upravo to najviše oduševljava i privlači, pali srca, kao učenicima u 
Emausu. Valja stoga pronaći novu ravnotežu, inače je i moralna zgrada Crkve u 
opasnosti da se sruši poput kule od karata, da izgubi svježinu i miris Evanđelja. 
Evanđeoska ponuda mora biti jednostavnija, dublja, koja zrači. Iz te ponude tada 
dolaze moralne posljedice.«

»Govorim to misleći i na propovijedanje i na sadržaje našega propovijedanja. 
Lijepa homilija, prava homilija, ima početi s prvim navještajem, s navještajem 
spasenja. Nema ničega čvršćeg, dubljeg i sigurnijeg od toga navještaja. Potom 
valja katehizirati. Na kraju se mogu dati moralni zaključci. Međutim, navještaj 
spasenjske Božje ljubavi prethodi moralnoj i vjerskoj obvezi. Danas se ponekad 
čini da preteže obrnuti poredak. Homilija je kamen kušnje da se procijeni blizina 
i sposobnost susreta nekog pastira s njegovim narodom, jer onaj tko propovijeda 
mora poznavati srce svoje zajednice kako bi pronašao gdje je živa i goruća želja 
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za Bogom. Evanđeoska se poruka, prema tome, ne može svoditi na neke njezine 
vidove koji, iako važni, sami ne izražavaju srce Isusova nauka.«

Prvi Papa redovnik nakon 182 godine…

Papa Franjo prvi je prvosvećenik koji dolazi iz redovničke Družbe nakon ka-
maldolijanca Grgura XVI. koji je izabran 1831., prije 182 godine. Stoga pitam: 
»Koje je posebno mjesto redovnika i redovnica u današnjoj Crkvi?«

»Redovnici su proroci. To su oni koji su odabrali tako slijediti Isusa da na-
sljeduju njegov život poslušnošću Ocu, siromaštvom, životom u zajednici te čisto-
ćom. U tom smislu, zavjeti ne mogu svesti na karikaturu, inače, primjerice, život 
u zajednici postaje pakao, a čistoća način da se živi kao usidjelice ili stari momci. 
Zavjet čistoće mora biti zavjet plodnosti. U Crkvi su redovnici posebno pozvani 
biti proroci koji svjedoče kako je Isus živio na ovoj zemlji, i koji navještaju kakvo 
će Kraljevstvo Božje biti u svojoj dovršenosti. Redovnik se nikad ne smije odreći 
proroštva. To ne znači suprotstavljati se hijerarhijskomu dijelu Crkve, iako se 
proročka služba i hijerarhijska struktura ne podudaraju. Govorim o uvijek po-
zitivnoj nakani, i koja ne smije biti bojažljiva. Pomislimo na ono što su učinili 
mnogi veliki sveti monasi, redovnici i redovnice, sve do sv. Antuna pustinjaka. 
Biti prorok ponekad može značiti stvarati gungulu, kako se već kaže… Proroštvo 
stvara buku, viku, netko kaže ’zbrku’. Međutim, u stvarnosti njegova je karizma 
biti kvasac: proroštvo naviješta duh Evanđelja.«

Rimski dikasteriji, sinodalnost, ekumenizam

Uzimajući u obzir odnos s hijerarahijom, u tom trenutku pitam papu: »Što 
mislite o rimskim dikasterijima [uredima]?«

»Rimski dikasteriji u službi su papi i biskupima: imaju pomoći i partikular-
nim Crkvama i biskupskim konferencijama. To su mehanizmi pomoći. U nekim 
slučajevima, naprotiv, kad nisu dobro shvaćeni, upadaju u opasnost postati tijeli-
ma cenzure. Potresno je vidjeti prijave nedostatka pravovjerja koje dolaze u Rim. 
Vjerujem da slučajeve imaju proučavati mjesne biskupske konferencije kojima 
može biti pružena djelotvorna pomoć iz Rima. Slučajevi se, naime, bolje pretre-
saju na mjestu. Rimski su dikasteriji posrednici, a ne posredovatelji ili upravi-
telji.«

Podsjećam papu da je prošloga 29. lipnja, tijekom blagoslova i podjeljivanja 
palija 34 nadbiskupa metropolita, potvrdio »put sinodalnosti« kao put koji vodi 
k ujedinjenoj Crkvi koja će »rasti u skladu sa službom primata«. Evo dakle moga 
pitanja: »Kako uskladiti Petrov primat i sinodalnost [sabornost]? Koji su putovi 
ostvarivi, pa i s ekumenske perspektive?«

»Treba koračati zajedno: pojedinačni vjernici, biskupi i papa. Sinodalnost 
valja ostvarivati na raznim razinama. Možda je vrijeme za dozrijevanje meto-
dologije Sinode, jer ova sadašnja čini mi se statičnom. To će imati i ekumensku 
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vrijednost, posebno s našom braćom pravoslavcima. Od njih se može više naučiti 
o smislu biskupske kolegijalnosti i o tradiciji sinodalnosti. Napor zajedničkoga 
promišljanja, gledajući na način kako se prvih stoljeća upravljalo Crkvom, prije 
raskola između Istoka i Zapada, urodit će plodovima u svoje vrijeme. U eku-
menskim odnosima ovo je važno: ne samo bolje se upoznati, nego i prepoznati 
ono što je Duh sijao u drugima kao dar i za nas. Želim nastaviti s promišljanjem o 
tome kako vršiti Petrov primat, a to je promišljanje već 2007. započelo Mješovito 
povjerenstvo koje je dovelo do potpisivanja Dokumenta iz Ravenne. Potrebno je 
nastaviti tim putem.«

Pokušavam razumjeti kako papa vidi budućnost jedinstva Crkve. Odgovara 
mi: »Moramo koračati ujedinjeni u različitostima: nema drugoga puta da se uje-
dinimo. To je Isusov put.«

A uloga žene u Crkvi? Papa se više puta dotaknuo te teme, u raznim prigo-
dama. U jednome razgovoru ustvrdio je da ženska prisutnost u Crkvi nije baš 
istaknuta jer napast maskulinizma nije ostavila prostora da se uloga koja u za-
jednici pripada ženama učini vidljivom. Nastavio je s tim pitanjem tijekom leta iz 
Rio de Janeira ustvrdivši da još nije izrađena duboka teologija žene. Sada pitam: 
»Kakva bi imala biti uloga žene u Crkvi? Kako je danas učiniti vidljivijom?«

»Potrebno je proširiti prostore jasnije ženske prisutnosti u Crkvi. Bojim se 
rješenja ’ženskog mačizma’ jer u stvarnosti žena ima drugačiju strukturu od 
muškarca. Zapravo, razgovori koje slušam o ulozi žene često su nadahnuti upravo 
ideologijom mačizma. Žene postavljaju duboka pitanja s kojima se treba suočiti. 
Crkva ne može biti to što jest bez žene i njezine uloge. Žena je za Crkvu nepo-
reciva. Marija, žena, važnija je od biskupa. Kažem to jer ne treba miješati službu 
s dostojanstvom. Potrebno je, stoga, bolje produbiti lik žene u Crkvi. Valja se 
više truditi da se izradi duboka teologija žene. Tek učinivši taj prijelaz moći će se 
bolje promišljati o službi žene unutar Crkve. Ženski genij nužan je na mjestima 
gdje se donose važne odluke. Danas je upravo ovo izazov: promišljati o poseb-
nome mjestu žene upravo ondje gdje se upravlja različitim područjima Crkve.«

Drugi vatikanski koncil

»Što je ostvario Drugi vatikanski koncil? Što je on bio?«, pitam ga u svjetlu 
njegovih prethodnih tvrdnji, zamišljajući dugačak i jasan odgovor. No imam neki 
dojam da papa Koncil jednostavno smatra tako neprijepornim događajem da o 
njemu ne vrijedi nadugo razgovarati, te da mu nije potrebno isticati važnost.

»Drugi je vatikanski koncil bio ponovno čitanje Evanđelja u svjetlu suvreme-
ne kulture. Iznjedrio je pokret obnove koji jednostavno dolazi iz samoga Evanđe-
lja. Plodovi su golemi. Dovoljno je sjetiti se liturgije. Rad na reformi liturgije bio 
je služenje puku kao ponovno čitanje Evanđelja, polazeći od konkretne povijesne 
situacije. Da, ima nekih crtâ hermeneutike kontinuiteta i diskontinuiteta, među-
tim, jedna je stvar jasna: dinamika čitanja Evanđelja ostvarena u današnjici, koja 
je Koncilu bila vlastita, posve je nepovratna. Onda su tu i posebna pitanja poput 
liturgije prema Vetus Ordo. Mislim da je odluka pape Benedikta bila razborita, 
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povezana s nekim osobama koje imaju tu posebnu osjetljivost. Smatram naprotiv 
zabrinjavajućim opasnost ideologiziranja Vetus Ordo, njegovo instrumentalizira-
nje.«

Tražiti i naći Boga u svemu 

Govor pape Franje o izazovima današnjice vrlo je neravnomjeran. Prije više 
godina napisao je da je za promatranje stvarnosti potreban pogled vjere jer se 
inače stvarnost vidi u dijelovima, u komadima. To je također jedna od tema en-
ciklike Lumen fidei [Svjetlo vjere]. U mislima su mi i neki dijelovi govora pape 
Franje tijekom Svjetskoga dana mladih u Rio de Janeiru. Navodim mu ih: »Bog 
je stvaran ako se očituje u današnjici«; »Bog je na svim stranama«. Rečenice su 
to koje odražavaju ignacijevski izraz »tražiti i naći Boga u svemu«. Pitam dakle 
papu: »Svetosti, kako se traži i nalazi Boga u svemu?«

»Ono što sam rekao u Riju ima vremenitu vrijednost. Postoji, naime, napast 
tražiti Boga u prošlosti ili u mogućoj budućnosti. Bog je sigurno u prošlosti, jer 
je u tragovima koje je ostavio. Također je i u budućnosti kao obećanje. Ali ’kon-
kretan’ Bog, recimo tako, jest danas. Zbog toga nam kuknjave nikad, nikad ne 
pomažu naći Boga. Današnja kukanja o tome kakav je ’barbarski’ svijet ponekad 
završavaju tako da se unutar Crkve javljaju želje za redom koji se shvaća kao čisto 
očuvanje, obrana. Ne: Bog se susreće u današnjici.«

»Bog se očituje u povijesnoj objavi, u vremenu. Vrijeme započinje procese, 
prostor ih kristalizira. Bog se pronalazi u vremenu, u procesima koji su u tijeku. 
Ne treba davati prednost prostorima vlasti u odnosu na vremena procesa, makar 
i duga. Moramo pokretati procese, više negoli zauzimati prostore. Bog se očituje 
u vremenu te je nazočan u povijesnim procesima. Pritom se daje prednost dje-
lovanjima koja rađaju novim dinamičnostima. To zahtijeva strpljenje, čekanje.«

»Susresti Boga u svemu nije neki empirijski eureka. U biti, kad želimo susresti 
Boga, željeli bismo ga odmah utvrditi empirijskom metodom. Tako se Boga ne 
susreće. Susreće ga se u laganome lahoru koji je osjetio Ilija. Osjetila koja utvr-
đuju Boga ona su koja sv. Ignacije naziva ’duhovnim osjetilima’. Ignacije traži da 
se otvori duhovno osjetilo kako bi se moglo susresti Boga izvan čisto empirijsko-
ga pristupa. Potreban je kontemplativan stav: to znači osjećati da se ide dobrim 
putem razumijevanja i ljubavi u odnosu na stvari i situacije. Znak da se čovjek 
nalazi na tome dobrom putu znak je dubokoga mira, duhovne utjehe, Božje lju-
bavi te gledanje svih stvari u Bogu.«

Sigurnost i pogrješke

»Ako susret s Bogom u svim stvarima nije nikakav ’empirijski eureka’ — ka-
žem papi — i ako se dakle radi o hodu koji čita povijest, može se i pogriješiti…«

»Da, u tom traženju i nalaženju Boga u svemu uvijek ostaje područje nesigur-
nosti. Mora biti tako. Ako neka osoba s potpunom sigurnošću kaže da je susrela 
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Boga i da nije dotakla ni ruba nesigurnosti, onda nešto nije u redu. Za mene je to 
važan ključ. Ako netko ima odgovore na sva pitanja, evo, to je dokaz da Bog nije s 
njim. To znači da je on lažan prorok, da koristi religiju samo za sebe. Veliki vođe 
Božjega naroda poput Mojsija uvijek su ostavljali prostora sumnji. Treba ostaviti 
prostor Gospodinu, ne našim sigurnostima; potrebno je biti ponizan. Nesigur-
nost postoji u svakome pravom razlučivanju koje je otvoreno potvrdi duhovne 
utjehe.«

»Opasnost je u traženju i nalaženju Boga u svemu, prema tome, želja da se 
previše pojašnjava, da se kaže ljudskom sigurnošću i drskošću: ’Bog je ovdje’. 
Tako ćemo pronaći samo boga po našoj mjeri. Ispravan je Augustinov stav: traži-
ti Boga da ga se nađe i naći ga da bi ga se uvijek tražilo. A često se traži tapkajući, 
kako se čita u Bibliji. Iskustvo je to velikih otaca vjere, koji su naš uzor. Potrebno 
je ponovno pročitati jedanaesto poglavlje Poslanice Hebrejima. Abraham je po 
vjeri krenuo, a da nije znao kamo ide. Svi naši preci u vjeri su umrli vidjevši obe-
ćana dobra, ali izdaleka… Naš nam život nije dan kao libreto neke opere u kojoj 
je sve zapisano, nego on znači poći, koračati, činiti, tražiti, vidjeti… Mora se ući 
u pustolovinu traganja za susretom i prepustiti se traganju, ali i prepustiti se da 
nas Bog susretne.«

»Bog je naime prije, Bog je uvijek prije, Bog primerea [prvotnuje]. Bog je 
pomalo poput bademova cvijeta iz tvoje Sicilije, Antonio, koji uvijek prvi cvate. 
Čitamo to u Prorocima. Prema tome, Boga se susreće koračajući, na putu. Ovdje 
bi netko mogao reći da je to relativizam. Je li relativizam? Da, ako se shvaća loše, 
poput neke vrste nejasnoga panteizma. Ne, ako se shvaća u biblijskome smislu, u 
kojem je Bog uvijek iznenađenje, stoga nikad ne znaš gdje i kako ćeš ga naći; nisi 
ti taj koji utvrđuje vremena i mjesta susreta s njim. Stoga je razlučivanje temeljno 
kako bi se prepoznao susret.«

»Ako je kršćanin restaurator, legalist, ako sve želi vidjeti jasno i sigurno, neće 
naći ništa. Tradicija i povijesno pamćenje trebaju nam pomoći imati hrabrosti 
otvoriti Bogu nove prostore. Tko danas traži uvijek disciplinska rješenja, tko je 
na pretjeran način sklon doktrinarnoj ’sigurnosti’, tko tvrdoglavo nastoji nado-
knaditi izgubljenu prošlost, ima statički i zamršen pogled. Na taj način vjera po-
staje jedna ideologija, među mnogima. Ja imam dogmatsku sigurnost: Bog je u 
životu svake osobe, Bog je u svačijem životu. Pa i ako je život neke osobe bio 
katastrofa, ako je uništen porocima, drogom ili bilo kojom drugom stvari, Bog 
je u njezinu životu. Može i mora ga se tražiti u svakome ljudskom životu. Iako 
je život neke osobe zemlja puna trnja i korova, uvijek postoji prostor u kojemu 
dobro sjeme može rasti. Treba se pouzdati u Boga.«

Moramo li biti optimisti?

Ove me papine riječi podsjećaju na neka njegova razmišljanja iz prošlosti u 
kojima je tadašnji kardinal Bergoglio napisao kako Bog već živi u gradu, život-
no pomiješan među svima i sjedinjen sa svakim. Po mome mišljenju, to je drugi 
način da se izrazi ono što je sv. Ignacije napisao u Duhovnim vježbama, da Bog, 
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naime, »radi i djeluje« u našem svijetu. Pitam ga stoga: »Moramo li biti optimi-
sti? Koji su znakovi nade u današnjem svijetu? Kako je moguće biti optimist u 
svijetu koji je u krizi?«

»Ne sviđa mi se rabiti riječ ’optimizam’ jer govori o psihološkome stavu. Svi-
đa mi se, naprotiv, rabiti riječ ’nada’ u skladu s onim što se čita u jedanaestome 
poglavlju Poslanice Hebrejima koju sam prije spomenuo. Oci su nastavili putova-
ti, prolazeći kroz velike poteškoće. Nada ne postiđuje, kako čitamo u Poslanici 
Rimljanima. Sjeti se, naprotiv, prve zagonetke u Puccinijevoj Turandot«, moli me 
Papa.

U trenutku sam se sjetio, pomalo napamet, stihova te zagonetke princeze ko-
joj je odgovor nada: U tamnoj noći leti prikaza u duginim bojama. / Diže i širi krila 
/ nad crno beskrajno čovječanstvo. / Čitav svijet ju zaziva / i čitav svijet ju moli. / Ali 
prikaza nestaje sa zorom / da bi se rodila u srcu. / I svake se noći rađa / i svakog dana 
umire! Stihovi koji otkrivaju želju za nadom, ali koju ovdje predstavlja prikaza u 
duginim bojama i koja nestaje sa zorom.

»Evo — nastavlja papa Franjo — kršćanska nada nije prikaza i ne vara. Ona 
je bogoslovna krepost i prema tome, u konačnici, Božji dar koji se ne može svesti 
na optimizam koji je samo ljudski. Bog ne potkrada nadu, ne može negirati sebe. 
Bog je sav obećanje.«

Umjetnost i stvaralaštvo

Ostajem pogođen citiranjem libreta opere Turandot kao uvodom u govor o 
otajstvu nade. Želio bih bolje razumjeti koje su umjetničke i književne reference 
pape Franje. Podsjećam ga da je 2006. rekao da veliki umjetnici znaju predstaviti 
ljepotu tragičnih i bolnih stvarnosti života. Pitam stoga koje umjetnike i pisce 
voli; ima li nešto što ih povezuje…

»Jako sam volio međusobno različite autore. Najviše volim Dostojevsko-
ga i Hölderlina. Od Hölderlina želim spomenuti vrlo lijepu lirsku pjesmu za 
rođendan njegove bake, koja mi je duhovno vrlo mnogo koristila. To je ona koja 
završava stihom Neka čovjek sačuva ono što je dijete obećalo. Dirnula me i zato 
što sam jako volio svoju baku Rosu, a u pjesmi Hölderlin približava svoju baku 
Mariji koja je rodila Isusa koji za njega predstavlja zemaljskoga prijatelja koji 
nikoga nije smatrao strancem. Knjigu Zaručnici pročitao sam tri puta i sad je 
imam na stolu da je ponovno pročitam. Manzoni mi je mnogo dao. Moja me 
baka, kad sam bio dijete, napamet naučila početak te knjige: ’Onaj krak jezera 
Como, koji je okrenut prema jugu, između dvaju neprekinutih planinskih lana-
ca…’. Također, Gerard Manley Hopkins jako mi se sviđao.«

»U slikarstvu se divim Caravaggiju: njegove slike mi govore s platna. Ali i 
Chagall sa svojim Bijelim Raspećem…«

»U glazbi volim Mozarta, razumljivo. Onaj Et Incarnatus est iz njegove Mise 
u C–duru je nenadmašiv: vodi te k Bogu! Volim Mozarta u izvedbi Clare Haskil. 
Mozart me ispunjava: ne mogu na njega misliti, moram ga slušati. Beethovena 
volim slušati, ali prometejski. A najviše prometejski tumač za mene je Furtwän-
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gler. Pa onda Bachove Muke. Bachov je odlomak koji jako volim Erbarme Dich, 
Petrov plač iz Muke po Mateju. Veličanstveno. Potom, na drukčijoj razini, ne 
prisnoj na isti način, volim Wagnera. Volim ga slušati, ali ne uvijek. Tetralogija 
Prstena koju je izveo Furtwängler u milanskoj Scali 1950. za mene je najbolja 
stvar. A i Parsifal kojeg je 1962. izveo Knappertsbusch.«

»Trebali bismo razgovarati i o filmu. Fellinijeva Ulica je film koji sam možda 
najviše volio. Identificiram se s tim filmom u kojem postoji razumljiva poveznica 
sa svetim Franjom. Vjerujem da sam odgledao sve filmove s Annom Magnani i 
Aldom Fabrizijem kad sam imao između 10 i 12 godina. Jedan je drugi film koji 
sam jako volio Rim, otvoreni grad. Svoju kinematografsku kulturu dugujem prije 
svega roditeljima koji su nas često vodili u kino.«

»U svakom slučaju, općenito volim tragične umjetnike, posebno one najkla-
sičnije. Ima jedna lijepa definicija koju Cervantes stavlja u usta sveučilišnomu 
prvostupniku Carrascu kako bi pohvalio priču o Don Quijotu: ’Djeca je imaju u 
rukama, mladi je čitaju, odrasli je razumiju, stari je hvale’. To za mene može biti 
dobra definicija klasikâ.«

Spoznajem da su me osvojila ta njegova uporišta i da imam želju ući u njegov život 
ulazeći kroz vrata njegovih umjetničkih odabira. Bio bi to, zamišljam, dugačak put. 
A uključivao bi i film, od talijanskoga neorealizma do Babettine gozbe. Na pamet mi 
dolaze drugi autori i djela koja je navodio u drugim prigodama, uključujući mlađe ili 
manje poznate ili lokalne autore: od Martína Fierroa Joséa Hernándeza do poezije 
Nina Coste i Velikog izlaska Luigija Orseniga. No mislim i na Josepha Malèguea i 
Joséa Maríju Pemána. I, razumljivo, na Dantea i Borgesa, ali i na Leopolda Ma-
rechala, autora djela Adán Buenosayres, El Banquete de Severo Arcángelo [Banket 
ozbiljnog Arkan|ela] i Megafón o la guerra [Megafon ili rat].

Posebno mislim upravo na Borgesa, jer ga je Bergoglio, dvadesetosmogodišnji 
profesor književnosti u Santa Féu pri Colegio de la Inmaculada Concepción, 
izravno poznavao. Bergoglio je predavao na gimnaziji posljednjim dvjema go-
dinama i svoje mlade učenike upućivao na kreativno pisanje. Imao sam iskust-
vo slično njegovomu, kad sam bio njegove dobi, na Istituto Massimo u Rimu, 
osnivajući BombaCarta i to mu pripovijedam. Na kraju molim papu da ispriča 
svoje iskustvo.

»Bila je to pomalo rizična stvar«, odgovara. »Trebao sam postići da moji učenici 
proučavaju El Cida [Cid, španjolski nar. junak]. Međutim, djeci se to nije sviđalo. 
Tražili su da čitaju F. Garcíju Lorcu. Tada sam odlučio da će El Cida učiti kod kuće, a 
na nastavi sam obrađivao autore koji su se mladima više sviđali. Razumljivo, mladi su 
željeli čitati ’pikantnija’ književna djela, suvremena poput La casada infiel [Nevjerna 
žena], ili klasična poput La Celestina [Svodilja] Fernanda de Rojasa. Ali čitajući te 
stvari koje su ih trenutno privlačile, općenito su više uživali u književnosti, u poeziji, te 
su prelazili na druge autore. I za mene je to bilo veliko iskustvo. Proveo sam program, 
ali na prestrukturiran način, odnosno ne redoslijedom kako je to bilo predviđeno, 
nego redoslijedom koji je prirodno proizlazio iz čitanja pojedinih autora. Taj mi je 
način prilično odgovarao: nisam volio kruto programiranje, nego u krajnjem slučaju 
znati kamo više ili manje stići. Tada sam počeo tražiti od njih da pišu. Na kraju 
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sam odlučio Borgesu dati da pročita dvije pripovijesti koje su napisali moji mladi. 
Poznavao sam njegovu tajnicu, koja je bila moja profesorica glasovira. Borgesu 
su se jako sviđale. Tada mi je predložio da napišem uvod u jednu zbirku.«

»Znači, Sveti Oče, je li za život neke osobe važna kreativnost?«, pitam ga. 
On se smije i odgovara mi: »Za isusovca je iznimno važna! Isusovac mora biti 
kreativan.«

Granice i laboratoriji

Kreativnost je, dakle, važna za isusovca. Primajući svećenike i suradnike časo-
pisa Civiltà Cattolica, Papa Franjo istaknuo je tri druge važne označnice kultural-
noga rada isusovaca. Vraćam se mislima na taj dan, 14. lipnja. Sjećam se da mi je 
tada, u razgovoru prije susreta sa čitavom našom skupinom, nagovijestio to troje: 
dijalog, rasuđivanje i granica. Posebno je inzistirao na posljednjoj točki, citirajući 
Pavla VI. koji je u jednome poznatom govoru rekao isusovcima: »Gdje je god u 
Crkvi, također na najtežim i vrhunskim područjima, na raskrižjima ideologija, u 
društvenim rovovima, bilo i postoji suočavanje između gorućih čovjekovih potre-
ba i neprolazne poruke Evanđelja, tamo su bili i jesu isusovci.«

Molim papu Franju za poneko pojašnjenje: »Molili ste nas da budemo pozor-
ni, da se ne padne u ’napast priviknuti se na granice: treba ići prema granicama, 
a ne nositi granice kući da ih se malo lakira i pripitomi’. Što ste pod tim mislili? 
Što ste nam točno namjeravali reći? Ovaj razgovor bio je dogovoren za skupinu 
časopisa koje uređuje Družba Isusova: koji im poziv želite očitovati? Koje prio-
ritete trebaju imati?«

»Tri ključne riječi koje sam uputio časopisu Civiltà Cattolica mogu biti pro-
širene na sve časopise Družbe, možda s različitim naglascima, ovisno o njihovoj 
prirodi i ciljevima. Kad inzistiram na granici, na poseban način mislim na potre-
bu čovjeka koji stvara da bude uključen u kontekst u kojem djeluje i o kojemu 
promišlja. Uvijek vreba opasnost živjeti u laboratoriju. Naša vjera nije vjera–la-
boratorij, nego vjera–hod, povijesna vjera. Bog se objavio kao povijest, ne kao 
kompendij apstraktnih istina. Bojim se laboratorija jer u laboratoriju se problemi 
uzimaju i nose kući da ih se pripitomi, da ih se lakira, izvan njihova konteksta. Ne 
treba kući nositi granicu, nego živjeti na granici i biti odvažan.«

Pitam papu može li navesti kakav primjer na temelju svoga osobnog iskustva.
»Kad se govori o društvenim problemima, jedno je okupiti se radi proučava-

nja problema droge u nekoj villa miseria, a drugo je poći onamo, živjeti ondje i 
razumjeti problem iznutra, proučavati ga. Postoji jedno genijalno pismo patra 
Arrupea upravljeno Centrima istraživanja i socijalnoga djelovanja (Centros de 
Investigación y Acción Social /CIAS/) o siromaštvu, u kojem jasno kaže da se ne 
može govoriti o siromaštvu ako ga se ne iskusi izravnim uključivanjem u mjesta u 
kojima se ono može iskustveno doživjeti. Ta riječ ’uključivanje’ opasna je jer su 
je neki redovnici shvatili kao modu te su se dogodile katastrofe zbog nedostatka 
rasuđivanja. Međutim, uistinu je važna.«
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»Granice su mnoge. Pomislimo na redovnice koje žive u bolnicama: one žive 
na granicama. Ja sam živ zahvaljujući jednoj od njih. Kad sam imao problema s 
plućima u bolnici, liječnik mi je dao penicilin i streptomicin u određenim doza-
ma. Redovnica koja je bila na odjelu utrostručila je dozu jer je imala ’njuh’, znala 
je što činiti jer je bila s bolesnicima čitav dan. Liječnik, koji je stvarno bio odličan, 
živio je u laboratoriju, a redovnica je živjela na granici i razgovarala s granicom 
svaki dan. Pripitomiti granice znači ograničiti se na govor s udaljene pozicije, za-
tvoriti se u laboratorije. Korisno je to, ali promišljanje za nas mora uvijek polaziti 
od iskustva.«

Kako čovjek razumije samoga sebe

Pitam onda papu vrijedi li to i na koji način također za jednu važnu kultural-
nu granicu kakva je ona antropološkoga izazova. Antropologija na koju se Crkva 
tradicionalno poziva i govor kojim ju je izrazila ostaju čvrst oslonac, plod stoljetne 
mudrosti i iskustva. Međutim, čovjek kojemu se Crkva obraća kao da to više ne 
razumije ili smatra nedovoljnim. Počinjem razmišljati o činjenici da čovjek sebe 
tumači na način različit od onoga u prošlosti, različitim kategorijama. To se događa 
zbog velikih promjena u društvu i nekog širega proučavanja samoga sebe…

Papa u tome trenutku ustaje i odlazi uzeti časoslov s pisaćega stola. To je ča-
soslov na latinskome, sad već istrošen od uporabe. Otvara službu čitanja od petka 
XXVII. tjedna kroz godinu. Čita mi odlomak iz Commonitórium Primum [Prva 
uputa] svetoga Vinka Lerinskoga: Ita etiam christianae religionis dogma sequatur 
has decet profectuum leges, ut annis scilicet consolidetur, dilatetur tempore, subli-
metur aetate [Isto tako i istina kršćanske vjere slijedi taj zakon usavršavanja te se 
s godinama učvršćuje, s vremenom širi i rastom postaje uzvišenija]. 

Papa nastavlja: »Sveti Vinko Lerinski uspoređuje biološki razvoj čovjeka i 
prenošenje depositum fidei [polog vjere] iz jednoga razdoblja u drugo, koje raste 
i učvršćuje se s tijekom vremena. Evo, razumijevanje čovjeka mijenja se s vreme-
nom, tako se isto produbljuje i čovjekova savjest. Pomislimo na doba kad je bez 
ikakvih problema bilo dopušteno ropstvo ili smrtna kazna. Prema tome, raste 
se u shvaćanju istine. Egzegeti i teolozi pomažu Crkvi u dozrijevanju vlastitoga 
prosuđivanja. Također druge znanosti i njihov razvoj pomažu Crkvi u tomu rastu 
razumijevanja. Postoje drugorazredne crkvene norme i propisi koji su nekada 
bili učinkoviti, ali koji su sada izgubili vrijednost ili značenje. Pogrešna je vizija 
crkvenoga nauka kao nečeg monolitnoga što treba braniti bez nijanse.«

»Uostalom, u svakom razdoblju čovjek pokušava bolje razumjeti i izraziti 
sama sebe. Prema tome, čovjek s vremenom mijenja način doživljavanja samoga 
sebe: jedno je čovjek koji se izražava isklesavši Nike sa Samotrake, drugo je djelo 
Caravaggija, drugo je ono Chagallovo i drugo je ono Dalíjevo. Načini izražavanja 
istine mogu biti mnogooblični, to je štoviše potrebno za prenošenje evanđeoske 
poruke u njezinu nepromijenjenom značenju.«

»Čovjek je u traženju samoga sebe i razumljivo je da u tome traženju može 
učiniti pogreške. Crkva je doživjela vremena genijalnosti, kao na primjer vrijeme 
tomizma. Međutim, doživljava i vremena dekadencije misli. Na primjer: ne smi-
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jemo miješati genijalnost tomizma s dekadentnim tomizmom. Ja sam, nažalost, 
studirao filozofiju s priručnicima dekadentnoga tomizma. U promišljanju čovje-
ka, dakle, Crkva bi trebala težiti genijalnosti, a ne dekadenciji.«

»Kad izražavanje misli nije valjano? Kad misao iz pogleda gubi ljudsko ili kad 
se jednostavno boji ljudskoga ili dopušta varati se o samoj sebi. Obmanuta se 
misao može prikazati poput Odiseja pred pjesmom sirena ili poput Tannhäuse-
ra, u orgijama okruženog šumskim bogovima i Bakhovim svećenicama, ili poput 
Parsifala, u drugome dijelu Wagnerove opere, u Klingsorovoj kraljevskoj palači. 
Misao Crkve treba ponovno zadobiti genijalnost i sve više shvaćati na koji način 
čovjek danas razumije sebe, da bi razvijala i produbljivala vlastiti nauk.«

Moliti

Postavljam papi posljednje pitanje o njegovome najdražem načinu molitve.
»Svako jutro molim časoslov. Volim moliti psalmima. Onda, nakon toga, sla-

vim misu. Molim krunicu. Ono što doista volim večernje je klanjanje, čak i kada 
sam rastresen i mislim na nešto drugo ili čak zaspim moleći. Na večer sam, dakle, 
između sedam i osam, pred Presvetim jedan sat na klanjanju. No molim i misli-
ma, kad čekam kod zubara ili u drugim trenutcima dana«.

»Molitva je za mene uvijek puna uspomena, sjećanja, uključujući uspomene 
moje povijesti ili onoga što je Gospodin učinio u svojoj Crkvi ili u nekoj posebnoj 
župi. Za mene je uspomena o kojoj sv. Ignacije govori u prvome tjednu Vježbi 
u susretu s milosrdnim Kristom Raspetim. I pitam se: ’Što sam učinio za Kri-
sta? Što činim za Krista? Što trebam činiti za Krista?’ To je uspomena o kojoj 
Ignacije govori i u Contemplatio ad amorem [Razmatranje o ljubavi], kada traži 
da se prisjetimo primljenih dobročinstava. Međutim, prije svega, ja znam i da 
se Gospodin mene spominje. Ja mogu njega zaboraviti, ali znam da on nikad, 
nikad mene ne zaboravlja. Uspomena predstavlja radikalni temelj srca jednoga 
isusovca: uspomena je to milosti, uspomena u kojoj se govori u Ponovljenome 
zakonu, uspomena na djela Božja koja su u temelju saveza između Boga i njegova 
naroda. Uspomena je to koja me čini sinom i koja me čini da budem i ocem.«

* * *

Svjestan sam da bih još dugo nastavio ovaj dijalog, ali znam da, kao što je 
papa jednom rekao, ne treba »zloupotrebljavati granice«. Ukupno smo razgova-
rali više od šest sati, tijekom triju susreta, 19., 23. i 29. kolovoza. Draže mi je bilo 
sročiti razgovor bez naznačavanja stanki kako se ne bi izgubilo na kontinuitetu. 
U stvari, naš je susret bio više razgovor nego intervju: pitanja su bila podloga, 
bez sužavanja u unaprijed definirane i krute parametre. Jezično smo tečno prošli 
kroz talijanski i španjolski, a da s vremena na vrijeme nismo zamijetili prijelaze. 
Nije bilo ničega mehaničkog, a odgovori su nastali u dijalogu i unutar razmišlja-
nja koja sam ovdje pokušao iznijeti na sažet način, koliko sam mogao.

Preveo: p. Vatroslav Halambek SJ
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