MatoSev, pa zato 1 hrvatski Beograd
Nenad Proki¢"

7. rujna 1896. neharni sin hrvatski, Antun Gustav Matos preplivao je Dunav,
dezertiravsi iz Petrovaradinske tvrdave. Isplivao je medu vrbama na srpskoj stra-
ni, mokar, ispred dva zaprepastena srpska Zandara s uperenim puskama. Uzvi-
knuo je: “Dezertirao sam iz austrijske vojske, Zivjela Srbija, zemlja slobodna!”

U Beogradu, koji je tada bio mahala sagradena prema nacrtima polupisme-
nih, a ne onih najboljih, turskih graditelja, na leZajevima gdje ni psi ne bi spavali,
u krémama gdje Setaju Stakori, buhe i razni insekti, pod gradskim bedemima na
suhoj travi, patnji, gladovanju, strahu od zivaca i zivota, rodena je poezija koja
bijase izraz zivota, boja krvi i oblak razuma.

U Matosevu slobodnom Beogradu takoder je postojala policija, pa se Matos§
nije nauzivao slobode od prvoga Casa. Zatvoren je bio u uglednom drustvu, sa
sudionicima politicke i antidinasti¢ke afere. Gustl! se je hvalio svojim iznenad-
nim zatvorskim drusStvom, ali mu je moralo odmabh sinuti da policijska drZava nije
samo Austrija.

Kasnije, ¢esto bez stana, danju se je grijao u velikoskolskoj knjiZnici, bez pro-
pisnoga rublja i zimskoga kaputa, a no¢u u tankom ogrtacu prespavao bi u nekoj
noc¢noj kavani. Ipak, uskoro je bio preporucen kod gospodina Sarajcevica, blagaj-
nika u ministarstvu unutrasnjih poslova, da mu poducava djecu. Ukusan rucak,
vecera, dobra kava, a i djeca su ga voljela. “Ne bojim se tako skoro gladi i nevolje
krute, tvoj brat, emigrant!” — pisao je sestri u Hrvatsku.

Obrenovicevska Srbija u koju je banuo bila je puna kontrasta, ali i Sirine duha,
tvrdio je Gustl. Nakon khuenovske Hrvatske, atmosfera u Srbiji ucinila mu se
je vedrijom, prisnijom i leZzernijom. Dobio je mjesto u ansamblu kraljevskoga
narodnoga kazaliSta, a kao vrsni Celist i kvartetni diplomatski glazbenik imao je
pristup u ugledne beogradske krugove. Bio je i novinar i, naravno, literat. “Nije
bogzna §to,” Salio se je, “ali nije gore od kelnera ili od austrijskoga oficira.” Za
sebe je govorio da je Bunjevac podrijetlom, Srijemac rodom, a Zagrepcanin od-

*  Prof. Nenad Proki¢, Fakultet dramskih umetnosti u Beogradu. Adresa: Bulevar umetnosti 20,
11070 Novi Beograd, Srbija. E-adresa: nenad.prokic@fdu.bg.ac.rs.
Ovaj je prilog donekle izmijenjeni i dopunjeni govor odrzan 12. lipnja 2021. unutar manifestacije
Matosevi dani u Fondaciji Antun Gustav Matos u Beogradu, koja djeluje u sklopu Hrvatskoga
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1 Pseudonim Antuna Gustava MatoSa.
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gojem. Cesto je dospijevao u ponizavajuéi polozaj u Beogradu. Nesigurne egzi-
stencije, Cesto bez novca, mijenjao je adrese, izbacivan iz stanova zbog dugova.

Kolarceva 26, Natalijina 4, Kosmajska 24, Kralja Petra 83, Cika Ljubina 7,
Kralja Petra 13, Kondina 13, Balkanska 33, Kosovska 43, Kralja Petra 43, Kralja
Petra 83, Kralja Petra 18, Cika Ljubina 6, Natalijina 5, Kosovska 6, Kosmajska
13, Kralja Petra 10... Sve te adrese nalaze se u zaglavljima pisama koja je pisao
iz Beograda. U jednom od njih koje je uputio bratu Leonu stoji “srijeda, ne znam
datuma”.

Tri je godine pisao ¢lanke koji ga svadaju sa sredinom u koju je doSao. Gra-
dane, i hrvatske i srpske, tukao je logikom i teskim istinama. Kako sam kaze,
plivaju¢i Dunavom prema Beogradu, u potiljku je osjecao senzaciju kurSuma.

Kako bi hrvatska knjizevnost danas izgledala da su ga njegovi tada ubili? I
kako bi izgledala srpska?

Antun Gustav Mato§ najviSe je doprinio hrvatsko-srpskim knjizevnim, i ne
samo knjiZevnim odnosima. On je jedan od onih ¢ija je pojava joS za Zivota izrasla
do simbola, bilo da je rije¢ o simbolu osobne slobode, boemskoga zivota, slobode
miSljenja i stvaranja, ili simbolu domovinske ljubavi i hrvatstva. Hvalili su ga i
kudili i s jedne i s druge strane, hrvatske i srpske. Jednima je bio srbofil, drugi-
ma srbofob. Ono §to nitko ne moZe osporiti zasigurno je MatoSeva pripadnost
kroatistickoj liniji u hrvatskoj knjizevnosti. Mato$ pripada liniji koja svoje kori-
jene vuce jo§ od vremena Pavla Rittera Vitezovia i koja se kasnije u politickom
smislu oblikovala u vidu Stranke prava pod vodstvom Ante Starcevica, otca Do-
movine, ¢iji je Mato§ bio iskreni i vjerni sljedbenik i poStovatelj. Ali je i njih na
kraju napadao.

Svoja politicka uvjerenja bez sumnje on duguje i svojemu obiteljskomu odgo-
ju i nasljedu. Iako ne politi¢ar, nego knjiZzevnik, politicki dio njegove osobnosti
teSko je izostaviti, pogotovo kada je rije¢ o odnosu Matosa i Srtba — jer su po-
liticki razlozi u balkanskim brzacima i danas, nakon Drugoga svjetskoga rata i
ratova devedesetih godina dvadesetoga stoljeca, najcesée presudni u odredivanju
naklonosti i netrpeljivosti.

Matos je u Beogradu proveo i lijepe i teSke trenutke. Problema je imao zbog
svoje politicke orijentacije, ali njegova ustrajnost i nepokolebljivost vlastitih i
knjizevnih i politickih uvjerenja bila je vjerni izraz njegove nepotkupljive i ne-
pokolebljive osobnosti, zbog koje nikada nije htio Zrtvovati svoje ideale. Njegov
nemirni i buntovni duh — ljepote se nije odricao ni po cijenu materijalnoga bla-
gostanja, ni po cijenu prijateljstva.

“Ubrzo sam zavolio taj stari Beograd”, kaze MatoS, “osjetio dotrajavanje
njegovih tradicija, turskog naslijeda, prodiranja novog u borbi sa starim, zavolio
sam dusu toga grada. Nikada se ne bih, da i mogu, znao potpuno oduziti za onaj
komadic¢ srca, duse i slobode, za ono parce bratskog prijateljstva, §to ga imah u
Beogradu u krugu estitih ljudi, najboljih u Srbiji, koji me bratski privinuse na
grudi bez obzira na naSe politicke razlike. Otiéi iz Beograda u Zagreb, to je otici
iz otadzbine u otadZbinu. Mi i Srbi smo kao oni jaganjci koji mogu da sisaju dvije
majke. U Beogradu naucih biti Hrvat, kao Srbi §to su svi bez razlike svi tvrdi
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nacionalisti, i ja sam tek ovdje postao pravi pravas. Srbija je meni dala utodista,
i tamo se navikoh na bezgrani¢nu skoro slobodu, na slobodne gestove, kakvih
pojedinac ne smije kod nas ni slutiti. Bilo kako komu drago, mi i Srbi smo jedan
narod! Moje srce kod te divne slave kuca od uzrujanosti.”

To je jedan par rukava. Ima i drugi. Kada je zbog svoje nepotkupljive naravi i
nemilosrdnoga jezika Mato$ morao oti¢i iz Beograda pod napadima radikalnoga
tiska, pakujudi se, napisao je nesto sasvim drugo:

“Orijent mi se ogadi. I ta srpska lazna glorija reprezentanta slobodnih misli.
Sada mi nije ¢udo, $to postoji izmedu Srpstva i Hrvatstva tako grozan konflikt,
kada sam se zaista uvjerio da nas sa Srbima veze samo — jezik. I karakterom se
Hrvat i Srbin vrlo razlikuju. Camili su pod Turé¢inom donedavno, pa su postali
prevejani i podmukli. Prvi ljudi u Srbiji, brate moj, Suruju sa hajducima, a Zandari
i potajnici su njihovi jataci! Cinovni§tvo grozno robi i krade, jer misli: e kad dode
druga partija na vladu, bacit ¢e nas na kaldrmu.”

Po meni su oba njegova miSljenja to¢na, i ono pozitivno i ono negativno. Tako
je kako je.

S laznom putovnicom u dzepu 1899. s lade koja se udaljava gleda kaljavi Beo-
grad, izgleda mu kao mila osoba koju bi zagrlio, ali ne moZe. Od bljuzge i magle
ne moze mu ni sagledati dobrocudno lice. Dugo je promatrao grad u maglenoj
bundi. IS¢ezavaju kamenita krila drevne tvrdave, gubi se i Dor¢ol. Od Beograda
mu ostaje slatkogorka uspomena. Spustio se u utrobu broda da se zagrije — moz-
da posljednji put — so¢nom srpskom culbastijom i ¢aSom vatrenoga negotinca.
Pred njim su cekali Be¢, Miinchen, Zeneva i Pariz. Ni u njima Gustl nije bio
drugaciji.

A zatim, 9. kolovoza 1904. Matos silazi niz Skadarliju i susrece prijatelje na-
kon povratka u Srbiju, ne vise Obrenovica, nego Karadordevica. Niz zagrljaja.
Radost na licima. Bez mnogo rijeci, bez Sumova.

“U proteklih sedam godina Beograd je malo izmijenio svoj vanjski, napola ori-
jentalni izgled grada. Svud trgovine, bogate a neukusne, gostionice, samo jedna
dijagonalna uli¢na pruga — ostalo kaldrma, prévarnice, jazbine, zimi nevjetrene,
zadimljene i smradne, furundZinice, kasapski panjevi i kafanice. Fini saloni, ali i
opanak i plebejstvo, prosjecni drustveni ton nizak, prijestolnica slobodne zemlje
bez nekih osnovnih kulturnih institucija, ¢ak i Skupstina u Manjezu. I u Beogradu
koji zivi u freneziji srpskog i jugoslavenskog nacionalizma i pijemontstva, ja hocu
da zivim od pera kao hrvatski nacionalista, starevi¢anac i frankovac, pa jo$ kao
bezobzirni kriti¢ar, polemicar i pamfletist, pa joS i bez svog glasila, bez novaca,
bez zaleda, a i van domovine.”

Vrativsi se iz Pariza u Beograd, Matos je naSao stare prijatelje koji su ga iskre-
no simpatizirali, trpjeli njegove viceve i razumijevali nezadovoljstvo nemirnoga i
rastrzanoga skitnice i prognanika. Zdravlje mu je ve¢ bilo naruSeno, prijatelji su
se zaprepastili kada su vidjeli §to je fizicki ostalo od nekadasnjega atlete. Pokva-
reni zubi i ispucali nervi, glad utrobe i glad mozga. Ali i dalje je bio pronicljivoga
stava, SaljivdZija po prirodi i zanatu, njegov Zilet—pogled i njegove bi¢—satire i
dalje su sjekli kao i ranije, i dalje je volio istinu viSe nego sebe.
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Bez potrebe je napao Skerli¢a, provocirao Austriju, napadao Svetozara Mar-
kovica, Vasu Pelagic¢a, Ljubu Zivkovica, Radoja Domanovi¢a, Milorada Mitro-
vi¢a, Jovana Duci¢a, Milana Grola, na duhovit nacin ¢ak i samoga kralja, ali i
Hrvate koji su dolazili u Beograd, Gjalskoga, Tresiéa, Tucica, Nikoli¢a, kao i Hr-
vate koji nisu dolazili u Beograd. Napadao je licemjerstvo i fraze, pisao je kratko,
elegantno, leZzerno i osobno:

“Nisu mogli nikada da shvate da bih ja kakvoj dosjetki Zrtvovao sve, najbo-
lje prijatelje, pa i samoga sebe. Vica radi, stvarao sam sebi neprijatelje. Tako je
bilo i kada sam pisao latinicom i kada sam pisao Cirilicom, i na francuskom i na
njemackom, i na engleskom i na latinskom, perom i olovkom, desnom i lijevom
rukom.”

Protivnici nisu Stedjeli sredstva protiv takvoga pera i onemogucdili su ga u beo-
gradskim listovima. Onemogudio se je i onemogucen je. Napadali su ga na ulici i
po kavanama kao frankovca, srbozdera, najamnika, placenika i ponovo kao $piju-
na, $to je njega, ranjivoga i osjetljivoga, sprjecavalo da lako preboli takve napade.
Neizrecivi, mekani ton zahvalnosti, kao da se je vinuo iz mukotrpnoga srca i nije
dao Matos$u da uvijek uzvrati.

Grjesan i bolan, ali nikad malogradanin. I $to je najljepSe na njemu: zakleti
neprijatelj Gospodina Glupana i Gospodina Hulje, nikad pasivan, nikad neutra-
lan, uvijek aktivan, uvijek angaziran.

“Ja sam ljutiti stekli§, bijesni pas, Zestoki prava$§, neharni sin hrvatski. Rafi-
niran divljak, anarhist i aristokrat, asketski satir, vragometni skitnik, gosparski
mangup. I sada starost, anemicna, nervozna i reumati¢na, otrcana i otupjela od
vjecne monotonije briga. Bez kuée, bez ognjista. Starost propalog idiota u mravi-
njackoj osamljenosti bog zna kojeg asfalta. Ovdje, u Beogradu, ni njega zapravo
jo$ nema. Klima je tu uZasna, i fizicka i moralna. Zahtijevam previse slobodou-
mlja od naSih ljudi. Sav na$ druStveni zZivot stoji u tome, da jedan drugoga hoce
da utopi u ¢asi vode — a kud nece meni nanijeti najvece zlo, kad sam se usudio
toliko im istina skresati u brk. Zaratio sam na sve strane, buzorirati se ne dam, a
Od sviju sam se odbio. To je jedini nacin kako se ovdje dade obastati.”

Zudljiv i svadljiv, tukao je svojom batinom, a da nije gledao koga i gdje udara.
Nije mu strano vrijedati neciji fizicki izgled, zvao je ljude kriplima, grbavcima,
patuljcima, moralnim ogrizinama, budalama, biljojedima, svinjama, bijedama, a
od istih bi ve¢ sutradan trazio novéanu pomo¢. Uziva da bude zloban, ali ve¢ina
njegovih procjena necije knjizevne bezvrijednosti pokazala se je to¢nom.

Taj lovac na suknje zaveo je mnoge beogradske konobarice, apotekarske kce-
ri, njemacke guvernante, bogate Poljakinje, strasne Madarice, pariSke metrese,
razne kokete, plesacice, djevojke iz bosanskoga paviljona na Svjetskoj izlozbi.
Bez griznje je savjesti otimao djevojke svojim prijateljima.

Za Zagrebom je stalno patio dok je, kako kaze, ¢ekao da car otegne papcine,
da bi mu taj isti Zagreb dojadio ¢im se je napokon — carskim pomilovanjem —
1908. u njega vratio. “Sva Hrvatska nelijepo hrce. Budni su samo pjesnici i aten-
tatori.” Domovinska je ljubav proporcionalna udaljenosti od domovine.
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U kavani je izgubio i posljednju dlaku na jeziku. A u politici se u posljednjim
godinama svojega Zivota zavadio sa svima koji su se priklanjali Strossmayero-
vim idejama jugoslavenstva. Sasvim je neobi¢no da se je takva Hrvatina savrSeno
osjecala u Beogradu, premda je bio ljutiti steklis. “Stekli§ sem bil i stekli§ boki-
bokme bum vumrl.” Takvoga su ga u Beogradu ipak mnogi prijatelji privili na
grudi, a on im naravno Sakom i kapom uzvratio zu¢nim kritikama njihovih knjiga.

Ratobornomu Matosu nije bilo dovoljno borbe i polemike u Beogradu, pa ju
je vodio i u Zagrebu. Drustvo knjiZzevnika u Zagrebu oduzilo mu se je tako §to
je odrzalo komemoraciju na dan piSceve smrti, koja je trajala devet minuta. Za-
kljucili su da nemaju novca za vijenac ni za uplatu u dobrotvorne svrhe, §to je bila
pokojnikova posljednja Zelja. Ipak, sprovod je MatoSev bio veli¢anstven, s piscem
kao da su zakopane i sve njegove ratne sjekire.

“Kao prava$ mogao sam se koristiti najSirom beogradskom tolerancijom, tako
Sirokom te da sam kao poznati starevicanac mogao raditi kao feljtonista kod
Pasi¢eve Samouprave. Pa ipak, lakSe je Beograd hvaliti iz Zagreba no iz — Be-
ograda. Drago mi je §to sam tamo bio, ali jo§ mi je draze §to nisam tamo ostao.
QOdista ja se pod divnim auspicijama vra¢am kuc¢i. Moj drugi boravak u Beogradu
trajao je kao i prvi, gotovo tri i po godine, ali se nije zavrSio onako poeti¢no kao
prvi put. Iskustva su mi bila podjednako prijatna i gorka oba puta, ali ja viSe
nisam bio onako mlad, zdrav, vedar, veseo, pun nada i planova. Protiv nedaca,
mrznjiipodvaljivanja, smijem se joS uvijek — ali je taj smijeh sve gor¢ii gréevitiji.
I vidljivo je ubiljeZzen na svima stvarima moralnoga i fizickoga svemira.”

Kad je rije¢ o religiji, priblizavanje mnogih snaznih i vrlo pozitivnih umova k
Crkvi, Mato§ nije tumacio samo kao posljedicu reakcije modernih svjetskih po-
treba, ve¢ i drugih momenata: “Vikalo se na tiraniju Crkve i stvorila se jo§ veca
sila Drzave s njenim militarizmima, bitokratizmima, imperijalizmima i apsolut-
nim kolektivizmima, pa se mnogima savremeni etatizam ¢ini uzasnijim vampirom
od najinkvizitornije crkvene oblasti, §to nije barem dirala svojim samostanskim
uredenjima u apsolutnu slobodu kontemplativnog Zivota, vladajuci u ime Boga, a
ne ime sile i brutalnih materijalnih interesa. Dostojevski je sanjao o vlasti prave
i pobozZne teokratije, a Barres, apostol religije nacionalizma, trazi vezu izmedu
vjere u narod i vjere u narodnog Boga, nalaze¢i ga u smirenosti Katolicke crkve i
u dojmovima srodnog pejzaza.” Sto bi tek Gustl rekao danas, kada Drzava uzmi-
¢e pred multinacionalnim kompanijama, koje su sve od reda jace od nje i postaju
to sve viSe? Jer, kada multinacionalne kompanije otpo¢nu s uredivanjem socijal-
nih, zdravstvenih i mirovinskih fondova, bit ¢e to pla¢ Majke Bozje.

Antun Gustav Matos§, lud od srca. Nitko o Srbiji i Srbima nije pisao tako toplo,
ali 1 o8tro u isto vrijeme. Srpsku je knjiZzevnost poznavao, cijenio i podsmjehivao
joj se isto koliko hrvatskoj. Bio je Europejac po kulturi, nacionalist po opredje-
ljenju, umjetnik, eklekti¢ar, antirealist, impresionist, romantiCar, individualist,
konzervativac, tradicionalist, modernist, idealist, senzibilist, pozitivist, skeptik,
katolik, antiklerikalac, relativist, regionalist, kozmopolit, antiutilitarist, optimist,
pesimist, parnasovac, imaginacionist, antidemokrat, rodoljub, subjektivist, i sve
to u isti mah, i sve to jedno protiv drugoga. Znao je visoko podignuti knjizevne
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kriterije, ali ih i prenisko spuStati pod dojmom prijateljske naklonosti. Bio je
duhovit i autenti¢an pisac. Pisao je lako i briljantno. Imao je otvorene oci za sve
vidike svijeta.

Hrastovacki nokturno?

Kaj da pocmem, moja draga mati,
Smirt i betek — to je sinek tvoj.
Strelili su mene Smiljke zlati
Prami, Smiljka — to je betek moj!

Vec je zorja, a ja ne mrem spati,
Po hizi me hinca mislih ¢rni roj,
Kokoticek ve¢ krici za vrati:
Hajci Smiljcek, hajci, picek moj!

U bolnici Sestara milosrdnica, u subotu 10. sije¢nja 1914. etrdesetgodiSnje-
mu Antunu Gustavu MatoSu doktor Dragutin MaSek odstranit ¢e grkljan — eno
ga, navodno, i danas, dobro uS¢uvanoga u formaldehidu. Mjesec dana kasnije,
11. veljace 1914. Matos$ je na smrtnoj postelji. 17. ozujka, opet je bila subota,
kada je Matos istrgnuo cijev koja mu je zamjenjivala grkljan i namah umro na-
kon mjeseci strasnih patnji. Izlivena je, po obicaju, i posmrtna maska, na kojoj
on, poluotvorenih usta, izmucenoga i izludenoga izraza lica, onako niskoga cela i
golema nosa, podsjeca na ekspresionisti¢ke likovne portrete, takozvane izopace-
ne umjetnosti, ili na glavu s kakve barokne Stukature, koja prijeti da ¢e pasti na
sluc¢ajnoga prolaznika i ubiti ga. Smrt na to lice nije spustila mir.

Na Mirogoju stoji natpis: Antun Gustav Matos$ (Tovarnik, 13. 6. 1873. — Za-
greb, 17. 3. 1914.). On je hrvatski pjesnik ljubavi i hrabrosti, novelist, feljtonist,
esejist, putopisac i propovjednik paradoksa koji je zivio iskljucivo od svojega knji-
Zevnoga rada. U juznoslavenskom kulturnom prostoru njegov opseZan opus vec
se stotinu godina ne da uhvatiti u lokalne sitne mjere, u glupost od pameti, u
ludilo od srca. MatoSev, pa zato i hrvatski Beograd pamti ga kao vaznoga sugra-
danina. Kako i kojim je rije¢ima bjelinu toga grada opisao veliki hrvatski pjesnik,
ostalo je neukroéeno. Pobratim beogradski i danas voli i neustrasivo i neumorno
napada Zagreb i Beograd, Srbe i Hrvate, a posebice glupost u svim oblicima.

Govori se za njega da je duh i da nikada nije umro.

2 Hrastovacki nokturno prva je objavljena Matoseva pjesma.
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